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6. LLUÏSA CUNILLÉ: LA INESPERADA PRESENCIA DEL
CUERPO

Junto con Sergi Belbel y Juan Mayorga, Lluïsa Cunillé es una figura
de primera linea que, bajo el magisterio de José Sanchis Sinisterra y
en torno a la Sala Beckett de Barcelona, asume una de las

expresiones mâs brillantes del teatro espanol de los ùltimos quince
anos. En efecto, su teatro esta profundamente enraizado en los

supuestos del Teatro Fronterizo: fabula, tiempo y espacio son

componentes dramâticos equivocos, ambiguos y multidimen-
416

sionales Estos rasgos no son el producto de una superabundancia
de informaciôn que confonde los paramétras, sino la résultante de la
falta de datos, de contexto y de referentes. Asi, la teatralidad de la

penuria, heredada de Beckett a través de Sanchis Sinisterra, tiende al

despojamiento escénico y se caracteriza por la sobriedad, la
austeridad de la acciôn dramâtica. Los temas son dificiles de définir,
a menudo herméticos y siempre inquiétantes. Los personajes de

Cunillé se sitûan en un mundo "banalmente trâgico al que se accede

a través de una impresiön de cotidianidad, donde la trama es
417

irrelevante y sus conflictos ambiguos y aparentemente mmios"
Las très obras que analizaremos a continuaciôn presentan dichas

caracteristicas. Desde el punto de vista del cuerpo en el texto, el

teatro de Cunillé pareceria situarse en las antipodas de una
dramaturgia realista. Sin embargo, una lectura mâs profunda hace

emerger del texto unas implicaciones fisicas que, puestas en relaciôn
con la estructura formai, confieren a estas obras una original fuerza
dramâtica y una sugestiva construcciôn del cuerpo, solo en

apariencia, ausente.

416 Sanchis Sinisterra (1980: 88-89).
417 Aludiendo a la gran coherencia de composiciön de los personajes de

Lluïsa Cunillé, Beth Escudé i Gallès (1998: 78) se refiere a personajes
"cunillenses en el pals de Cunillandia
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6.1. RODEO Y EL CUERPO (MUERTO) DEL PUBLICO

Distinguida con el Premio Calderôn de la Barca 1991, Rodeo es la

primera obra estrenada de Lluïsa Cunillé, en 1992. En el texto
aparecen ya algunas de las lineas formales que desarrollarâ en sus
sucesivas producciones, taies como el escaso désarroilo argumentai y
la ruptura de la narraciôn lineal. Los personajes de Rodeo, seres de

rasgos anodinos e impersonales, tienen poca relevancia en la acciôn

y en el desarrollo de un argumento sin conflicto manifiesto. A mi
modo de ver, el verdadero protagonista de esta obra es el espacio418.

Como hemos visto, el cuerpo puede ser, en una obra, el soporte
principal de una temâtica que se expresa a través de él —como la

libertad, la frustraciôn, la opresiôn, etc. En Rodeo, la fractura
argumentai impide la formulaciôn de un tema que englobe las

intenciones de la obra. No obstante, la presencia nunca nombrada del

cuerpo —me refiero al cadaver del otro lado de la puerta principal—
es un factor no solamente déterminante, sino que su invisible
presencia recae en la actitud de los personajes y en sus discursos.

Rodeo présenta asi unas caracteristicas de estructura y de

composition que difieren de los esquemas realistas. Por ello, dentro
de una configuration poco frecuente, el lugar del cuerpo en el texto
merece ser estudiada en detalle. En efecto, las obras de Cunillé
parecen tener poco anclaje en lo fisico. Las tensiones dramâticas,
generadas por la sustracciôn de datos y un minimo de movimiento,
recurren raramente al cuerpo como materia expresiva y lugar del
conflicto. El origen de la zozobra se halla en la naturaleza del

espacio, en su relation con el cuerpo y en su particular disposiciôn
en las très escenas que componen la pieza.

El espacio y la palabra, a través de las réplicas truncadas o

anodinas, las pausas elocuentes y las preguntas sin respuesta,

418 Podriamos resumir la linea argumentai en estos términos: Ella esta en

una oficina. Van apareciendo diferentes personajes: el Hermano, el

Cliente, el Padre, la Mujer. Cada personaje introduce un tema diferente,
de carâcter cotidiano. El espacio se ha ido moviendo en ângulos de 90°

para ofrecernos perspectivas diferentes. Hasta la ultima escena, no
sabemos que la oficina es una funeraria. Los diâlogos, fragmentas de

realidad, no tienen conclusion ni explicaciones.
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contribuyen a crear un ambiente de malestar que se instala desde el

inicio de la obra hasta la inquiétante resoluciön espacial de la escena
final. Las situaciones, levemente encadenadas unas con otras pero sin
resoluciön argumentai, se desarrollan en un espacio mövil, verdadero
protagonista de la obra y quizâ el ûnico elemento resuelto
deliberadamente. Las très escenas presentan una tension creciente y
significativa, solidaria de la disposiciön escénica: el espacio cambia
de ângulo en la segunda y tercera escena y ofrece al espectador la

obra vista de frente, de perfil y de atrâs:

Escena I\ En el centro esta Ella sentada detrâs de una mesa
de escritorio escribiendo a màquina sobre una silla
giratoria. Al borde del proscenio hay unas pequehas
escaleras que bajan al patio de butacas. Al fondo y a

ambos lados, sendas puertas. La del fondo es

distinta, mâs amplia y en mejor estado, junto a ella
hay un perchera con un sombrero negro [...]. (7)

419

Escena II: Ella se encuentra sentada de perfil en su
escritorio. La puerta que antes se encontraba en el
fondo ahora se halla en el lado izquierdo, y la que
estaba en el lado derecho, en el fondo, como si en la
habitaciôn se hubiera operado un giro de noventa
grados a la izquierda. En el lado derecho ahora se

ve una gran cristalera y una puerta, también de

cristal, cruzada por bandas horizontales ahumadas

[•••] (21)

Escena III: En la habitaciôn se ha operado otro giro de

noventa grados hacia la izquierda, de modo que la

mesa de escritorio estâ de espaldas, la cristalera al
fondo, las dos puertas iguales a ambos lados y el

perchero junto a las escalerillas que conducen al
patio de butacas. Solo hay un elemento nuevo: en la

cristalera, apoyada contra ella, en el suelo, se halla
una corona de flores mortuoria no demasiado

grande. (33)

419 Las citas provienen de la siguiente ediciôn: Luisa Cunillé, Rodeo.

Libraciôn, Madrid, SGAE, 1996.
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La escenografia va de lo sugerido al esclarecimiento total de la
situaciön a medida que se opera el giro definitivo y revelador —
movimiento al que alude el titulo de la obra. Paradöjicamente,
podriamos decir que el espectador es llevado de manera paulatina a
la revelaciôn que lo conduce a su pérdida. En efecto, en la tercera
escena las sospechas se confirman: la oficina es el despacho de una
empresa de pompas fïïnebres y el pûblico se encuentra en el espacio
del difunto. El espectador accede finalmente a la clave de la obra,

pero su comprensiön marca también su fin. ^Cuâl es la

representacion del cuerpo —en el texto y en el espacio dramâtico—
en una obra cuyo hermetismo parece prescindir, al menos en la

escritura, de los marcadores flsicos de los personajes?
El encadenamiento de situaciones se produce sin sobresaltos:

los personajes —Hermano, Clientes, Mujer, Padre— se aglutinan
alrededor del personaje principal, Ella, y se suceden en escena con
sus comentarios y sus problemas, temas cotidianos taies como el

trabajo, las vacaciones, un eventual traslado, un sombrero olvidado.
Dentro de la banalidad del intercambio, cada réplica encierra una
parcela de incognita, como lo ilustran estos ejemplos:

HERMANO.—(Coge el calendario de la mesa) Octubre..., un
buen mes, un mes casi excelente. (Ambos se miran y
se sonrien por primera vez. ELLA toma de sus manos
el calendario, pasa algunas hojas y le muestra una
de ellas al mismo tiempo que habla.)

Ella.—Abril... casi tan bueno como octubre [...] (7)

El lector/espectador no alcanza a comprender de qué se esta

hablando, a qué corresponde esos "buenos meses". En el fragmento
siguiente, ocurre lo mismo:

Hermano.-—^Ya lo sabe?

Ella.—^,E1 qué?
Hermano.—Lo que haces.

Ella.—Si. (9)

El trabajo de Ella, "lo que haces", parece plantear un problema. En

lugar de aclarar esta situaciön inicial, sin transiciön, se evoca un
problema familiar de tinte absurdo:
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Hermano.—/.Tü recuerdas a alguien de nuestra familia al

que le faltara un dedo? (Pausa) No..., pues ella se

empena en que es culpa mia. Va por all! como una
loca mirando fotografias antiguas de nuestra familia
buscando a uno que le falte un dedo.

ELLA.—Si se empena tanto lo encontrarâ.
Hermano.—Pero no es tan importante... Yo le digo que si a

nuestro hijo le faltara el pulgar, todavia... Y si vieras
cômo se apana con solo cuatro dedos... (10)

Los diâlogos revelan, de forma muy sutil, los mecanismos del

pequeno mundo familiar: el Hermano terne la autoridad del Padre,

pero lo desafia en su ausencia, al mismo tiempo que busca la

complicidad de Ella. Ademàs, deja planear la idea de que el trabajo
que desempenan actualmente deberia molestarles:

Hermano.—/.Y por qué no nos vamos los dos al

Ayuntamiento?
Ella.—Yo no quiero trabajar alli.
Hermano.—No me digas que prefieres esto. (13)

El diâlogo con el Amigo aumenta el sentimiento de agobio que pesa
en la oficina, evitando cuidadosamente el dato clave para poder
interpretar correctamente las palabras:

Amigo.—No puedo dejarte sola.

Ella.—No estoy sola.
Pausa

AMIGO.—/.Te refieres a...? (Mira al patio de butacas) No sé

cômo puedes bromear con estas cosas. (39)

Poco a poco, los diâlogos van sofocando el espacio y engendran un
sentimiento de extraneza. Creo que esta impresiön de desarraigo en
el lector esta apoyada no solamente en la ausencia de una estructura
argumentai reconocible, sino en la falta de referencias fïsicas de los

personajes. El cuerpo, en el argumento, aparece de manera referida
en los diâlogos, como por ejemplo el hijo del Hermano que, como
hemos visto, tiene cuatro dedos, o, como lo veremos en los ejemplos
siguientes, el relato de la mujer atropellada por un coche, que se
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levanta y se va andando, la semejanza fisica de los Clientes, el

cuerpo caido y abandonado por la violencia de un portazo... Pero a

medida que la obra avanza, el cuerpo, del que se évita hablar, va
cobrando presencia. No se trata del cuerpo de los personajes y de su

disposiciôn en la escena, sino del cuerpo del difunto que yace en la

capilla mortuoria. La ausencia de individuaciôn fisica textual de los

personajes visibles acentûa la corporalidad sin vida del otro lado de
la puerta. De esta manera, esa presencia invisible détermina los

diâlogos y las actitudes de los personajes, invirtiendo el orden
natural de la escena: los personajes visibles se hacen casi ausentes
ante la poderosa presencia invisible del cuerpo del fïnado.

En un primer momento, la inserciôn de los cuerpos en el espacio
no parece tener ninguna relevancia. Sin embargo, parte de la tension
dramâtica de Rodeo generada por el espacio en la primera escena se

apoya en la relaciôn espacio-cuerpo dramâtico. El raro dinamismo de

la obra se desarrolla sobre dos ejes espaciales: una linea horizontal

que atraviesa la escena, que va del despacho del Padre a los
servicios, y una perpendicular que va del fondo de la escena —puerta
de la capilla mortuoria— hasta el frente —puerta de entrada. Los
personajes se relacionan con el espacio de forma semejante. En

efecto, todos se desplazan en los mismos ejes escénicos, de forma
limpida, casi mecânica, como si la economia de los movimientos y la
sobriedad de los desplazamientos pudieran hacer posible la

integration de los cuerpos en el espacio fuera de lo comün en el que
se encuentran:

Ella.—Cuando quiera pasar dîgamelo...
Cliente.—^La molesto?

Ella.—No, de ningûn modo.
Cliente.—Prefiero quedarme un poco mâs..., es tan brusco

pasar de la calle aqui... (15)

CLIENTE.—(Va hacia el proscenio y se queda alli mirando en
direcciôn al publico.)
Mlrelos, totalmente ajenos a lo que aqui ocurre,
pasan frente a nosotros hacia quién sabe qué lugar...
(Pausa) Es en estos trances cuando a uno se le

ocurre pensar en estas cosas, luego pasarâ el tiempo
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y seguramente cualquier dia yo también pasearé
distraldo por all! y aquî adentro alguien pensarâ lo
mismo... (18)

Los movimientos de los cuerpos en escena estân indicados
detalladamente en las acotaciones y confirman la disposicion
horizontal de los desplazamientos. El movimiento horizontal,
generador de relaciôn entre los personajes, interviene aquî como un
vinculo entre sus diferentes acciones. Eminentemente estabilizador,
el movimiento horizontal que realizan los cuerpos funciona de

contrapunto a la palabra y asegura la coherencia argumentai.
En este contexto, dos momentos de ruptura, marcados por los

cuerpos que caen violentamente y se incorporan, quiebran la
horizontalidad de la obra:

Ella.—^Qué ha pasado?
Hermano.—[...] Hemos vuelto a discutir... como cada

noche, por una tonteria, ya ni me acuerdo de qué...,
y yo sin querer... he cerrado la puerta para dar un
portazo solamente... [...] la [puerta] que comunica
la cocina con el salon y ella todavla estaba ahl, junto
a la puerta... porque la he cerrado sin mirar, y
entonces he oido cômo se caia y yo, yo...

Ella.—[...] /,La has dejado alli en el suelo? (47)

El movimiento vertical confiere un nuevo dinamismo a la escena,
rompiendo la estabilidad propia de la ausencia de gestos o de la
horizontalidad. Asimismo, sentarse o levantarse tiene la funciön de

iniciar otra secuencia o marcar un punto de tension, como esta

escena que sigue a la precedente:

Ella se levante.
Ella.—Vamos.
Hermano.—^Adônde?
Ella.—A tu casa.

Hermano.—No, aûn no. [...] Espéra... (Pausa) Es que no la
he visto caer. [...] (47)
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El segundo momento se refiere a la calda de la mujer que es

atropellada por el coche, narrada dos veces:

ELLA.—[...] El otro dia, sin ir mâs lejos, atropellaron a una
mujer..., si, todos salieron, pero como vieron que la

mujer se levantaba por su pie fueron dispersândose
sin preguntarle siquiera si necesitaba... ayuda..., que
la llevaran a un hospital [...] (28)

[...] ELLA se sienta, escribe a mâquina, momentos después se

oye un frenazo, ella sigue escribiendo unos
momentos, luego se detiene de pronto, se levanta y
va hacia la cristalera [...]

Padre.—Ha sido una mujer..., me parece que no ha pasado
nada. [...]

Ella.—Puede haber sido grave.
PADRE.—No creo, se ha levantado ella misma [...] ^Qué

querias..., que la hiciera pasar aqui...? Hubiera
resultado violento, <^no te parece? (41)

Los cuerpos se implican espacialmente dentro y fixera de la escena:
la verticalidad confiere al movimiento en escena un alcance
trascendente420. Sin ser necesariamente trâgicas, estas caidas
recubren una dimension que puede asociarse con la idea del
desmoronamiento definitivo, es decir, de la muerte. En efecto, sin

que se lo nombre, el cuerpo muerto se aduena del espacio. No se

trata, pues, de efectos de luces ni de escenografia: el difunto, fixera de

escena, es la presencia mâs contundente de todos los cuerpos de

Rodeo y es evocado por la palabra y la organizaciôn espacial. Lejos
de ser una simple duplicaciôn de sentido, cuerpo, gesto y palabra en
relaciôn con el espacio intervienen en la construcciön del significado
de la obra.

Por ultimo, detengâmonos brevemente en el discurso de los

personajes: la presencia del cuerpo en la palabra constituye el

aspecto mâs mesurable del anâlisis del cuerpo en el texto. Podriamos
decir que, en Rodeo, el vocabulario referente al cuerpo es casi
inexistente. Pero tratândose del género dramâtico, el cuerpo estâ

420 Rokem (1993: 104-105).
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forzosamente inscrito en la obra y su expresiön —aqui, la ausencia
de caracterizaciön— corresponde indudablemente al proyecto de la

autora. Asl, las escaslsimas referencias corporales apuntan a un

cuerpo subvertido: el nino con cuatro dedos, una mujer atropellada
que se levanta y sigue su camino. Notemos, sin embargo, que no se

trata de un ahorro de expresividad relativa a lo fisico. En realidad,
los desplazamientos y los gestos de los personajes estân descritos de

manera detallada en las acotaciones escénicas, pero falta la

caracterizaciön corporal. Los diâlogos, por ejemplo, no contienen
ninguna funciôn caracterizadora. Se diria que el fisico de los

personajes es un atributo sin importancia y que, en ultima instancia,
puede resultar intercambiable, como el de los Clientes:

Ella.—Si, bueno, la primera vez..., aunque usted ya ha
estado aqui por la manana, me parece...

Cliente.—No, ése era mi hermano.

Ella.—<,Dc verdad?

Cliente.—Si, todo el mundo nos confunde, y eso que nos
llevamos cinco anos [...] (15)

El grado de explicitud textual de los atributos corporales —que
détermina la posibilidad de encarnaciôn— se limita al género y a

unas caracteristicas implicitas, como la edad que se deduce de la
relaciôn de parentesco. En este sentido, creo que la ausencia de

individualization de los cuerpos de los personajes —en el texto—
acentùa el efecto de despojamiento del espacio. La distancia y la

rareza que emanan de ellos encuentran sin duda su origen en la
carencia de determinaciôn fïsica que los individualice y humanice42'.

Por otro lado, observemos que la alusiôn al cuerpo muerto y a la
muerte es récurrente pero siempre indirecta, expresada mediante

gestos y médias palabras:

Ella.—[...] (El Hermano se levanta y va hacia el fondo
junto a la puerta. Ella habla sin volverse mientras
escribe a màquina.) No hay nadie.

Hermano.— Ya..., es la hora de corner. (7)

421 El mismo fenômeno encontramos en Fléchas del ângel del olvido, de

José Sanchis Sinisterra.
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Ella.—[Al Cliente] Las firmas..., su negativa a firmar en

un simple papel, como si no quisiera dar por
terminado definitivamente algo que es sin duda

penoso... (18)

Otro Cliente.—He venido a buscar mi sombrero y de paso
a confirmar el horario para manana [...] ^Es a las

once, verdad? (38)

Todos estos indicios, junto con otras citas que senalamos
anteriormente que dan a entender la presencia del muerto, se

confirman en la escena final, cuando el pûblico ocupa el lugar del
difunto. El paso del tiempo, indicado en las acotaciones, va de la
tarde a la noche. A medida que oscurece, se va aclarando
paulatinamente la situaciôn: la presencia invisible del cuerpo y las
alusiones a él se hacen cada vez mâs explicitas. El giro escenogrâfico
definitivo marca el acercamiento del pûblico y el contacto con la

muerte.
Espacios inquiétantes, indeterminaciôn del argumento, discurso

enigmâtico de unos personajes turbadores... el teatro de Cunillé
propone una representaciön del cuerpo que supera el mero soporte
fïsico de la palabra. El cuerpo dramâtico de Rodeo es un cuerpo
mudo en tension con el espacio, lo que puede significar una manera
de rechazo o de aislamiento del individuo con respecto al medio que
lo rodea. Gracias a la fragmentaciôn argumentai y a la particular
disposiciön espacial de la escena, los cuerpos estân liberados del

imperativo de verosimilitud, pudiendo evocar significados
conflictivos.

En Rodeo, la presencia invisible del cuerpo muerto condiciona
todas las palabras de los cuerpos vivos: lo cotidiano se vuelve denso

y extrano por la proximidad de la muerte. Queda claro que no hay
intenciôn, por parte de la autora, de individualizaciön de los cuerpos,
ni de sus rostros ni de su vestuario o maquillaje. El vacio referencial
abarca la integridad de la obra ya que la ûnica referencia corporal, la
mâs importante, no se nombra. En contrapartida, la pieza recurre a

un vaivén de entradas y salidas de personajes, un movimiento que
parece aliviar el ambiente pesante de la escena. Nôtese que incluso el

personaje aludido de la mujer atropellada por el coche, se pone en
movimiento. La acciôn de la obra es reemplazada por el recorrido de
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los personajes en escena. El ünico personaje que no tendra esta
autonomla es el publico, ya que ocupa significativamente, en la
tercera escena, el lugar del muerto422.

Lluïsa Cunillé, a través de unas situaciones extradas pero, en el

fondo, comprensibles, recuerda el estatuto inmortal del personaje y el

carâcter pasajero de los espectadores, pero también del cuerpo. En
efecto, el cuerpo se impone hoy como una fuente de valores en si y
lugar de predilecciôn del discurso social. Desconectado de los
ideales colectivos, el individuo busca en su cuerpo y en la esfera

privada lo que ya no puede encontrar en el âmbito social —
recordemos la escena, referida dos veces, de la mujer atropellada por
un coche a la que nadie presta ayuda, que se levanta, hablando sola,

y echa a andar.
En una época en que la apariencia del cuerpo se impone en

todos los âmbitos, Cunillé construye una dramaturgia del cuerpo
replegado, borrado, en la frontera entre la cotidianidad y el abismo
existencial, cuya fragilidad y fracaso ultimo se insinua en la callada
presencia del cadaver.

6.2. El instante y El aniversario: la irrupciôn del cuerpo

Como sucede con la mayoria de las obras de Lluïsa Cunillé, résulta
dificil establecer el hilo de la fabula o el argumento, ya que no se

trata de un teatro de acciôn que récréa conflictos sino de situaciôn

que propone enigmas423. El despojamiento argumentai recae, de una
manera u otra, en la inserciön de la corporeidad en el texto. En El
instante (1997), se trata de una serie de gestos y diâlogos de la vida
cotidiana, en apariencia desprovistos de trascendencia. Sin embargo,
en este mar de banalidades, en el espacio de un instante, la escena de

lo cotidiano adquiere una tonalidad inquiétante por medio de

422
Quizâ pueda interpretarse, en el papel que le adjudica Cunillé al publico
en la ultima escena, una critica solapada a la pasividad del espectador.

423 Obras como Vacantes, Accidente, El empleo, Una obra de câmara y
Privado, escritas en los anos noventa, son situaciones enigmâticas en las

que el misterio, el secreto o el juego desempenan un papel importante en

la construcciôn del sentido.
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situaciones insolitas e inesperadas destinadas a engendrar la tension
dramâtica. Ahora bien, <^de qué manera interviene el cuerpo en la

generaciön del climax?
La imagen corporal que se desprende de El instante corresponde

a una representaciön fisica contemporânea de tipo realista424. Junto
con los demâs elementos dramâticos —espacio, tiempo, personajes y
lenguaje— el cuerpo del personaje es participe de esta normalidad
que se transformarâ, en el transcurso de la obra, en inquiétante.
Asimismo, debido a la fragmentaciön del argumento, es difïcil
définir la presencia del cuerpo en el tema. En las cuatro escenas

aparentemente inconexas que forman El instante, el cuerpo
interviene en la resoluciön de cada secuencia, tomando el lugar de la

palabra. En la escena 1, en efecto, el malestar fisico de Eduardo, la

fisicalidad, se impone al diâlogo anodino:

MARTA.—^Quieres que vaya a buscar un poco de agua?
EDUARDO.—No, ya se me pasa... Ayer me ocurriô lo

mismo y después de un momento se me pasô... [...]
(125-126)425.

424 La obra, compuesta de cuatro escenas, son retazos perdidos de una
realidad que siempre se resuelve de manera inquiétante. En la escena 1,

Marta y Eduardo desayunan escuchando los mensajes del contestador.
De repente, Eduardo se siente mal y vomita. En la escena 2, Marta, que
trabaja en una agencia inmobiliaria, tiene cita con el Hombre Mayor, en

un solar que el Hombre quiere adquirir. Esperando al socio de éste, el
Hombre Mayor propone juegos infantiles a Marta, para matar el tiempo
—escondite, enterrar una moneda y contar los pasos. La escena se

termina con el sonido de un avion de caza y un simulacra de fuego de

metralla que, aparentemente, deja sin vida al Hombre Mayor. En la

escena 3, Marta estâ en un bar y entabla una conversaciôn extrana con el

Joven que tiene sentado a su lado. En la ultima escena, la terraza de una
finca donde se desarrolla una fiesta de disfraces es el escenario del
encuentro entre Marta y la Mujer disfrazada. El diâlogo encierra
nuevamente elementos inquiétantes que tienen que ver con la muerte y
con la soledad, pero sin expresarlos de forma univoca.

425 Todas las citas provienen de la siguiente ediciön: Lluïsa Cunilié, El
instante, Madrid, Publicaciones de la ADE, 1998.
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MARTA.—Estas temblando...
[•••]
MARTA.—(Intentando levantarlo.) Va, te ayudo a ir a la

cama...
EDUARDO.—No puedo...
MARTA.—Apôyate en mi...
EDUARDO.—Te digo que no puedo. Las piernas no me

sostienen. (125-127)

El contacta fisico entre los protagonistas, que se va haciendo mayor
hacia el final de la escena, tiene una resoluciön inesperada en la que
la actitud del cuerpo genera tension y expectativa:

EDUARDO.—^,Me quieres?
MARTA.—Claro.
EDUARDO.—Dame un beso.

(Marta le besa la mano que tiene cogida a la suya.)
EDUARDO.—(,Te hago dano, ^verdad?
MARTA.—Un poco, pero no importa.

(Pausa. De pronto Eduardo vomita y a continuaciôn
se desploma sobre la mesa. Pausa. Oscuridad.)
(128)

La reaccion fisica es importante también en la resoluciön de la

escena 2. El ambiente ludico creado por el Hombre Mayor —que
viene por negocios y acaba jugando a las escondidas con Marta en un
terreno baldio— termina de manera abrupta y ambigua. Como el

final anterior, aqui también el gesto reemplaza la palabra y deja
abiertas mültiples posibilidades de interpretacion:

HOMBRE MAYOR.—(Mirando arriba.) Ahl viene...
MARTA.—Qué pasa...
HOMBRE MAYOR.—iPrepârese...!
MARTA.—iQué?
HOMBRE MAYOR.—jCuando le diga ya... tirese al suelo!

(Pausa. Pasa el avion con gran estrépito.)
HOMBRE MAYOR.—jYa!

(Los dos se echan al suelo al mismo tiempo que se

oye una râfaga de ametralladora. Después el avion
se aleja. Pausa. Marta se levanta. [...] Marta se
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agacha, alarga la mano para tocar al Hombre
Mayor pero enseguida la retira, se incorpora, da

unos pasos atràs. Oscuridad.) (142)

La misma ambigüedad del gesto del cuerpo o su postura se vuelve a

repetir en la resoluciôn de la escena 3 y 4. Observemos que la

tension dramâtica no se engendra a partir de gestos amplios ni

grandilocuentes: las posiciones adoptadas por los cuerpos, sin ser
fuera de lo comûn —desplomarse, caer, apoyar la cabeza— resultan
extrairas porque no corresponden a la situaciôn. Por ejemplo, el

diâlogo de Marta y del Hombre Joven en la escena 3 no tiene, en si,
nada de anormal. Cuerpo y texto, sin embargo, junto con la situaciôn
espacial y temporal —secuencias interrumpidas por oscuros—
contribuyen a dar al conjunto escénico una rareza indefinida. Asi, en
la escena final de la escena 3:

HOMBRE JOVEN.—^Sabe? Tiene unas manos muy
bonitas...

MARTA.—<^Le gustan mis manos?
HOMBRE JOVEN.—Si. (Pansa) [Y las mias, le gustan?
MARTA.—Si.
HOMBRE JOVEN.—^Lo dice en serio?

(Pansa. El Hombre Joven cierra los ojos y se queda
inmôvil. Pausa larga. Marta apoya la cabeza en la
barra y cierra los ojos. Oscuridad.) 155)

o en las ûltimas secuencias de la escena 4. El espacio, la fiesta de

disfraces aludida por las voces del contestador en la escena 1, es

fâcilmente reconocible, pero la carencia de datos y la parquedad de

la comunicaciôn contribuyen a crear una atmôsfera de incertidumbre.
En efecto, el instante pareceria aludir a un momento de ruptura, mas

concretamente, a un suicidio, aunque los elementos textuales son
demasiado escuetos para resultar inequivocos:

MUJER.—(Mirando abajo.) Hace un rato pensaba que solo
haria falta un instante, solo un instante, pero no he

tenido valor. (Pausa. Mira a Marta.) Nadie tendra

por qué saber nada. Apenas sera un instante...
MARTA.—Un instante...
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[...] (La Mujer empieza a desvestirse.)
MARTA.—Qué haces...
MUJER.—Me desnudo.
MARTA.—Por qué...
MUJER.—Llevo demasiada ropa. (166)

Detengâmonos, en este contexto temâtico corporal, en el lugar que
ocupa el disfraz. Este elemento esta por supuesto ligado al tema de la

apariencia pero —una vez mâs— sin que esta relaciôn llegue a ser
expresada en el texto de manera directa. Como en un rompecabezas

cuyas piezas no terminan de encajar, los fragmentos temâticos se van
entrelazando: la fiesta de disfraces que se menciona en la primera
escena vuelve en la ultima, el mundo de los suenos y de la ninez

aparecen de nuevo en la segunda y en la tercera, aunque sin
establecer una correspondencia directa. Sin embargo, el contexto de

la fiesta de disfraces y la Mujer disfrazada sobreteatraliza el juego
dramâtico y potencia la nociôn de papel. El vestido supone un
ocultamiento de lo verdadero. Por ello, en el contexto enrarecido de

El instante, el disfraz no es una fuente de tension en si mismo, sino

en el acto de su despojamiento, y a que supone el momenta —el
instante— de una revelaciön insoportable o de una acciön
irreversible.

En cuanto a la presencia de los cuerpos en el espacio, la

visibilidad se ve enrarecida por la relaciôn que guardan los gestos
con el espacio y los diâlogos. En la escena 2, por ejemplo, Marta y el

Hombre Mayor ocupan un espacio descrito como "un solar vacio,
solo hay a un lado y al fondo, la mesa y las dos sillas de la escena 1

volcadas en el suelo" (129). Los juegos infantiles, propuestos por el

Hombre Mayor mientras esperan, implican un desplazamiento de los

cuerpos que excede los limites del escenario. La superaciôn de la
frontera visible esta en relaciôn, creo, con la superaciôn de los

limites de la realidad que propone el Hombre Mayor. Notemos
ademâs que, en el contexto lûdico, la construcciôn del espacio esta

generada, en parte, por el propio cuerpo mediante sus

desplazamientos:

HOMBRE MAYOR.—[...] Veamos... Contaré los pasos
hasta aquel poste. Usted no se mueva de aqui. [...]
Ilay que procurar dar siempre los mismos pasos,
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igual de largos. [...] Hay veintisiete pasos [...]
Ahora hay que buscar otro punto de referencia [...]
Aquello es un buzôn, ^verdad? [...] Ahora le toca a

usted.

MARTA.—^Quiere que vaya hasta el buzôn?
HOMBRE MAYOR.—SI, y cuente los pasos. (Pausa. Marta

desaparece de la escena.) Procure ir en linea recta y
dar siempre los mismos pasos. (Pausa) Lo estâ

haciendo muy bien... Siga asi... Muy bien...
(Pausa) No créa que sôlo enterrâbamos monedas.
También jugâbamos al fûtbol y a guerras...
Haciamos dos bandos y nos peleâbamos. (Pausa)
^Cuântos hay?

MARTA.—Cuarenta y dos. (134-135)

Por su presencia en las cuatro partes de la obra, Marta asume el hilo
conductor del fracturado argumento. Su corporeidad no es, sin
embargo, la mâs importante, ya que en cada escena las actitudes
fisicas de los otros personajes son mâs contundentes o inesperadas:
Eduardo se desploma, el Hombre Mayor queda inerme en el suelo, el
Hombre Joven se pone a dormir en la barra del bar o la Mujer
disfrazada se desnuda. Su corporeidad liga las secuencias, como un
Leitmotiv narrativo, pero no las domina.

Otro punto de la relation del espacio dramâtico con los cuerpos
de los personajes es el grado de integration espacial. Lluïsa Cunillé
ubica los personajes en espacios despojados pero con objetos o

decorados verbales lo suficientemente representativos para que el

lector/espectador pueda construir las referencias espaciales, como "la
mesa de desayuno" (113), "un solar vaclo" (129), "la barra de un bar"
(143) y "una terraza" (156). Podriamos decir que la integracion
espacial de los cuerpos estâ apenas sostenida con alfileres y que
dicha relacion se désintégra poco a poco, casi imperceptiblemente,
hasta llegar a las rupturas finales que ilustrâbamos mâs arriba,
creando as! el efecto de ambiente viciado que caracteriza ésta y otras
obras de Cunillé, como El empleo o El accidente.

Notemos asimismo que la sustracciön de informaciôn en los

diâlogos podria llevar a pensar que la obra estâ marcada por cierta
inmovilidad en donde nada ocurre. El estudio del cuerpo dramâtico
en las obras de la autora catalana prueba lo contrario. Las
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indicaciones de desplazamientos, movimientos y actitudes fisicas de

los personajes son complétas y contienen una buena parte de la
tension dramâtica. Los desplazamientos de Marta a los que nos
referiamos en el ultimo ejemplo ilustran bien el dinamismo de la
obra. En la escena 3, Marta y el Hombre Joven estän sentados en una
barra de un bar durante toda la secuencia. A pesar del estatismo que
suponen sus posturas, se mueven de manera précisa, inusual y
minimalista:

HOMBRE JOVEN.—^Quiere ver lo que llevo en los
bolsillos?

MARTA.—Si. (El Hombre Joven se vacia los bolsillos.) Qué
hay ahi... (Se rejiere a una billetera.) [...] (Coge un

frasco que ha sacado el Hombre Joven de un

bolsillo.) Qué es...
HOMBRE JOVEN.—Sacarina. (151)

En la ültima escena, la reaccion inesperada del cuerpo se traduce en

la danza de Marta y la Mujer en la terraza, al ritmo de una cajita de

müsica:

(La Mujer deja la cajita abierta sobre la barandilla
y se pone a bailor con Marta. Después de unos
momentos la müsica cada vez se hace mâs lenta
hasta que deja de olrse, entonces Marta y la Mujer
dejan de bailor.) (165)

El movimiento de la danza créa un espacio y tiempo diferentes que,
poco a poco, a medida que la müsica va disminuyendo su ritmo,
recobran las caracteristicas primeras. Ademâs, los movimientos
horizontales de El instante, como hemos visto en otras obras, tienden
a crear vinculos entre los personajes —Marta y la Mujer a través de
la danza, Marta y el Hombre Mayor mediante el juego— mientras

que los verticales marcan un fuerte momento de ruptura —como el

desmayo de Eduardo o la caida del Hombre Mayor.
Por ùltimo, senalemos que el cuerpo en el texto estâ mâs

présente en las acotaciones que en los diâlogos. En efecto, la obra no
habla del cuerpo, no lo menciona ni lo describe. Hay escaslsimas
caracterizaciones indirectas —ünicamente cuando el Hombre Joven
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habla de las manos de Marta— y las directas sölo hacen referenda al

género y a la edad. Se trata, pues, de un cuerpo textual desprovisto
de carnalidad pero fuente de tension y de dinamismo. En mi opinion,
este despojamiento obedece a la voluntad de crear un ambiente fuera
de lo comùn con espacios, tiempos, personajes y lenguajes
cotidianos.

Sin estar présente, la muerte es palpable en los cuerpos caidos o

dormidos. Ese juego de luces y sombras, de verdades y no tan

verdades, révéla el doble fondo de la dramaturgia de Cunillé: una
situaciön banal puede ocultar otra realidad, un secreto o algûn deseo

ignorado. Una fisura subsiste cuando se pretende dar un significado
defmitivo a las escenas que componen El instante, ambigüedad que
se apoya en la relacion equivoca que establece el cuerpo de los

personajes con el espacio y el lenguaje dramâtico. El misterio de los

planteamientos se mantiene intacto, ya que el desenlace tiene lugar
en un acto final que no existe.

Galardonada en 1999 con el Premio Bom de Teatro, El
aniversario consolida la trayectoria y el estilo de Lluïsa Cunillé. Esta

obra sintetiza las relaciones de los personajes cunilletianos, cuyas
dinâmicas particulares se vienen asentando ya en propuestas como
Accidente, El empleo y Privado.

El entorno dramatico de El aniversario se construye sobre una
situaciön verosimil y la trama de la obra es sencilla; sin embargo, los

diâlogos, también sencillos y coherentes en si, tienen un contenido
insölito que obliga al espectador, desde los primeros momentos, a

aliarse a la logica marginal que proponen los personajes. Contraria-
mente a otras piezas de Cunillé, se facilitan bastantes datos relativos
a éstos426. Como en El instante, las seis escenas que componen la

426 La materia de la trama se organiza en seis escenas. En la primera, Ella y
El, en un solar vacio, miran unos fuegos artificiales. El le pide a ella que

vaya al bar donde lo espera su Amiga y se fïje si todavia esta alli, puesto

que antes habian discutido. En la escena segunda, la Hija (de Ella) habla
desde el escenario de una discoteca y cuenta su encuentro en el lavabo
del establecimiento con su hada madrina, que le promete cumplir su

deseo de pasar una noche fabulosa. La tercera escena vuelve al espacio
de la primera: El le cuenta los pormenores de su situaciön en ese solar,
mientras Ella le habla de su infancia y de la historia del descampado en

el que estân conversando. Al final del diâlogo, El decide ir a buscar a su
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obra son fragmentas de historias individuales y triviales que se

entrecruzan en un tiempo sin pasado ni future. La ambigüedad de

personajes se construye por medio de la confluencia de elementos
banales encadenados de manera extrana —una espera improbable,
unas llaves olvidadas, un coche mal aparcado— ya que el diâlogo
contiene zonas de sombras y datas ocultos. La ausencia de conflicto
hace dirigir la atenciôn del lector/espectador a otros paramètres y
poner en marcha sus mecanismos de interrogaciôn y de percepciôn.
Nada es lo que parece: cotidianidad de las situaciones, aunque
identificables, contienen una porciön de irrealidad que abre otros
interrogantes de la cotidianidad y obliga al receptor a descifrar la
obra y, en un segundo tiempo, la realidad que lo rodea.

Al igual que El instante, llama la atenciôn en El aniversario la
ausencia de referencias corporales o fisicas en el texto y la

importancia que adquiere, sorpresivamente, en los finales de

secuencia. El cuerpo, contenido y mâs bien en actitud estâtica
durante toda la obra, irrumpe de manera descontrolada, como si

actuara por su lado o se revelara contra su situaciôn.
Como vimos, Cunillé no dedica una atenciôn especial a la

descripciôn de sus personajes. En El aniversario éstos estân

definidos de forma directa y escueta por el génère y la edad, en lo

que respecta la constituciôn del personaje individual, y por
definiciones que indican los lazos entre ellos —Ella e Hija, El y
Amiga. La irnagen del cuerpo no juega, pues, ningùn papel en la

dinâmica de las obras de Cunillé. Es mâs, la ausencia de una imagen

que lo defina supone un elemento de tension dramâtica. El siguiente
ejemplo es elocuente:

Amiga al bar. En la escena siguiente, la Amiga esta en el lavabo del bar,
se mira en cl espejo y habla con ella misma sobre su apariencia, dândose
ânimos. En la escena cinco, se encuentran en el solar la Hija y Ella:
hablan del encuentro con El, de la salida en la discoteca, de los perros
del solar, de la infancia. En la ultima escena, El y la Amiga estân en la

playa. Fingen por un momenta no conocerse. Luego reanudan el diâlogo
que hace referenda al bar, a la disputa y al malestar fisico. La Amiga le

introduce los dedos en la boca y El vomita.
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Ella: [...] ^Cômo es su amiga?
ÉL^Cômo es?

Ella: Si, cömo es....
El: Pues es... Esta sentacia en una mesa pequena, en un

rincôn. No le gusta sentarse en la barra (48) 427.

De manera indirecta, la presencia del cuerpo es mucho mayor. La
secuencia 4 —monölogo de la Amiga— se apoya totalmente en la

corporeidad, pero esta vez en una imagen interna del cuerpo,
representaciôn a la que estamos poco habituados en teatro. La
confrontaciôn del personaje con su propia imagen, a quien dirige sus

palabras, va de la apariencia externa hacia el interior visceral:

Amiga: Qué cara... Tendrlas que verte la cara... Qué facha
tenemos... (Se tapa la cara con ambas manos y
luego se vuelve a mirar en el espejo) [...] Nada de

llorar, ^eh? Como llores me pongo a vomitar... me
meteré los dedos en la garganta y lo arrojaré todo...
No quedarâ nada dentro... Como llores te juro que
vomito ahora mismo... (Se mete los dedos en la boca

y después de unos momentos se los saca) [...] Te late
el cuello... es asqueroso (Se pone la mano en el
cuello. Pausa) Tengo un bulto... Parece como un
tumor... [...] Te vas ahora mismo a urgencias y les

dices que no deja de latirte el cuello... y de paso que
te den algo para vomitar de una vez... (Pausa) Es

realmente asqueroso... Como el cuello de un sapo...
Es horrible.... (Pausa) Claro, es el corazon... el

corazôn que esta a punto de salirte por la boca...
[...] Venga... ya esta... ya esta... [...] (Se moja la

cara y se queda unos momentos con los ojos
cerrados frente al espejo. Luego los abre) Asi estâ

mejor... Mucho mejor... Ahora solo falta que deje
de latir el cuello y ya estâ... se habrâ acabado todo...
[••-] (54)

427 Todas las citas provienen de la siguiente ediciôn: Lluïsa Cunillé, El
aniversario, en Primer Acto 284 (2000).
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El cuerpo visceral que atisbamos en El instante, vuelve en esta obra
de manera insistente. La ultima secuencia y el final de la obra se

cierra con una serie de sensaciones fisicas de los personajes que el

lector/espectador puede identificar sin dificultades, pero que, en

escena, adquieren una dimension inquiétante y enigmâtica. Ademâs,
el contacto fïsico, inexistente durante toda la obra, se convierte en la

ultima escena en un imperativo que se resuelve, también, de una
forma totalmente inesperada:

El: Espéra... dame un beso... (Pausa) Entonces pégame
si quieres... No pienso moverme de aqui hasta que
no me toques... (Pausa) [...] Hasta que no me

toques me quedaré aqui... Como si fuera una
estatua... [...] Aunque suba el agua no puedo
moverme de aqui hasta que tù me toques...
(Pausa. La Amiga se acerca a El y coge sus zapatos.
Pausa larga. La Amiga da una vuelta alrededor de

El, se detiene frente a El, levanta despacio la mano
hasta la cara de El, mete los dedos en su boca, y
después de unos momentos El se agacha para
vomitar. La Amiga le aguanta la frente mientras El
vomita, y a continuaciôn ambos se quedan sentados

en el suelo. Oscuridad.) (61)

La retörica del cuerpo cubre, pues, un lenguaje restringido pero
altamente significativo —la boca, los dedos, el vômito— que no
hace alusiôn a un cuerpo ideal sino a una realidad fisica conflictiva,
dificil y hasta repulsiva. La provocaciön del vömito es una escena

cuya violencia fisica puede resultar mâs impactante que la de una
lucha o de una agresiôn, como vimos en Salvajes, de Alonso de

Santos, o De la noche al alba, de Pedrero. El aniversario es una
acabada muestra de la concatenaciôn de movimientos y gestos
ordinarios en los que un eslabén se rompe en el momento menos
esperado, transformando imperceptiblemente el curso de los
acontecimientos pero sin quebrar la cadena del sentido.
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6.3. Balance

La opacidad de unas tramas imposibles junto con las relaciones
ambiguas y equlvocas entre los personajes sirven, en las obras de

Lluïsa Cunillé, para instaurar una situaciôn dramâtica en la que
dominan la turbaciôn y la inquietud. A este respecto, José Sanchis
Sinisterra senala que "la sustancia de estas obras son el intercambio,
las interacciones y las oscilaciones de las relaciones entre los

personajes, regidos por una particular ars poetica que opera por
atenuaciôn, eliminaciôn y omisiôn"428, caracteristicas que se reflejan,
en mi opinion, en la fisicalidad de los personajes y en sus

particularidades corporales. En Rodeo, los personajes se relacionan
mediante sus desplazamientos, evitando la palabra, asi como en El
instante, el juego de la escondida y de la moneda que Marta y el

Hombre Mayor inician en el terreno baldio es una forma de

relacionar los cuerpos présentes gracias a los movimientos de

acercamiento y alejamiento, pero omitiendo el motivo o el contexto
de dicha acciôn.

En medio de una serie de conversaciones en apariencia banales,
se van decantando temores y soledades. En El aniversario los

motivos se acumulan bajo el signo del miedo o de la aprehensiôn. El
recuerdo de una matanza de perros, un espejo roto en el lavabo de un
bar, un coche abandonado que puede contener una bomba, piedras
que rompen los cristales... son situaciones cotidianas pero
inesperadas que, dichas en un espacio deshumanizado, crean la
sensaciôn de desasosiego. El cuerpo, en estos textos enigmâticos,
tiene una contundencia imprevista. Los recuerdos, las heridas, las

culpabilidades encerradas salen a la superficie mediante la reacciôn
del cuerpo —el desmayo, el sueno, el vômito, la caida—

représentante de los demonios y los miedos frente a un entorno en

apariencia normal y seguro. Las pausas, los silencios, las omisiones y
las reacciones inesperadas del cuerpo destruyen la impresiôn de

quietud y revelan la fragilidad de la condiciön humana.

428 Sanchis Sinisterra (1996: 8)
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