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I1.3. MAESTROS Y EPIGONOS

No hay escuelas, hay poetas.
Rubén Dario

A pesar del titulo que encabeza este apartado, ni todos los
autores que han hecho mella en la obra de Wolfe son maestros suyos
ni todos aquellos en los que la ha hecho la suya son sus epigonos.
Nos interesa especialmente recalcar lo segundo: no vamos a hablar
aqui de epigonos sino de autores que tienen una obra propia —por
muy breve que sea— diferenciada y significativa. En cuanto a los
autores que podrian ser calificados como meros seguidores del
«sucismo» poético espaiiol, cuya paternidad se ha atribuido a Wolfe,
ademas de quedarse s6lo con cierta cara de la carcasa de esta
tendencia (precisamente la subrayada por la critica, y nunca por el
propio Wolfe), son legion y estdn en plena accion; es decir:
conforman un fendémeno difuso y de gran envergadura que todavia
estad teniendo lugar, por lo que resulta practicamente imposible
realizar una aproximacion a €l en estos momentos. No vamos a
hablar, pues, de epigonos con nombre propio, sino que pretendemos
seflalar una serie de hechos mas generales que vienen a demostrar ese
epigonismo. Pero repetimos: no consideramos epigonos a los autores
cuyos nombres aqui aparezcan, aunque si creemos que en distintos
grados la obra de Wolfe ha supuesto un punto de referencia en las
suyas.

I1.3.1. Influencias en la obra de Roger Wolfe

Influencia y confluencia.— Con los autores que de verdad nos
importan no se establece tanto una relacion de influencia como de
confluencia. Es el misterio de las almas gemelas. De ahi que podamos estar
aparentemente influidos por autores que no hemos leido; se trata de
coincidencias fundamentales de vision de mundo. Un gran creador, por otra
parte, se parece a todos los demas grandes creadores; en lo esencial, los
grandes creadores se parecen hasta cuando son distintos. (OG: 121)
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Antes de hablar de la huella que la obra de Wolfe ha dejado en
la literatura espafiola, veamos quiénes son los autores que a su vez la
han dejado en él.

El hecho de que Wolfe sea, como ¢l mismo prefiere decir, un
«escritor total» —es decir, no un poeta, un narrador, un pensador o las
tres cosas a un tiempo, Sino un escritor a secas, omnivoro y
grafdbmano— hace que las influencias en su obra procedan de
cultivadores de cualquier género. Por otra parte, su condicion de
bilingiie y mestizo cultural divide el ramillete de influjos en dos
bloques: a un lado, algunos autores hispanos, sobre todo poetas; al
otro, numerosos autores foraneos, sobre todo norteamericanos,
aunque no sélo. Con todo, el propio Wolfe ha declarado en alguna
ocasidn sentirse «un escritor espaﬁol»m, ya que es en Espafia donde
ha vivido practicamente toda su vida y ya que es el espafiol la lengua

123 «—Aunque la historia espafiola de Roger Wolfe se remonta a los cuatro

afios, hay vestigios que recuerdan su origen inglés. ;Cabe atribuirlo a la
herencia o a la lectura? Y en todo caso, aun comprendiendo que la
creacion literaria es mestiza por definicién, ;por qué se perciben en su
obra mas ecos de Carver que de Baroja, por ejemplo?

»—En primer lugar, Carver no era inglés. Era norteamericano. En
segundo lugar, me da la impresion de que, mds que haber vestigios de
mi nacimiento inglés, lo que ocurre es que la gente se empefia en
encontrarlos. Si me llamara José Lopez evidentemente no seria asi. Yo,
literariamente, soy un escritor espafiol, y punto. Y no tengo ninguna
predileccidn especial por los autores ingleses: son tan falsos, pedantes y
estrefiidos como casi todos los demas. Las influencias tienen que ver
mas con la quimica emocional y lo que yo llamo movimiento que con
otra cosa. La tradicion norteamericana me gusta porque es mestiza,
rapida, violenta, sincera; una tradicién anfetaminica y contundente, que
saca el maximo partido de los elementos minimos, que llama a las cosas
por su nombre, y que se joda el que lo lea. Es una tradicién cuyos
mejores exponentes conocen el valor de las cosas y saben lo que es la
vida, porque han tenido que luchar por ella, y que no aceptan basura de
ningin macaco oligofrénico que lleve la palabra critico o escritor
sellada en el culo por decreto académico. Y por cierto, adoro a Baroja,
precisamente por los mismos motivos. Y a veces incluso escribo tan mal
como €l.»

(Entrevista de Alberto Piquero, «Literariamente, soy un escritor
espafiol», La Voz de Asturias, 9-XI1-1993, p. 39).
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en la que escribe, aunque en ocasiones también lo haya hecho en
inglés.

La tradicion literaria de la cual parte Wolfe es la mas longeva
de todas las tradiciones: la realista. Desde el Romancero hasta la
Picaresca, pasando por Jorge Manrique; desde el Romanticismo bien
entendido —es decir, el que no se dio en Espafia— hasta el
Modernismo (Rubén Dario); desde algunos intentos de las
vanguardias (cierto Lorca, César Vallejo, E. E. Cummings, W. C.
Williams, Blaise Cendrars) hasta los escritores existencialistas
(Sartre, Camus, Sabato); desde el realismo decimondnico (Tolsto,
Dostoyevski, Chéjov, Galdos) hasta la novela negra (Hammett,
Chandler); desde el tremendismo hispano (La familia de Pascual
Duarte) hasta el minimalismo norteamericano (Carver); desde
Nietzsche hasta Maugham pasando por Bertrand Russell y llegando a
R. D. Laing; desde Otto Weininger hasta Hubert Selby; desde
William Saroyan hasta Pablo Neruda o Blas de Otero, Wolfe toma
sin prejuicios de aqui y de alld, ansioso por beber de todas las fuentes
disponibles, e integra sin estridencia tan variados ingredientes a su
propia voz, abigarrada a la vez que unitaria, diversa a la vez que bien
definida. Wolfe ofrece asumida, apropiada, esta gran tradicidon de
realistas dispersos, es decir, la de aquellos que nunca cedieron a la
tentacion del idealismo.

Tal y como la critica, incansable y machacona, se ha
apresurado a sefialar una 'y otra vez, es cierto que muchas de las
peculiaridades formales de la obra de Wolfe proceden de escritores
de habla inglesa, las cuales él asimila o extrema en castellano. El
hecho de que Wolfe tenga dos lenguas maternas le permite importar
con naturalidad del inglés recursos estrictamente formales que de
otro modo se quedarian sin un traductor. Lo cual, por supuesto, no
significa que Wolfe se quede en esto, sino que tiene en ello su punto
de partida. Nada surge de la nada. Aunque a simple vista pueda
parecer lo contrario, el propio Wolfe descree de /o nuevo y se sabe
parte de la tradicidn, su tradicion, y es consciente de que su obra es
—a su manera— continuacion de ella. Pero el hecho de que escriba en
espafiol habiendo bebido desde su formacidn tanto de escritores de
habla inglesa como de habla espafiola, hace que a nuestros oidos su
voz suene mas a la de aquellos que a la de éstos. Como ya hemos
visto, no hay critico que no se haya apresurado a catalogar los
poemas y relatos de Wolfe como una continuacién de los de Carver y
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Bukowski (lo cual no deja de ser verdad, aunque no sea toda la
verdad) y en cambio nadie ha prestado demasiada atencion a que, por
ejemplo, gran parte de la cadencia de sus versos procede del verso
corto nerudiano y de Cendrars; que la veta mas «ensimismada» de su
poesia procede directamente del primer Williams Carlos Williams'*,
del que ademas aprende bastantes recursos formales; que en
Diecisiete poemas, su primer poemario, rinde tributo a maestros
como Rubén Dario o Dylan Thomas; que en «perogrullo dixit»
(segunda seccion de Cinco anos de cama) hay mucho de Quevedo y
de C. C. Cummings; o que la capacidad de elipsis y el dominio de los
dialogos de sus relatos proceden directamente de Hemingway.
Debido a nuestra proverbial falta de contacto directo con otras
literaturas, el desconcierto ante una obra como la de Wolfe, tan
heterodoxa y chocante, nos ha hecho etiquetarlo rapidamente con un
par de San Benitos reduccionistas («realismo sucio», «poesia
urbana», etc.) y con un par de nombres mal conocidos aqui
(Bukowski, Carver) con los que «quedarnos mas tranquilos» y asi no
tener que ir mas allad. Si un poeta escribe en endecasilabos y usa
imagenes y un lenguaje «eminentemente poéticos», no nos
acordamos de la legion de poetas que, desde hace cinco siglos, viene
haciendo uso de tales recursos; en cambio, si un poeta como Wolfe
se atreve a intentar en espafiol formas ya existentes en otras lenguas,
nos apresuramos a catalogarlo con un par de simplificaciones con los
cuales creemos explicarlo todo. A Garcilaso le ocurrio algo parecido
cuando escribidé italiano en castellano, y a Rubén Dario cuando
escribié en nuestra lengua francés. Wolfe, en este sentido, escribe
inglés en espaiiol; pero no el inglés «britanico» y depurado que

124 Quien mads y mejor atencion ha prestado a las muchas similitudes entre
Wolfe y W. C. Williams ha sido Matthew J. Marr (“Out of the Office:
Comic Self-Derision as a Vacation from Solemnity in the Postmodern
Metapoetry of Roger Wolfe”, Revista Hispanica Moderna, n° 56.2,
2003): “it is enticing to see a kind of kinship, based on multiculturalism
and bilingualism, existing between Wolfe and Williams. Certainly on
the level of style, moreover, they share a fondness for a brand of poetic
realism rooted in the vernacular and the quotidian: an unconventional
poetics which each is instrumental in bringing to the fore of his
respective literary scene.” '
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escribieran Biedma o Cernuda, sino el inglés «norteamericano» y
vivo de la segunda mitad del siglo XX.

En el capitulo biografico ya hemos hablado de algunos autores
influyentes —sobre todo de los que formaron a Wolfe durante su
infancia y juventud— y cuando nos ocupemos de cada una de las
obras de Wolfe iremos sefialando sus influencias concretas, asi que
aqui nos vamos a limitar a enumerarlas sin entrar en los detalles de
su influjo.

I1.3.1.1. Autores foraneos

Wolfe ha escrito en numerosas ocasiones sobre los autores que
mas han significado para €l; creemos, por tanto, que al ocuparnos de
este asunto es mas justo cederle la palabra que hablar por él.

Wolfe divide en dos grupos a los escritores no hispanos —casi
todos de habla inglesa, un buen pufiado de habla francesa y unos
pocos de habla alemana— que han hecho mella en su obra: por un
lado, los leidos durante «la adolescencia y la primera juventud»; por
otro, los demas.

Las influencias literarias decisivas de un escritor —escribe Wolfe—,
como todo el mundo sabe, proceden de las lecturas formativas hechas
durante la adolescencia y la primera juventud. Hay gente que incluso le ha
puesto limites a esa etapa de formacion y absorcion, estableciendo periodos
cronoldgicos concretos que pueden ir, por ejemplo, de los quince a los
veinticinco afios, o afirmando que a partir de los treinta un escritor ya no lee
nada que le resulte fundamental, sino que se dedica a escribir, repitiendo
basicamente la misma historia, sus mismas machacantes obsesiones. En
términos generales estoy de acuerdo con esa teoria, que es aplicable en la
mayor parte de los casos. Ese tono entre introspectivo y contemplativo, de
sorda melancolia desgarrada, que subyace en mis primeros poemas, 0 €sa
obsesion por la muerte que yo mismo reconozco en lo que escribo, hunden
sus raices mas profundas en Verlaine, en Eliot, en Shakespeare, en Donne y
en los metafisicos ingleses, autores de los que me empapé en mi
adolescencia, y que siguen ahi, por mucho que luego hayan podido oscilar
en mi escala de valores. Volviendo la vista atras, constato también que ese
estilo rapido, nervioso, eléctrico y un poco dislocado que caracteriza
muchas de las paginas que prefiero de mi propia obra en prosa se lo debo a
Blaise Cendrars, al que devoré casi completo entre los dieciocho y los
veinte afios y del que puedo decir, sin exagerar, que en buena medida me
ensefio a escribir. (OG: pp. 12-13)
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A estas lecturas de formacidon cabe afiadir a los poetas
franceses Baudelaire y Apollinaire, asi como a los siguientes
narradores: los también franceses Sartre y Camus, los
norteamericanos Hemingway y William Saroyan, y los escritores en
aleman Thomas Mann y Herman Hesse.

Estas lecturas formativas iniciales —continia Wolfe—, que tienen
lugar con las compuertas del entusiasmo abiertas de par en par y antes de
que el desencanto, el desanimo, la decepcion o el cinismo hagan su
aparicion, forjan para siempre nuestro estilo. Sin embargo, el crecimiento
literario es un proceso organico, y a lo largo de la madurez creativa de un
autor se siguen produciendo descubrimientos y deslumbramientos que no
por ser aislados son menos trascendentales. Un escritor que a mi me ha
marcado después de los treinta afios es por ejemplo Hubert Selby, a quien
cito a veces como uno de mis autores favoritos de todos los tiempos, y sin
cuya obra no podria concebir ni la literatura ni la vida misma. Pero Selby no
ha hecho mas que sumarse a una «solera» de autores preexistentes, con los
que comparte evidentes afinidades, y de los que yo ya me habia nutrido
antes de llegar a €l. Quiero decir que tras haber pasado por Céline (al que yo
por cierto conoci a través de Bukowski) es logico llegar a Hubert Selby, o
viceversa. Hay un flujo invisible de afinidades electivas entre los autores
que mas nos gustan, y el verdadero «boca a oreja» de un escritor no son las
recomendaciones de los demads, sino los apuntes tacitos o expresos de los
propios autores que va descubriendo a golpes de intuicion. En eso consiste
para mi el mayor milagro de la literatura: su capacidad para seguir
abriéndonos puertas cuando creiamos que todas estaban cerradas. (OG: pp.
13-14)

También es consciente Wolfe de la variada procedencia de
estas influencias y de la consiguiente heterogeneidad que de ella se
deriva. La siguiente cita habla de esto y aporta nuevos nombres,
algunos de ellos hispanos:

Yo he reflexionado y estudiado y leido mucho, pero cadticamente y a
salto de mata, sin introducir jamas un minimo sistema en mnii planteamiento
de las cosas. Chandler y Sartre. Hubert Selby y Gabriel Miro. Bukowski y
Cernuda. Schopenhauer y Céline. Rubén Dario y e.e. cummings, o el
Vallejo de Trilce. Somerset Maugham y Juan Carlos Onetti. Y asi
sucesivamente. Todo eso, por supuesto, me ha dado una muy especial
perspectiva; o mejor dicho, ha contribuido a conformar la muy particular
perspectiva que, por motivos congénitos pero también sociales, ya de por si
ha moldeado mi vision de mundo desde que tengo uso de razon. Y he de dar
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gracias, porque todo eso me ha impedido caer en la tentacion de la
3 125
«seriedad».

Sigamos. Otra larga cita (insistimos en la lucidez con la que
Wolfe reflexiona sobre su propia obra, lo cual —repetimos— creemos
que nos avala para reproducir sistematicamente sus palabras en lugar
de hablar por él) en la que Wolfe comienza reconociendo y
delimitando la importancia que tiene en su obra la figura de
Bukowski, y termina haciendo un repaso de las influencias mas
fuertes en su prosa de ficcion:

Bukowski es una de mis mayores influencias, supongo, ya que
hablamos de ello. No me importa reconocerlo. No soy precisamente de los
que no leen para evitar las influencias. Pero también es verdad que me
endosan el sambenito bukowskiano de una manera un poco automatica, sin
pararse a pensar, ni por supuesto a leer a fondo lo que hago y he hecho.
Todo lo que he hecho. Trabajo en unas cuantas areas: el poema; el relato; la
novela; el ensayo (yo lo llamo «ensayo-ficcion»). A esto se le podrian
afiadir, ultimamente, las colaboraciones periodisticas y las resefias de libros.
Es cierto que en algunas de esas areas la influencia de Buk es fuerte, €
incluso algo mas que fuerte, sobre todo en mis escritos del principio. Hay
cuentos mios, y poemas, que son puro Bukowski. (Como también hay algin
relato de la primera €poca que es puro Carver.) Pero en las novelas —la
publicada y la que tengo inédita [Fuera del tiempo y de la vida]- el estilo es
completamente diferente, y la voz también. Nada que ver. Y luego estan los
«ensayos-ficcién», que son probablemente mis textos mas originales y
personales, y los que en alguna medida yo mismo prefiero, y que no se
parecen en nada a Bukowski. Quizas en esos textos la clave sea Céline. En
mi obra hay muchos cambios de registro. La voz es siempre la misma; pero
los registros a veces cambian tanto que incluso pueden llegar a
contradecirse. ;Qué tendra que ver Dios es un perro que nos mira con Dias
perdidos en los transportes publicos? En lo tinico en que se parecen esas dos
obras es en que ambas son diferentes de cualquier otra cosa que se estuviera
haciendo en Espafia en ese momento. Ya sé que una de ellas es una novela,
y la otra un libro de poesia, pero al margen de eso su atmdsfera es muy
distinta. Como también es muy distinta esa novela de mis dos libros de
relatos. Yo reservo el relato para el material mas o menos autobiograficos, o
viceversa, pero mis novelas son ficciones puras; y, mas que novelas, son
parabolas, alegorias. Bukowski jamas escribié nada como Dios es un perro

"> Roger Wolfe, Carta inédita, 20-XI-2002.
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que nos mira. Ademas de todo esto, hay muchas mas influencias, por su
puesto. Hemingway siempre estd ahi, de alguna manera, en alguna parte,
supongo. Y Céline, como he dicho. Y Hubert Selby, que casi me mata, el
cabrén, la primera vez que lo lei, de lo bueno que es. Y la novela negra
norteamericana de los afios 40 y 50: Thompson, Goodis, Cain, Chandler. Y
Hammet. [...] Yo creo que todo esto no tiene nada de extrafio. Los afluentes
que nutren el cauce principal de la obra de un autor son muy diversos. A
veces son contradictorios, ya digo. Claro que yo me revuelco en la
contradiccion; la reclamo, la reivindico y la practico. De hecho, mi obra es
en buena medida una acumulacién de cédigos y discursos contradictorios,
que acaban fundiéndose en un todo que obtiene su coherencia y su sentido a
través, precisamente, de la yuxtaposicion forzosa de opuestos. O sea: como
la vida misma. La cadtica simultaneidad de sucesos y mensajes encontrados
que conforman nuestra propia experiencia. Eso es, en parte, lo que yo aspiro

a reflejar. El flujo y el reflujo incansable de la vida. (QF: 24-26)

Y en esta otra cita amplia la lista de narradores que han
influido en sus propias narraciones —en concreto en su segunda
novela— y vuelve hablar de lo diverso de su procedencia:

[Fuera del tiempo y de la vida] de alguna extrafia manera conjura una
serie de influencias que hay en mi y que siempre he llevado dentro, aunque
en cierto modo contradigan mi credo literario supuestamente oficial. Estoy
hablando de Onetti, de Faulkner, o incluso de lo que me haya podido llegar,
por terceros, de Proust (al que no he leido). O del Valle-Inclan de Tirano
Banderas. Es decir, autores y obras que se supone que a un escritor como yo
no le deberian gustar. He ahi, sin embargo, el misterio de la simultaneidad
posible de los gustos. (QF: 125)

A todo esto habria que afiadir los siguientes escritores de habla
inglesa: D. H. Lawrence, Robinson Jeffers, Auden, Pound, William
Carlos Williams, Dylan Thomas, Delmore Schwartz y Sommerset
Maugham; a los pensadores Schopenhauer, Nietzsche, Cioran y R. D.
Laing; al comico Lenny Bruce; a los musicos Leonard Cohen y Lou
Reed; y finalmente a los cineastas Orson Wells y Rainer Werner
Fassbinder.



102 Roger Wolfe y el neorrealismo espanol del siglo XX

I11.3.1.2. Autores hispanos

En cuanto a la poesia en espaiiol, Wolfe ha publicado no hace

mucho'”® un listado de los diez poemarios del siglo XX que mas han
significado para él; los titulos aparecen en orden cronolégico: Cantos
de vida y de esperanza de Rubén Dario, Campos de Castilla de
Antonio Machado, Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada de Pablo Neruda, Trilce de César Vallejo, Poeta en
Nueva York de Federico Garcia Lorca, La realidad y el deseo de Luis
Cernuda, El rayo que no cesa de Miguel Hernandez, Ancia de Blas
de Otero, La casa encendida de Luis Rosales y Blanco Spirituals de
Félix Grande.

Otros poetas: Angel Gonzalez, Jaime Gil de Biedma, Juan
Luis Panero y Leopoldo Maria Panero. Otros titulos: Teatro de
operaciones, primer poemario de Antonio Martinez Sarric')nm, Cielos
e inviernos de Ramon Irigoyen, Tabula rasa de Jenaro Talens, La
caja de plata de Luis Alberto de Cuenca y la segunda mitad de
Museo de cera de José Maria Alvarez'”

Y en lo que a la prosa en espafiol se refiere, ha bebido Wolfe,
sobre todo, de fuentes como Pio Baroja, Josep Pla, Gabriel Miro,
Ernesto Sabato, Juan Carlos Onetti o £l Pascual Duarte.

126 Quimera, enero de 2003.

" En especial los poemas que cuentan una historia mediante la
aparentemente caodtica yuxtaposicion de sintagmas, eliminando cualquier
toque de nostalgia, con una convincente sequedad. En palabras de
Eduardo Moga, «en Teatro de operaciones [...] observamos
encabritamientos léxicos, que golpean en un fluir segmentado y, muy a
menudo, coloquial y hasta feista» y «conviven un lenguaje guarro y otro
refinado». («Poesia incomoday,

http://www.elcritico.es/consulta.php?id=96&inicio=0&verSec=0)
Roger Wolfe, Carta inédita, 25-1-2000: «[...] estoy leyendo lo ultimo de
José Maria Alvarez. [...] me gusta mucho ese poeta. El tipo riza el rizo
del culturalismo, pero al mismo tiempo tiene una tremenda EMOCION.
Emocién que yo no encuentro en ningun otro poeta de su generacion.
Tiene también la rara virtud del candor, que es algo que yo aprecio
mucho en literatura (de ahi que me guste Tolstoi, por ejemplo).»

128
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[1.3.2. Influencia de la obra de Roger Wolfe

No solo he influido en poetas mas jovenes que yo,
: . . . 129
sino en poetas de generaciones anteriores a la mia.

I1.3.2.1. Influencia directa

Luis Antonio de Villena (1951) marca un antes y un después
en su produccidn poética con Marginados (1993). El titulo mismo ya
es toda una declaracién de intenciones. Este poemario pretende
expresar las zonas soterradas de nuestras sociedades mediante la
sucesion de mondlogos y estampas de personajes perdidos en la
ciudad; para ello se sirve de voces varias, pero en especial del sermo
urbanus actual. En palabras de Carlos Marzal,

desde la aparicion de Marginados, la poesia de Villena, sin dejar de
ser la misma, se ha vuelto otra. Sus lectores reconocemos su antiguo
culturalismo de estirpe existencial, su preferencia por el poema de
personaje, su aliento narrativo, su sentenciosidad aforistica, pero
descubrimos que se ha violentado su diccion, se han entenebrecido sus
temas y se ha radicalizado su universo moral. Al poeta himnico de siempre

le ha aparecido un Mr. Hyde elegiaco que escribe desde el desafuero [.. .]13O

En resumidas cuentas, lo que Villena intenta con este libro es
acercarse a los aspectos que €l habia sefialado en los poemarios de
Wolfe publicados hasta entonces, es decir, en Dias perdidos en los
transportes publicos y en Hablando de pintura con un ciego.

Fernando Beltrdn (1956) progresé desde un neosurrealismo
inicial hasta lo que él mismo, a mediados de la década de los
ochenta, llamo una «poesia entrometida» que con los afios se fue
haciendo mas explicita y critica. Antes de la aparicion de Dias
perdidos en los transportes publicos, Beltran ya habia publicado

' Entrevista de Karmelo C. Iribarren, «Charlando con Roger Wolfe»,
Bart, n° 4, otofio de 2002, pp. 33-38.

130 Carlos Marzal, «El vitalismo furioso de Luis Antonio de Villena», 20-
VI-1998,

http://www.elmundo.es/elmundolibro/1998/06/20/anticuario/965840067.
html
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varios libros —Gran Via (1990), El gallo de Bagdad (y otros poemas
de guerra) (1991)— en los que la «critica del mundo se sustentaba en
un lenguaje de base realista asistido por palabras cotidianas»131, e
igualmente habia publicado una suerte de manifiesto en defensa de lo
que llamo6 «poesia entrometida»' . En Bar adentro (1997) esos
elementos se extreman y tal y como advierte su titulo tienen como
escenario un lugar «poco limpio». A todo esto, en su siguiente
entrega, se afiade una mayor légica narrativa; segun Angel L. Prieto,
«las composiciones de La semana fantdstica (1999) suelen
desplegarse narrativamente, mas atenidas al discurso légico que en
otros momentos de la trayectoria del autor» . Por ultimo, sefialar
que una de las secciones de su antologia E/ hombre de la calle (2001)
se titula «El peso del mundo», que es ¢l titulo que Wolfe le da al
primer poema de Cinco arios de cama.

Concha Garcia (1956), segun Miguel Garcia-Posadam, «en
Pormenor [1993], el quinto de sus poemarios, vuelve [...] sobre uno
de sus temas basicos, la soledad, una soledad urbana, negativa y
habitada por el alcohol y el desamor. Ciertos climas y tonalidades
recuerdan a la poesia de Roger Wolfe; también el uso del verso libre
y el deliberado prosaismo. Los poemas de Concha Garcia son
instantaneas que reflejan una suerte de pequefia épica antiheroica y
vulgar.»

Isla Correyero (1957) publica dos poemarios en los afos
ochenta —Crdter (con el nombre Esperanza Rodriguez, 1984) y
Lianas (1988)—, y a partir de su tercer libro, Crimenes (1993) —una
reflexion sobre la violencia social-, su poesia se hace mas radical y
heterodoxa. Sus dos siguientes poemarios amplian esa linea: Diario
de una enfermera (1996) y, sobre todo, Amor tirano (2003), obra

P! Araceli Iravedra, «;Hacia una poesia util? Versiones del compromiso
para el nuevo milenio», Insula, n° 671-672, noviembre/diciembre 2002,
p. 3.

"*? Fernando Beltran, «Hacia una poesia entrometida (Manifiesto fugaz)»,
Leer, 1989, pp. 32-33.

133 Angel L. Prieto, «Fernando Beltran y la poesia entrometida», Insula,
n° 671-672, noviembre/diciembre 2002, p. 39.

134 Miguel Garcia-Posada, «Algunos poetas del 93. Diferentes estilos y

actitudes en la lirica espafiola actual», El Pais, suplemento «Babelia»,
25-1X-1993, p. 12.
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dedicada a la violencia que late en el amor. Estos tres poemarios
ultimos forman un ciclo sobre las caras ocultas de la apacible
sociedad del bienestar. Correyero es también autora de la relevante
antologia Feroces (Radicales, marginales y heterodoxos en la ultima
poesia espaniola) (1998), que como veremos después tuvo como
punto de referencia mas importante la poesia de Wolfe y en la que
estan incluidos algunos de los autores aqui mencionados.

Eladio Orta (1957), después de su primer poemario, Los
cuadernos del tio prudencio (1992), ha cultivado en libros como
Encuentro en H (1994), Resistencia por estética (1998) y + de
poemas tontos (2003) una poesia que, en palabras de Antonio
Méndez Rubiom, apela «a una corporalidad grotesca y al lenguaje
bajo». Aunque estos libros estan influidos por €l «sucismo», por otra
parte se aproximan a la otra tendencia emergente de la década de los
noventa, la nueva poesia social (impulsada por autores como Jorge
Riechmann, Antonio Orihuela o el ya mencionado Fernando Beltran,
y por poetas integrantes del colectivo Alicia Bajo Cero como el
también lucido ensayista Antonio Méndez Rubio o Enrique Falcon.
Trayectoria semejante a la de Orta es la seguida por otros autores
como Graciela Baquero, Vicente Mufioz o David Gonzédlez, que
también han aunado elementos «sucistas» con el llamado
«compromiso» (generalmente pasando primero por el «sucismo» y
después incorporando el segundo componente).

Karmelo C. Iribarren"* (1959) es el escritor mas proximo de
todos a la obra de Wolfe. Aunque no empezara a publicar hasta
mediados de los afios noventa, este poeta llevaba ya escribiendo
poesia neorrealista casi una década. Fue el propio Wolfe quien
publicé los primeros poemas de Iribarren —la plaquette Bares y
noches (1994)—, en la coleccion de poesia del Ateneo Obrero de
Gijon, de la cual era por aquel entonces director. Si algunos poemas

'** Antonio Méndez Rubio, «Otra poesia es posible. La cuestion del sujeto
y la critica social en la poesia reciente», Insula, n° 671-672,
noviembre/diciembre 2002, p. 3.

*® Me he ocupado de la obra de este autor en «Aproximacién a la obra de
Karmelo C. Iribarren», Versants (Revista suiza de literaturas
romanicas), n° 43, Ginebra, Slaktine, 2003, pp. 35-70. Este trabajo esta
también publicado digitalmente en
http://www .um.es/tonosdigital/znum8/estudios/12-iribarren.htm
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de su primer libro propiamente dicho, La condicion urbana (1995)
—paradojicamente, escrito en gran parte durante los afios ochenta—
suenan todavia a Wolfe, sus siguientes entregas cuentan ya con una
voz propia inconfundible. Su siguiente entrega, Serie B (1998), es
una obra de una conseguida diccion, sobria, efectiva y de una
dificilisima sencillez, que alcanza momentos de gran intensidad; tal
vez sea el poemario mas logrado de lo que hemos llamado poesia
neorrealista espafiola. Su ultimo poemario hasta la fecha es Desde el
fondo de la barra (1999) y mas recientemente ha publicado la
antologia La ciudad (2002), que incluye bastantes inéditos. En breve
aparecera en Renacimiento su poesia reunida, con nuevos inéditos,
bajo el titulo Seguro que te suena esta historia.

Manuel Moya (1960) ha publicado bajo su nombre poemarios
como La noche extranjera (1994), Las horas expropiadas (1995),
Las islas sumergidas (1997) y Salario (1998), todos ellos mas cerca
de una poesia experiencial que «sucista», aunque muchas veces
echando mano de un lenguaje jergal y coloquial y de un estilo
directo. Paralelamente ha publicado firmados por su heterénimo
Violeta C. Rangel los poemarios La posesion del humo (1997) y
Para nada (1999), los cuales —como ya hemos visto— la critica
cataloga de lleno dentro del «realismo sucio».

Eduardo Errasti (Oviedo, 1960) es el codirector junto a Angel
Sierra de la coleccion Linea de Fuego, en la que han visto la luz
poemarios de mas de una docena de autores proximos al
neorrealismo (entre ellos él mismo, el propio Wolfe, Iribarren, David
Gonzalez y Pepe Ramos) y la antologia de tendencia Poemas para
cruzar el desierto. Su libro Cualquier noche puede ser la ultima
(1999) retune toda su obra anterior; en sus paginas vemos el transito
desde una poesia proxima a la de la experiencia hacia otra mas
propiamente neorrealista.

Felipe Benitez Reyes (1961), en su muy premiado Vidas
improbables (1995), hizo una aproximacion, sobre todo parodica
pero también fallida, a lo que ¢l debid de entender por «realismo
sucio» mediante uno de los juguetones heteronimos que conforman
ese libro, Pau Rinkel, «cantor del lumpeny.

Carlos Marzal (1962) también puso un pie fuera de su linea
habitual —contenida y comedida— con su libro Los paises nocturnos
(1996), en el cual el lenguaje es mas coloquial que en cualquiera de
sus restantes libros, anteriores o posteriores, y el tono mas directo y
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rudo, llegando en alguna ocasidon incluso a echar mano de
vulgarismos inimaginables tanto en su etapa experiencial (El ultimo
de la fiesta y La vida de frontera) como —con mas razoén— en su
posterior giro hacia una estética menos figurativa (Metales pesados 'y
Fuera de mi).

En Jorge Riechmann (1962) no encontramos tanto influencia
como coincidencia con algunos aspectos de la poesia de Wolfe, tales
como ciertos planteamientos retéricos y el descontento social. Las
siguientes palabras de Araceli Iravedra hablan de ambos aspectos:

Desde lo que llama una «estética de la pobreza», el poeta se dirige al
lector, casi siempre, con la claridad de la palabra directa, prosaica, que elude
la ambigiiedad del sentido, y que no rehuye el feismo ni la violencia
expresivas; es mas, el expresionismo de las imagenes extremadas y el 1éxico
efectista son la base del hiperrrealismo critico a que Riechmann acude con
frecuencia.”’

Con todo, hay entre ellos una diferencia esencial: Wolfe no
cree en el hombre y Riechmann lo quiere salvar; Wolfe escribe
porque si y Riechmann escribe para. Tal vez por miedo a que se le
puedan adscribir ciertos rasgos «sucistas», Riechmann ha criticado
en alguna ocasion este marbete (o mejor dicho lo que él entiende por

talm). Puede que ese miedo proceda, en parte, de la costumbre que

7 Araceli Iravedra, op. cit.

138 «—¢{Qué opinas sobre la corriente de “realismo sucio”, aparentemente en
auge en la poesia espafiola contemporanea?
»—Reinventar a Charles Bukowski no me parece un programa demasiado
atractivo. En poesia, del malditismo prét a porter se han explotado todas
las gamas, tejidos y tonalidades: un poco de nihilismo por aqui, unas
dosis de satanismo por alla... Lo que no esta visto, lo que resultaria
verdaderamente raro y original —pero tiene pocas posibilidades de atraer
los focos de los medios masivos—, es lo que podriamos llamar poesia
social en su verdadero sentido (no lexicalizado): la del poeta, escriba
como escriba, comprometido prdcticamente con los movimientos
sociales emancipatorios de su tiempo. (No hay, claro esta, una sola linea
de escritura ni un solo criterio estético compatible con este compromiso
practico).
»Me gusta mucho mas este tipo de literatura critica que la radicalidad
metafisica exenta de compromisos practicos de un Cioran o un
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cierta critica tiene de mencionarle junto a Wolfe porque ha visto en
ellos a dos poetas que, manteniéndose dentro del realismo (y nacidos
el mismo afio), han ido mas alla de la poesia de la experiencia en
direcciones distintas aunque no totalmente opuestas.

Entre los poemarios publicados por Manuel Vilas (1962)
durante la primera mitad de los noventa —Desdén del cielo (1990), E!
rumor de las llamas (1990) y El mal gobierno (1993)- y los
publicados después —Las arenas de Libia (1998) y El cielo (2000)-
es patente un deslizamiento hacia una diccién mas hibrida, mas
narrativa y coloquial, y que no silencia contenidos. E/ cielo tal vez
sea, junto con Serie B de Iribarren, uno de los libros mas redondos
del neorrealismo. Valgan las siguientes palabras del propio autor
como argumento a favor de su adscripcidn a esta manera de entender
la escritura:

La poesia [espafiola actual] aparece, en su conjunto, como una
manifestacion artistica prescindible: es un acompafiamiento en los mercados
y en los suplementos literarios y se ha refugiado en la «institucion literaria».
Tal vez pueda pensarse que en la poesia el lector no encuentra las claves de
su tiempo. [...] La poesia le ha dado la espalda a nuestro tiempo.

[...] La poesia que nos importa siempre ha sido critica y siempre ha
sido entendida, demasiado entendida. Demasiado entendido fue Baudelaire
en su tiempo, por citar nombres. A los grandes poetas se les entiende en
seguida, otra cosa es que guste lo que dicen. Sospecho que hoy como ayer
los innovadores pueden pasar desapercibidos o con el marchamo de que no
son «poetas verdaderosy.

[...] hay mucho conservadurismo estético, y por tanto moral, en la
poesia espafiola. Mucho miedo a salirse de las tradiciones prestigiosas,
reconocidas, que validan el hecho poético en nuestros dias. Terror a no
resultar «poético». Terror a usar las palabras y las ideas que emplea la gente
de la calle.””

Bernhard, por mencionar a dos grandes escritores. No me basta con
saber, pongamos por caso, que el mundo es una gran prision: quiero
conocer a los carceleros y a los presos con nombres y apellidos.»
(En el libro de entrevistas de Noemi Montetes Qué he hecho yo para
publicar esto, Barcelona, DVD, 1999.)

% Manuel Vilas, «Encuesta», fnsula, n® 671-672, noviembre/diciembre
2002, p. 30.
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David Gonzalez (1964) publicéd un primer poemario (Ojo de
buey, cuchillo y tijera, 1993) mas simbolista que realista y muy
alejado de su posterior autobiografismo. En 1995 fue incluido en la
antologia Gijon Express, editada por Roger Wolfe en el Ateneo
Obrero de Gijon, con poemas de su siguiente libro, Nebraska no
sirve para nada (1995). Desde entonces su obra se basa en unos
postulados estéticos aprendidos primera y directamente de Wolfe'®,
y después sobre todo de Bukowski. De hecho, tal vez sea Gonzalez el
poeta espafiol mas bukowskiano de todos: por su fuerza, por su
desnudez, por su sangrante y a veces lograda sencillez, por su candor
y por su fuerte autobiografismo. Con todo, aunque estilisticamente
sus poemas sean mucho mas parcos y abruptos, y también mas
limitados, su autobiografismo, su coloquialidad extrema y su
versolibrismo recuerdan en ocasiones a los de Wolfe. Pero el
personaje de sus poemas es bastante diferente, y, por tanto, también
lo es su voz, y eso hace que su obra no sea mero epigonismo. En los
ultimos afios, Gonzalez se ha aproximado a la llamada «estética de la
resistencia» o poesia de la conciencia, de la cual se tiene por
miembro'". El mismo ha definido su poesia como «narrativa,
realista, autobiografica, confesional, comprometida, marginal y
detallista» . En palabras de Antonio Méndez Rubio, «los poemarios
mas recientes de David Gonzalez son una exploracion vivencial de lo

«Roger Wolfe abrié un camino en esto que llaman realismo sucio y yo
voy en esa onda, pero al mismo tiempo me veo al margen. Yo escribiria
como escribo aunque no estuvieran Roger Wolfe o Gil de Biedma. Hay
mucha gente en este registro pero a veces se quedan en la superficie,
estan muy perjudicados por las lecturas de Bukowski o Carver: no salen
de ahi.» (Entrevista de José Luis Piquero a David Gonzilez, Les
Noticies, 18-11-2001, http://arte-nativa.com/david/entrevista5.htm).

«—¢ Tienes la sensacion de formar parte de alguna clase de grupo?

»—Si, yo creo que si. Me siento cercano a algunos autores porque
tocamos problemas sociales, cotidianos, con un lenguaje realista. Con
cierto compromiso por parte de unos y un compromiso muy marcado
por parte de otros. Podria hablarse de poesia de la conciencia.»
(Entrevista de Chus Fernandez a David Gonzélez, Interferencias, n° 19,
mayo de 2001, http://arte-nativa.com/david/entrevista6.htm).

David Gonzalez «Una novia vestida de luto», fnsula, n° 671-672,
noviembre/diciembre 2002, p. 48.
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que significa ser carne de cafion en un, estado supuestamente
avanzado, democratico y rico como la Espaiia del ya siglo XXI»'™*,

Lo unico que distancia a Antonio Orihuela (1965) del
neorrealismo propiamente dicho son sus postulados ideoldgicos. Este
autor defiende con esmero y tesén en sus textos teodricos la necesidad
de una politizacion de la poesia, la cual —por suerte— en sus mejores
poemas no llega a calar del todo. Su mejor libro hasta el momento tal
vez sea el impresionante Edad de Hierro (1997). Orihuela también se
adscribe —junto con los ya mencionados Fernando Beltran, Eladio
Orta, Jorge Riechmann y David Gonzalez, y junto con el colectivo
Alicia Bajo Cero'*- a la 1lamada «estética de la resistencia». Araceli
Iravedra ha sefialado que «esta estética de la resistencia afila sus
armas desde un discurso realista y narrativo de extraordinaria
claridad referencial, directo y desnudo de imagenes, donde lo que
prevalece es un registro de enorme viveza coloquial, callejero,
desinhibido, y que a menudo se asimila, en el gusto por el feismo
expresivo, al lenguaje del llamado realismo sucio»' " En cualquier
caso, conviene no olvidar que en literatura primero se escribe y luego
se buscan o construyen los supuestos tedricos de lo que se ha escrito;
y si ocurre lo contrario, entonces estamos ante un texto simple y
llanamente politico.

Pepe Ramos (1971), en su espléndido La copa rota (1999),
practica una poesia fresca, efectiva y original que parte de postulados
radicalmente realistas aprendidos en Wolfe y en Iribarren, y
personalizados con naturalidad. A una voz desenfadada, coloquial e
ironica, aflade Ramos el uso virtuoso de técnicas publicitarias y
graficas, de letras del rock en espafiol y de referencias al cine, en
unos poemas por lo general cortos y nunca anodinos. Tal vez se trate

' Antonio Méndez Rubio, op. cit.

' Las cabezas mas visibles de este grupo son Antonio Méndez Rubio y
Enrique Falcon. Ambos cultivan una poesia que, paraddjicamente,
resulta mas hermética que otra cosa. Tal vez sea éste el primer caso en
las letras espaiiolas de una poesia claramente socializada y a la vez mas
cerca del irracionalismo que de una linea clara. Esto viene a demostrar
que las tendencias «comprometidas» actuales son diversas y no
comparten tanto una estética mas o menos comun sino cierta ideologia
critica frente al estado de cosas.

"> Araceli Iravedra, op. cit., p. 5.
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—junto con Iribarren— del neorrealista mas diafano y de mayor
gancho popular, asi como del menos conocido de todos ellos.

Los poemas de Pablo Garcia Casado (1972), en palabras de
Luis Arturo Hernindez, nacen «bajo la advocacion de Carver,
algunos letristas de rock norteamericano y la afinidad de temas y
estilo de Roger Wolfe —colega en cuanto que parecen leer juntos de
las mismas fuentes—» . Su plaquette El poema de Jane (1996)
—incluida un afio después en su importante Las afueras— fue
publicado por el Ateneo Obrero de Gijon, cuya direccion estaba por
entonces en manos de Wolfe. Garcia Casado tal vez sea el poeta mas
personal e intenso de los nacidos en la década de los setenta.

[1.3.2.2. Influencia indirecta; cristalizacion del «sucismo»

Con el tiempo, el camino abierto en la poesia espafiola por
Wolfe —y ensanchado o transitado a tramos por los autores citados—
ha terminado creando «escuela». Cabe decir que Wolfe es al
«sucismo» lo que Gimferrer fue al «esteticismo» de hace décadas,
esto es: el padre involuntario. Como siempre que surge el
epigonismo en torno a la figura de un escritor, sus meros seguidores
—que por el hecho de no ser mas que eso, meros seguidores, carecen
de voz propia— por lo general se quedan s6lo con la carcasa y los tics
mas visibles de su maestro. Leopoldo Sanchez Torres ha sefialado ya
que el «talante antirretérico no deja de generar una retorica de otro
signo, que, ademas, con el paso de los afios, va cristalizando y
formalizandose, convirtiéndose en formula estereotipada y
previsible.» " El «sucismo» se ha expandido hasta convertirse en
una nueva retorica, en un conjunto de topicos codificados que estan
funcionando mecanicamente en los poetas epigonales, como
mecanicamente funciond cualquier escuela o movimiento. Valgan
como ejemplos, por lo cercano, la poesia social de la posguerra, el
culturalismo de los afios setenta o la poesia de la experiencia de los

" Luis Arturo Hernandez, «Enterrado con un soélo juguete»,
http://www.espacioluke.com/2000/Agosto2000/libros.html

147 Leopoldo Sanchez Torres, «De lo real y sus retdricas: realismo y
antipoesia en las nuevas poéticas del compromiso», Insula, 671-672,
noviembre-diciembre 2002, p. 50.
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ochenta y parte de los noventa; sin embargo, en su momento todos
estos movimientos fueron innovadores. Pasada ya una década, resulta
dificil negar que el impacto de los poemarios de Wolfe durante los
aflos noventa ha sido grande. La referencia «sucista» es, por adhesion
o contraste, ineludible para entender la evolucion de nuestra lirica
durante estos afios. Los guifios o tics «sucistas» se han infiltrado y se
estan infiltrando incluso en poetas que dicen «abominar» de sus
supuestos 0 que se consideran insertos en corrientes poéticas bien
distintas.

[1.3.2.3. Antologias: Feroces (1998), Poesia espanola, anos 90
(2000) y Poemas para cruzar el desierto (2004)

El primer sintoma colectivo y tangible de esta cristalizacion
del «sucismo» tiene lugar a finales de 1998 con la aparicion de la
antologia Feroces, radicales, marginales y heterodoxos en la ultima
poesia espanola, realizada por Isla Correyero y editada por la
editorial barcelonesa DVD, dirigida por Sergio Gasparms. Tal y como
ha sefialado Eloy Fernandez Porta, en «la idea de heterodoxia poética
elaborada por Correyero [...], Wolfe, aunque no antologado, es una
presencia implicita, y mencionada como precedente [...]»149. Nacida
de la necesidad de dar a conocer un tipo de poesia desencadenado en
mayor medida por la obra de Wolfe, esta publicacion supuso la
confirmacidon de distintos movimientos poéticos mas o menos
realistas, mas o menos «radicales», «marginales» y «heterodoxosy,
pero siempre criticos con la ya fosilizada retorica de los seguidores
de la poesia de la experiencia. Entre esos distintos movimientos —no
del todo perfilados todavia y en ocasiones interrelacionados—,
destacan el neorrealismo y los ya mencionados poetas abiertamente

148 La editorial DVD, junto con la coleccion asturiana de poesia «Linea de
Fuego» —dirigida por Angel Sierra y asesorada por Eduardo Errasti—
cuentan con los dos catalogos que mas salida han dado a los escritores
neorrealistas. Garcia Casado, David Gonzalez, Iribarren, Vilas y el
propio Wolfe, entre otros, tienen obras publicadas en una o ambas
colecciones.

Eloy Fernandez Porta, «Ficciones de la crueldad social. El “giro a la
abyeccion” del relato realista espafiol»,

www.BarcelonaReview.com, n°® 35, marzo/abril 2003.
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comprometidos (adjetivo ultimamente en boga y que a fuerza de ser
insistentemente repetido estd adquiriendo un significado holgado y
difuso). Bien mirado, en Feroces no se opera una ruptura abrupta
(tampoco entre la poesia de la experiencia y los novisimos la hay en
sentido estricto), sino una vuelta de tuerca mas en relacion con el
tibio pseudorrealismo que aquella poética practicaba. Esta vuelta de
tuerca que ensayan los feroces se concibe, mayormente, desde una
libertad formal que el clasicismo de la poesia de la experiencia
desdefiaba y desde la confrontacion con una situacién social e
intelectual tenidas por insatisfactorias.

En palabras de Eloy Fernandez Porta, «Feroces saco a la luz a
principios de los noventa el modelo poético que en su dia se llamo
realismo sucio [...]»'50; a lo que habria que apostillar que no soélo.
Sea como sea, entre los «sucistas» reconocidos por la critica,
encontramos en la antologia a David Gonzalez, a Garcia Casado, a
Violeta C. Rangel y a Graciela Baquero. También hay autores como
Antonio Orihuela, Manuel Vilas o la propia Isla Correyero que,
aunque no tildados de «sucistas», tienen —como ya hemos visto—
elementos neorrealistas. No estan, en cambio, Iribarren o Wolfe,
calificados por la critica como los mas «sucistas» de todos, y en
ambos casos su ausencia se debe a la negativa de los dos autores a
ser incluidos en el volumen. Hay unas declaraciones de Wolfe a este
respecto:

—Su heterodoxia, en cualquier caso, es incluso contra los
heterodoxos. Se negd a que le incluyeran en la antologia Feroces. Radicales,
marginados y heterodoxos en la ultima poesia espafiola.

-No me interesa encasillarme en ningin grupo. Huyo de esas
clasificaciones como de la peste.m

La antologia de tendencia Poemas para cruzar el desierto
(2004) ha aparecido recientemente en la coleccion Linea de Fuego, la
cual —como ya hemos dicho— ha publicado obras del propio Wolfe y

"*® Conversacién entre Eloy Fernandez Porta y Vicente Mufioz Alvarez,
«Golpes en la vida tan fuertes...», www.BarcelonaReview.com, n° 43,
julio/agosto 2004.

! Entrevista de Alberto Piquero, «El escritor es un animal solitario», La
Voz de Asturias, 5-X1-2001, p. 85.



114 Roger Wolfe y el neorrealismo esparnol del siglo XX

de otros neorrealistas mas o menos reconocidos (Karmelo C.
Iribarren, David Gonzalez o Eduardo Errasti), asi como de autores
hasta entonces practicamente inéditos (Pepe Ramos, Michel
Gaztambide, Ignacio Recio, Pablo G. Bao o, proximamente, Pablo
Casares). En el prologo, el antologo —y director de la coleccion—
Angel Sierra toma postura y declara decantarse por la poesia realista
practicada por estos y por los demas autores incluidos. Aparecen en
la seleccion, entre un total de mas de treinta poetas, todos los autores
«de la casa» salvo Wolfe, que al igual que ocurriera con Feroces
decidié quedar fuera. Con todo, Wolfe es el mas claro referente del
volumen. En la entrevista de David Taberna a Sierra (titulada «Una
antologia de poesia cercana al realismo sucio reune a treinta
escritores “comprometidos”»), leemos:

Dos nombres envuelven los Poemas para cruzar el desierto [...] Uno
de los de los ultimos escritores malditos, Charles Bukowski —«una
referencia en la antologia»— y el escritor [...] Roger Wolfe, que ademas de
abrir la antologia con uno de sus poemas, es el autor del titulo de esta
recopilacion de textos. 2

Otra antologia que incluye a bastantes de los autores
mencionados aqui es Poesia espanhola, anos 90, de Joaquim Manuel
Magalhiaes, aunque, al igual que Feroces, no es una seleccion que se
cifia a una unica tendencia. En sus paginas encontramos, entre otros,
a Manuel Moya, a David Gonzalez, a Antonio Orihuela o a Pablo
Garcia-Casado. En el epilogo de esta obra, José Angel Cilleruelo
apunta con tino algunas caracteristicas comunes no solo a estos
autores sino a todos los incluidos en ella:

La nueva generacion de poetas espafioles se ha beneficiado de una
conjuncion de factores que han facilitado esta variedad de caminos poéticos.
Aunque no se trata tanto de una caracteristica de este grupo de edad
concreto, como de un signo de la €época que a ellos les ha afectado de
manera directa. Estos factores son, a grandes rasgos, la multiplicacion de los
itinerarios de formacién y de informacidon culturales (ampliacion de

? David Taberna, «Una antologia de poesia cercana al realismo sucio
reune a treinta escritores “comprometidos’».
http://servicios.diariovasco.com/pg041021/prensa/noticias/Cultura/2004
10/21/DVA-CUL-259.html
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estudios, conocimiento de lenguas, viajes y estancias en el extranjero. y
sobre todo una oferta cultural —libros, teatro, cine.— compleja y dinamica);
la decadencia de los magisterios culturales tradicionales (universidades,
publicaciones.) a favor de una descentralizacién constante de las
influencias; y, en suma, un entorno social que al facilitar las
comunicaciones y el agil acceso a la informacion debilita las tradicionales
estructuras piramidales en el medio literario y al mismo tiempo cultiva otro
tipo de relaciones, que por nacer de un modo mads libre, retinen a poetas de

. : : , e b 153
diferentes edades sin que entre ellos medie una distancia jerarquica.

>} José Angel Cilleruelo, «La poesia espafiola en los afios 90», Poesia
Espanhola, Anos 90, Lisboa, Relégio d’Agua Editores, 2000, pp. 342-
43.
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