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II. ROGER WOLFE EN L’A POESIiA ESPANOLA
(1990-2000) Y REVISION DEL. MARBETE
«REALISMO SUCIO»

II.1. ANTECEDENTES
I1.1.1. Conflicto entre lirica clasica y Modernidad

Remontémonos un poco en el tiempo con el fin de detectar el
estrato mas profundo hasta el cual la poesia de Wolfe hunde sus
raices y del cual, en ultima instancia, procede. Segun Bajtin24, debido
a la ausencia de marco espacio-temporal de la lirica clasica, su
lenguaje poético no chocaba con la palabra ajena. Este lenguaje
poético era estatico, lo cual le otorgaba una sensacion de
autosuficiencia. A diferencia de la prosa, la poesia cldsica renunciaba
a utilizar la interaccién verbal de la palabra con el entorno de
enunciados ajenos y hacia de ello su valor central: su autosuficiencia
y su estabilidad. La palabra del poeta era incontestable y universal.
(En cambio, en la prosa esas virtudes se tenian —y atn se tienen— por
carencias.) El universo lirico era necesariamente fijo, unitario y
unico. Las contradicciones, los conflictos, las dudas —todo aquello
que implicara polemismo, choque entre diversos puntos de vista— se
quedaban en el contenido y no afectaban nunca al lenguaje. Los
géneros liricos producian la paradoja de que la expresion de la duda
o de la contrariedad era incontestable.

Esta paradoja se ha dado todavia en gran parte de la lirica
moderna y llega incluso hasta nuestros dias, en los que el
contrasentido resulta flagrante debido a la inminencia de lo que se ha
dado en llamar la desintegracion del universo lirico.

* M. M. Bajtin: Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1986,

pp. 102-116.
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El hecho de que los dominios de la lirica clasica fuesen
cerrados, y de que se organizasen en torno a una unica voz y una
unica perspectiva, hacia posible la aparicion de simbolos poéticos
(metaforas, imagenes). Solo en esferas limitadas y organizadas por
una unica persona pueden darse esas innovaciones del sentido. La
tarea de parte de la poesia moderna ha sido la de acabar con ese
«privilegio».

La Modemidad ha sido una época para la prosa. El conflicto
con la lirica clasica era inevitable. Frente al lenguaje unico de la
lirica clasica, surge la polifonia. Roto el vinculo entre la ideologia
hegemonica y la poesia lirica, la Modernidad abre una disyuntiva
insalvable: proclamar la utopia de un lenguaje perfecto o aceptar el
deslizamiento al prosaismo.

La defensa de la especificidad del lenguaje poético en
oposicion al prosaismo es una opcion voluntarista que se ha llevado a
cabo, basicamente, por dos vias: la creacion de lenguajes artificiales
(vanguardias) y el lenguaje poético tradicional depurado de cualquier
légamo prosaico (por ejemplo, la poesia pura de Juan Ramoén
Jiménez). Ambos caminos aspiran a una utopia conservadora: frente
al marasmo prosaico moderno, enarbolan el oscurantismo, la pureza
o la perfeccion.

Por otra parte encontramos la aceptacion (parcial) del poeta de
convertirse en prosista, entre cuyos cultivadores encontramos a
Wolfe. Con esta decision se gana en adecuacion al lenguaje real lo
que se pierde en utopia del lenguaje perfecto, algo similar a lo que
ocurre con la poesia de lenguaje coloquial, que gana en vitalidad lo
que pierde en utopia dogmatica.

La pérdida de fe en estas dos utopias conlleva la disolucion de
una tercera: la utopia de la belleza. La fe en el ideal estético supremo
requiere a estas alturas de historia una total carencia de sintonia con
lo que se sabe de la realidad. Frente a esto, la Modernidad descubre

- -y 25 r r -
primero la reflexiéon™, que hace vacua toda armonia retdrica y

25 = ; . ; :
Wolfe ha sefialado en varias ocasiones la importancia que concede al

elemento reflexivo:

En palabras de Schopenhauer: «El poeta presenta a la fantasia imagenes
de la vida, caracteres y situaciones humanas, poniendo todo en
movimiento, dejando a cada uno que reflexione hasta donde llegue su
capacidad intelectual». Las palabras clave de esta cita son precisamente
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convierte el poema en una meditacion, y después la inevitable
fealdad (el realismo). Gracias a este descubrimiento, penetra en los
dominios de «lo serio» el humor, un humor que —a diferencia de la
ironia clasica— no es ocultamiento sino autoparodia.

La Modernidad reacciona con diversidad frente a la unidad,
con divergencia frente a la convergencia y con diferencia frente a la
afinidad; es decir, con caos frente a la armonia.

I1.1.2. Mas alla de la Modernidad

La poesia —la obra toda— de Wolfe nace de este conflicto: la
conciencia de la imposibilidad, en nuestras sociedades, de la utopia
del lenguaje especificamente poético. Pero esto no es nada especial.
Toda la poesia del siglo XX tiene su punto de partida en ¢€l, ya sea
aceptandolo, ya sea negandolo. No otra cosa venia Damaso Alonso a
decir hace mas de medio siglo cuando diferenciaba entre poesia
arraigada y poesia desarraigada, aunque la historia de la literatura
haya recluido estos conceptos en el ambito de la posguerra espafiola.
Esa division se podria aplicar practicamente a lo largo de todo ese
siglo y a la poesia de cualquier pais occidental. Asi, dentro de la
poesia desarraigada (la que encara el conflicto moderno), se
encontraria la poesia realista; y dentro de la poesia arraigada, las
vanguardias, los esteticismos, los hermetismos, los tradicionalismos
y los clasicismos.

En la poesia espafiola de principios de los afios noventa, la
critica ha detectado y rebautizado estas dos tendencias en las
llamadas poesia de la experiencia (o figurativa) y poesia del silencio.
Pero lo cierto es que han sido muy pocos los autores de ese periodo
—entre los que se encuentra Wolfe— que han encarado la creacion

que reflexione hasta donde llegue su capacidad intelectual; yo diria mas
exactamente su capacidad emocional, puesto que como ya sabemos las
emociones forman la base de la verdadera inteligencia. (OG: 49)

Hay buenos libros que hacen recordar, sofiar, desear, imaginar, recrear,
olvidar. Pero los grandes libros hacen pensar. Y entre los grandes libros,
los verdaderamente grandes son los que nos hacen trascender el
pensamiento mismo hasta sumirnos en la consciencia de nuestra propia
condicion: el vértigo de la nada. (HG: 125).
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lirica desde un realismo no clasicista, ya que en realidad la poesia de
la experiencia es mas arraigada que desarraigada y no pasa de ser un
clasicismo relajado con tintes realistas’’

Pero medio siglo no transcurre en balde. Decir que la poesia de
Wolfe es desarraigada y realista no basta. La poesia de Wolfe es
desarraigada y realista pero mas alla de la Modernidad. A esto la
mayoria de los criticos lo llaman posmodernismo, y en el caso
concreto de Wolfe «realismo sucio», y nosotros lo vamos a
denominar neorrealismo. El estudioso Alfredo Saldafia es quien
mejor ha explicado esta caracteristica wolfiana: «la condena del
proyecto de la modernidad»:

La propuesta literaria de R. Wolfe [...] apuesta por la concision y la
precision verbales, frente al exceso retorico de los grandilocuentes discursos
de la modernidad. Sus obsesiones, sus referentes, sus temas se hallan
vinculados a sus propias experiencias en la vida e ignoran los lugares
comunes (el fin de la historia y de los grandes relatos, la muerte de Dios y

Eso es precisamente lo que vienen a decir las siguientes palabras de
Jordi Gracia, (Hijos de la razon, Barcelona, Edhasa, 2001, pp. 71-72):
«Todo lector de poesia del siglo XX, o incluso todo lector culto, tiende a
saber intuitivamente cuando abre un libro de poemas la estirpe de la que
arranca. Las tradiciones son multiples pero quiza sus raices pueden
simplificarse abruptamente, como hago ahora, en dos: la poesia como
forma de desarrollo de una especialidad de la literatura, una forma muy
particular de escritura que suele ser inaccesible al comun de los lectores
porque inventd, al menos desde el ultimo tercio del siglo XX, un
lenguaje que le es propio y, como tal, el lector debe aprender a
apropiarse. Es el que arranca del simbolismo con los nombres mayores
de la modernidad, Baudelaire, Rimbaud o Mallarmé. Pero la otra raiz es
mas antigua y no esta abolida: esa revolucion del lenguaje poético no ha
sido undnime ni universal, y sobre todo no ha arruinado otra forma
igualmente fecunda y multiple de concebir la poesia, la de raiz clasica, y
ambas han vivido en paralelo. La tradicidn clasica ha pervivido hasta
nuestros dias, a menudo, o incluso casi siempre, incorporando las
lecciones de aquellos maestros de la modernidad, pero sin retractarse de
su querencia por esa antigua tradicion, igualmente viva.»
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de las ideologias) compartidos por una modernidad que se esforzo en
5 % § § s 5 27
autojustificarse y se olvido de vivir.

[...] frente a los discursos totalizadores y universalistas con
pretensiones de liberacion, progreso y emancipacion ensayados en la
modernidad, una via posible de salida del escepticismo reinante en la
postmodernidad quizas radique en las actitudes de algunos artistas y
tedricos que no se resisten a ofrecernos sus discursos criticos y alternativos,
elaborados al margen de cualquier modelo estético, ideologico, politico o
social dominante. La obra literaria de R. Wolfe representa, en este sentido,
una propuesta valida, valiente y agresiva puesto que atenta contra las
diferentes escalas de valores (sexuales, religiosos, morales, éticos, politicos,
etc.) que rigen nuestro comportamiento en el mundo.”®

El propio Wolfe ha reflexionado clara y lucidamente sobre su
presunta condicion de posmoderno en mas de una ocasién. La
siguiente extensa cita no tiene desperdicio:

A mi no me preocupa nada salvo lo que me tiene que preocupar:
mantener los ojos y los oidos bien abiertos, registrar, procesar, reflejar —a mi
manera, y con el corazén en una mano y la tradicion que yo, personalmente,
me he forjado y he aprendido a respetar, en la otra— la realidad y el mundo,
tal y como yo los concibo.

No sé si eso sera una postura «posmoderna». Eso tampoco me
importa. Sin embargo, en una reciente entrevista con un importante critico
espaiiol, lei que al parecer si; que, al parecer, ese planteamiento tiene mucho
que ver con lo que se entiende por «posmodernidad». El critico en cuestion
venia a decir, mas o menos, que han dejado de tener vigencia las consignas,
y que el autor se queda solo, sin estar protegido por una estética dominante.
Eso, segun parece —y el critico lo afiadia— es lo que «se ha dado en llamar
posmodernidad». Estoy muy de acuerdo con esa afirmacion y, si es
posmodernidad, pues yo soy posmoderno hasta la médula (aunque la verdad
es que detesto el término, como etiqueta y como palabra en si). Sélo que no
veo qué tiene eso de nuevo; yo siento que estoy solo, literariamente
hablando, casi desde que empecé a escribir. ;Estéticas dominantes? Yo no
acepto mas estética que la que me han ensefiado los autores que he leido y
admiro. Eso se interpreta a veces —y no deja de asombrarme— como una

7 Alfredo Saldafia, «Roger Wolfe, una sensibilidad otra», en

«Postmodernité et écriture narrative dans I’Espagne contemporaine»,
n° 8, série de Trigre, Grenoble, CERHIUS, 1996, p. 265.

® Ibid., pp. 265-267.
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sefial de rebeldia, de descaro, de insolidaridad intelectual. De «querer ir por
libre», por usar una expresion popular. ;Por qué? Jamas lo entenderé. ;Es
acaso la literatura una religion? ;Es esto una clase de catequesis? ;Por qué
ciertos autores si y ciertos autores no? ;Por qué se habla de «influencias
excesivas» de la literatura inglesa, la francesa, la alemana, la
norteamericana, la que cuadre? ;Por qué no tiene un autor derecho a escoger
sus propios canones? (HG: 162-63)

I1.1.3. Poesia de la experiencia y neorrealismo

Tras la publicacion de Hablando de pintura con un ciego, la
critica catalogé la poesia de Wolfe como un paso ulterior dentro de la
poesia de la experiencia29. Es cierto que existen ciertas similitudes
entre uno y otros; pero lo que en los poetas de la experiencia es un
afiadido (ya hemos hablado de su condicidén esencialmente clasicista
con una capa de realismo) en Wolfe consiste en los cimientos.
Repasemos las concomitancias de mayor peso al hilo del estudio que
Jordi Gracia’ lleva a cabo en el capitulo «La experiencia de los
poetas» de Hijos de la razon: rechazo de la altisonancia de las
palabras y de cualquier posible complicidad con el lenguaje, es decir,
reticencia ante la poesia como exploracién de la materia verbal;
merodeo en lo cotidiano; rebajamiento ex profeso de las medidas de
su horizonte de ambicidn; parquedad, amputacion voluntaria del
engolamiento y la metafisica enigmatica; reduccidon del
protagonismo, casi hasta su exclusion, de la imagen; y rechazo de lo
visionario, del hermetismo iluminado, del esoterismo como ley del
poeta.

Wolfe mismo ha llegado a reconocer cierta proximidad con
estos poetas, pero a la vez recalcando lo que él considera las
diferencias:

29 . : N . : .
Eso venian a decir en sendas resefias Luis Antonio de Villena («Un

hosco ardor contemporaneo», EI Mundo, suplemento «La Esfera», 5-VI-
1993, p. 10) y Miguel Garcia-Posada («Del nuevo realismo: la
confirmacién poética de Roger Wolfe», E/ Pais, suplemento «Babelia»,
19-VI-1993, p. 10).

Jordi Gracia, Hijos de la razon, Barcelona, Edhasa, 2001, capitulo II,
passim.

30
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No tengo inconveniente en que se diga de mi que hago «poesia de la
experiencia». ;Qué otra poesia va uno a hacer? (Todavia estoy esperando a
que alguien me explique, convincentemente, qué poesia no se basa en la
experiencia.) Pero, en las raras ocasiones en las que me he tomado la
molestia de escrutar la obra de mis coetaneos, he podido observar que
somos completamente diferentes. El contexto, el enfoque, el marco formal,
salvando las distancias —yo hago verso libre, por ejemplo— quiza sea mas o
menos el mismo; pero hay una diferencia de tono, de voz poética
absolutamente fundamental: mi voz es esencialmente humana, mientras que
la suya esta esencialmente embutida en el corse retorico de la literatura. Mis
poemas son como susurros (o a veces, por qué no, gritos) al oido del lector;
confidencias reales, absolutamente creibles, literarias también, por supuesto,
porque el vehiculo literario es el unico que puede servir a la poesia, pero
vivas, capaces de establecer la complicidad que resulta de la comun
tragicomedia humana. Los poemas de ellos, por el contrario, son ejercicios
vacios, huecos, banales, frivolos, enamorados de si mismos en el peor de los
sentidos. Yo hablo; ellos se escuchan hablar. (HG: 136)

Gracia viene indirectamente a decir mas o menos lo mismo
cuando afirma que Wolfe «apenas encarna el tono tenue y amigable
de la lirica de la democracia, que ha preferido la tibieza,-el relato de
la cotidianidad, la urdimbre vagamente narrativa y la confesionalidad
fingida unas veces y veraz otras»” . Este critico destaca

el lenguaje desgarrado, la oralidad de jerga y las técnicas que se
nutren de espontaneismo, confesionalidad, desdén e ingenuidad de un autor
como Roger Wolfe. Una poética de la agresion y del desplante con visos
autodestructivos porque relatan la construccion de un personaje
superviviente de si mismo. La elipsis forzosa de la poesia y la construccion
del poema permiten una rara forma de expresionismo lirico y abrupto
—obsceno aqui, tartamudo alla, banal, soez o impudico— con horizontes
cerrados: nihilismo desafiante, autosuficiente y sin consuelo.”

Frente a los poetas de la experiencia, Wolfe prefiere lo
enérgico a lo tenue, la carcajada a la ironia, lo veraz a lo fingido, lo
tajante a lo vago, en fin, la intensidad a la tibieza.

Jordi Gracia, op. cit., p. 79.

2 Ibid.,p. 78.
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Lo que tiene que ser verdadero en un poema, en un texto literario, es
la emocién que ese texto transmite o provoca. Como se consiga es otra cosa.
Y no estoy hablando de «trucos» ni de dar gato por liebre. Un buen lector
sabe distinguir entre las murgas celestiales y la verdadera emocion. La cosa
es hundirte hasta la médula en lo que escribes, hacer la experiencia tuya
aunque no lo sea, o aunque lo fuera inicialmente. Al margen de que se
puede escribir desde la perspectiva del frio espectador, y esos textos pueden
dar muy buen resultado. Lo que tiene que ser tuyo es la mirada. En fin, para
qué dar mas explicaciones. Si tu alma esta en lo que escribes, se nota. Salta.
Atrapa. Golpea, reduce, transforma —y con un poco de suerte— humaniza al
lector. Todos sabemos de qué se trata. (QF: 79-80)

Si la' poesia de la experiencia «se sitia inevitablemente entre
la consolacion y la resignacion melancdlica, su tono es elegiaco y su
tema mas obsesivo el del paso del tiempo»”, la poesia de Wolfe
(hablamos ahora en general; cuando nos ocupemos de cada poemario
veremos sus diferencias) opta por la denuncia y la reaccion violenta,
tiene un tono critico y su tema principal no es exactamente el paso
del tiempo, sino la muerte.

Otra diferencia muy importante consiste en el perfecto
engranaje entre lirismo e historicidad —entre lo personal y lo social-
que la poesia de Wolfe lleva a cabo, en tanto que para los poetas de
la experiencia —a pesar de su componente realista y de sus
vindicaciones teéricas’ — la poesia sigue siendo «el género mas
esquivo y enigmatico, y no parece hablar casi nunca sobre lo que
sucede en el lugar. No da datos, ni suele condenar el presente, ni

33
34

Jordi Gracia, op. cit., p. 61.

«Es importante que los protagonistas del poema no sean héroes, profetas
expresivos, sino personas normales que representen la capacidad de
sentir de las personas normales», dice Luis Garcia Montero (;Por qué
no es util la literatura?, Madrid, Hiperion, 1993). La cuestion esta en
saber quiénes son personas normales, y la respuesta siempre dependera
del nivel de vida —léase, del sueldo, del nivel econdomico— que uno haya
tenido en suerte o en desgracia alcanzar. Esa «capacidad de sentir de las
personas normales» de la que nos habla Montero, es la capacidad de
sentir de la clase media alta. Pero hay muchisimas personas en nuestras
sociedades que tienen otra «capacidad de sentir», fundamentalmente
porque tienen otra vida.
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quiere ser un registro de él; tiende a omitirlo todo para dejar sdlo la
resonancia lirica de lo vivido.»”

La ultima diferencia —y no por ello de menor importancia— es
el talante solitario de Wolfe, su rechazo a adscribirse a cualquier tipo
de grupo o marbete unificador. En «IL.2. El “realismo sucio”»
hablaremos detalladamente de cdmo la critica y otros escritores se
empefiaron en seflalar a Wolfe como el integrante principal del
llamado «realismo sucio» en Espafia, y de coémo éste rehuso el
dudoso honor de colgarse esa medalla. En cambio, los poetas de la
experiencia no son solitarios sino solidarios, y siempre han trabajado,
a pesar de sus peculiaridades, en grupo, en peloton. Pero no han sido
ellos los unicos; en la poesia espafiola de los afios noventa hay
grupos y escuelas para dar y tomar: poetas de la diferencia, de la
conciencia, de la resistencia, el colectivo valenciano Alicia Bajo
Cero, el Grupo de Valladolid, grupusculos de poetas onubenses, de
poetas asturianos, de poetas cordobeses, etc. Salvo algunos
«despistados», como el propio Wolfe, todo el mundo sabe que «a la
historia de la literatura espafiola pueden pasar muchos poetas, buenos
o malos, pero pasan antes que los demas los que tienen nombre y
grupo, y la poética de la experiencia o de la otra sentimentalidad
tiene las dos cosasy»

[1.1.4. Una vuelta de tuerca a la poesia espafiola

A lo largo de la ultima década, la mayoria de la critica ha
repetido que la llamada poesia de la experiencia fue el paradigma
estético dominante’’ en la lirica espaifiola desde 1985 a 1995. Hoy la
obra de sus miembros mas notables ya ha virado —o alin estd
virando— del modelo que en colaboracién con la critica crearon e
impusieron, del mismo modo que ocurrid con las primeras obras de

Jordi Gracia, op. cit., p. 51.

Ibid., p. 69.

Claro que hubo otros caminos, pero aqui no pretendemos hacer un
estudio de toda la poesia espafiola de las ultimas décadas, sino

acercarnos a los aspectos que puedan tener algo que ver con la de Roger
Wolfe.

30
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los novisimos y el camino mas personal que después —a partir de la
década de los ochenta— cada uno de ellos sigui6.

Wolfe comenzd su andadura poética en 1986 con Diecisiete
poemas, libro que, a pesar de sus peculiaridades (véase «IIl.1.1. La
prehistoria (1982-1986): Diecisiete poemas»), en especial la fuerte
influencia de la tradicion inglesa38, y a pesar también de que su autor
nunca se habia identificado con un movimiento poético concreto, se
acercaba —a su manera— a la entonces emergente poesia de la
experiencia. Si ademas atendemos a las fechas de nacimiento y al
computo generacional Ortega-Marias, resulta que, por edad, Wolfe
pertenece de lleno al grupo de los mas destacados y renombrados
cultivadores de esta poesia (Garcia Montero, Benitez Reyes, Marzal,
Gallego).

Cinco afios después, entrada ya la década de los noventa, esa
tendencia emergente se habia convertido en todopoderosa, a la vez
que —a fuerza de reiteracion y de una legion de epigonos que se daba
a la mera imitiatio de sus miembros mas conocidos— empezaba ya a
dar los primeros y ldgicos sintomas de agotamiento. En ese
momento, precisamente cuando cierta critica empezaba ya a anhelar
un revulsivo que sacara a esta poesia de su creciente estancamiento,
publicé Wolfe su siguiente poemario, Dias perdidos en los
transportes publicos (1992), el cual por una parte colmo esos anhelos
de cambio y por otra fue visto como una intrusioén inaceptable en el
reducido territorio de lo que se venia entendiendo —y en ciertos
circulos aun sigue entendiéndose— por poético. Esta division de la
critica en dos frentes opuestos la expresaria bien unos afios después

38 oL :
«[En Diecisiete poemas] Roger Wolfe renuncia a la lengua, pero no a la

tradicion poética inglesa. De alli, su tono, tan distinto y tan distante de lo
que se hace entre nosotros; y de ahi que, de entre los poetas espafioles,
solo Luis Cernuda, el Cernuda del exilio que tanto debia a autores como
Browning o Eliot, encuentre eco en algin poema. Por eso, como ha
apuntado Garcia Martin, lo mas innovador es que las influencias que se
aprecian en su obra sean distintas de las de otros poetas jovenes
contemporaneos suyos como Felipe Benitez Reyes, Luis Garcia Montero
o Blanca Andreu. Su estilo es menos barroco, mas seco, mas
emparentado con la literatura inglesa.» Enrique Bueres, «Roger Wolfe:
un inglés en la corte de la poesia asturiana», Hojas universitarias,
Oviedo, marzo de 1987, p. 23.
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Luis Antonio de Villena, uno de los criticos implicados en la
pequeia contienda: «Para los de enfrente, Roger Wolfe no es un
poeta, porque eso no es poesia. Para los de aca, Wolfe es uno de los
poetas que estd intentando, desde el realismo, una renovacion
extrema de la poesia espafiola, que, por qué negarlo, se ha fosilizado
algo ultimamente en libros pulidos, anodinos y bien hechos, de
melancolia y tristura.»’

I1.1.5. Defensores y detractores

Entre quienes defendieron a Wolfe sin reservas se encontraba
el propio Villena —tal vez el mas entusiasta de todos ellos—, que
aunque esperd para pronunciarse hasta la publicacién del tercer
poemario de Wolfe, Hablando de pintura con un ciego, una vez que
«abri6 fuego» lo hizo con convencimiento y reiteracion’ . En aquella
primera reseiia suya dedicada a Wolfe, Villena decia de su poesia
publicada hasta el momento que era «el ultimo paso, uno de los mas
extremados, de la llamada poesia de la experiencia»m.

Pero el primer critico de renombre que hablo positivamente de
Dias perdidos en los transportes publicos fue Rafael Conte. «Este
libro —escribié en mayo de 1993—[...] es uno de los mas destacados
de la joven poesia espafiola de nuestros dias, hasta el punto de haber
quedado finalista del pasado premio de la Critica, a s6lo un voto del
ganador. Frente a un entorno que suele reiterar las reglas del juego
literario, Roger Wolfe es una especie de francotirador aislado, que
opta por un minimalismo ‘“a la americana” (piénsese en Raymond
Carver como poeta), y, con sencillez engafiosa, humor y
autosarcasmo, se sale de esa especie de cajon de sastre en el que a
veces se convierte la poesia de la experiencia [.. .]»42.

¥ Luis Antonio de Villena, «Hogueras desesperadas», E/ Mundo,

suplemento «La Esfera», 18-11-1995, p. 10.

Véanse en la bibliografia las numerosas resefias dedicadas por este
critico a la obra de Wolfe.

Luis Antonio de Villena, «Un hosco ardor contemporaneo», EI Mundo,
suplemento «La Esfera», 05-VI-1993, p. 10.

Rafael Conte, «Dias perdidos...», ABC, suplemento «ABC literario»,
07-V-1993.
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Poco después también Miguel Garcia-Posada tomé cartas en el
asunto. Primero sefialando el hecho de que Dias perdidos en los
transportes publicos, «sin duda el libro mas original de 1992 por su
enérgica postulacion de una poética realista de nuevo cufio, no haya
estado presente al menos en las deliberaciones finales [de la
concesion del Premio Nacional de Poesia]»43, y menos de un mes
después, en su reseiia de Hablando de pintura con un ciego,
calificando a Wolfe de «revelacidén poética» y considerando éste y su
anterior poemarios «una auténtica vuelta de tuerca a la reciente
poesia espaiiola que, con €l, y en unién de algunos de los poetas de
la experiencia, se ha adentrado en la orbita de un nuevo realismon» .

Entre sus detractores mas tempranos, el primero fue José Luis
Garcia Martin, que un lustro antes también habia sido quien primero
y mas habia apoyado45 su apenas conocido poemario inaugural,
Diecisiete poemas. En cambio, en la resefia que le dedicé a Dias
perdidos en los transportes publicos aseveraba que sus escasos
«escuetos y emocionantes poemas, poco acordes con una concepcion
de la literatura donde la autenticidad se confunde con el exabrupto, la
escatologia y el trazo grueso, son los que impiden que el libro se
quede en una llamativa curiosidad»

Santos Alonso" arremetié igualmente sin miramientos contra
el poemario, al que consideré «desplazado de su propio cauce, o lo
que es igual, de su género literario», apoyandose en los siguientes

Miguel Garcia-Posada, «Una obra conmovedora», El Pais, 26-V-1993,
p. 40.

Miguel Garcia-Posada, «Del nuevo realismo: La confirmacién poética
de Roger Wolfe», El Pais, suplemento «Babelia», 19-VI-1993, p. 10.

«No hay aqui las lentejuelas y disfraces de un culturalismo de
guardarropia, ni tampoco la asepsia de cierta poesia neopurista, sino
unicamente la desnuda tragedia de quien bebe o escribe para olvidar que
lleva —como llevamos todos— la muerte en el alma.» Palabras leidas —y
citadas por Enrique Bueres en «Roger Wolfe: un inglés en la corte de la
poesia asturiana», Hojas universitarias, Oviedo, marzo de 1987, p. 23.—
por Garcia Martin en su presentacion de Diecisiete poemas en la libreria
Ojanguren, de Oviedo, la tarde del 12-11-1987.

José Luis Garcia Martin, «Al carajo con la literatura», en La Nueva
Espana, 14-11-1992, p. 43.

Santos Alonso, «Dos géneros», Diario 16, 24-VIII-1992.
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argumentos: su «estructura y tono desiguales en su conjuntoy», su
«estructura narrativa endeble y vulgar» y su «discurso dominado por
el estilo nominal y enumerativo o por un objetivismo visual y
realista, que fue significativo en la generacion novelistica del medio
siglo, pero que aqui resulta irrelevante e, incluso, ingenuamente fiofio
a la hora de expresar la cotidianidad».

El siguiente ataque estuvo firmado por José Luis Piquero48, no
por casualidad buen discipulo y protegido del ya mencionado Garcia
Martin. Sin el menor atisbo de argumentacion, Piquero, en un tono
abiertamente hostil —y en ocasiones rozando claramente la mala fe—,
afirmaba tajantemente que en el segundo y tercer poemarios de
Wolfe, «con la excusa del despojamiento, la mascara de un
malditismo trasnochado y el magisterio del dudoso Bukowsky [sic],
la poesia de Roger Wolfe se llen6 de camisetas sudadas, tazas de
vater, vomitos y demas excelencias de un realismo sucio que
terminaba siendo mas sucio que realista». Y aunque hacia el final de
su andanada Piquero admitiera que algunos de los poemas «son con
toda justicia buenos», no dudd en rematar su correctivo
reafirmandose en su virulencia con una irénica lamentacion: «lastima
que mas de la mitad del libro sea pura banalidad».

Unos afios después, publicado ya Arde Babilonia (1995), este
debate de sordos fue certeramente detectado por Antonio Ortega:

Desde la publicacion de Dias perdidos en los transportes publicos, la
critica ha dedicado un interés especial al trabajo poético de Roger Wolfe. Al
mismo tiempo, y consecuencia quizds de esa mirada atenta, en contados
casos de la poesia reciente las opiniones de los criticos han divergido tanto.
El elogio que desde ciertos sectores ha reclamado su obra ha obligado a
tomar posicion incluso a aquellos que pretendian ignorarla. Dicho de otra
manera: la aprobacion entusiasta que una parte de los criticos comenzd a
rendir a Wolfe movio a otros a su «reprobacion». El resultado ha sido que,
tanto unos como otros, en el calor de la polémica, han esgrimido
argumentos tendentes a la simplificacion. Muchos juicios sobre los libros de

. : ;e ; : 49
Wolfe se caracterizan, si no por su parcialidad, si por su extremismo.

* José Luis Piquero, «Hablando de poesia con Roger Wolfe», Fin de

Siglo, mayo/junio 1993, p. 32.
Antonio Ortega, «Las imperfecciones del realismo», E/ Urogallo,
octubre de 1995, p. 50.
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Dos afios después, en 1997, en una resefia de Mensajes en

: ) i ; 50
botellas rotas, quinto poemario de Wolfe, también Villena
reflexionaba sobre este mismo asunto:

Cuando en 1992 un desconocido poeta inglés que escribe en espaiiol
—Roger Wolfe, entonces de 30 afios— publico Dias perdidos en los
transportes publicos, los lectores de nueva poesia, los mas alerta, quedaron
divididos en dos bandos. [...] Wolfe se aplicaba a desbrozar un camino
renovador y necesario en la poesia espafiola ultima: abrir las posibilidades
de una estética realista o figurativa —muy gustada— que suele llamarse
poesia de la experiencia. Wolfe intensificaba el coloquialismo y extendia la
experiencia a los ambitos suburbiales o patolégicos de la vida urbana,
castradora y estéril. Bajo este prisma, la poesia de Wolfe se acerca
-modernamente— al talante de la poesia urbana o social; lejos, ello si, de
cualquier concreto compromiso politico, que no sea radicalmente acrata.
Aunque no hubiera tenido fuerza y calidad —la fuerza, el vigor lingiistico es
uno de los mejores valores de Wolfe— su escritura habria sido igualmente
buena para un momento de nuestra poesia que necesitaba —y sigue
necesitando— airear un poco, buscar sendas nuevas, abrir ventanas.

. 51 % . ~
Y en 1999, otra vez Villena™ —esta vez resefiando Cinco arios
de cama, la sexta entrega poética de Wolfe— volvid al mismo tema y
aportd nuevos datos:

Era yo jurado de un premio al que habia llegado como finalista el
que seria luego el primer libro de Roger Wolfe, Dias perdidos en los
transportes publicos. El presidente de aquel jurado, Manuel Alvar —gran
lingiiista— me dijo: Ese libro no es poesia. Lo recuerdo bien. Traigo a
colacion la anécdota —era el otofio de 1991— porque la poesia de Wolfe
seguird produciendo, a muchos, esa o parecida sensacion, sea por estrictos
motivos literarios (demasiado directa, demasiado desnuda) sea por mas o
menos encubiertos malestares morales: se trata de una poesia anarquista,
que no teme a las palabras malsonantes y que toma postura, llena de acedia,
de desengafio, de voluntad de marginacidn, contra todo y contra todos.

50 . ) . ) .. ) ;
Luis Antonio de Villena, «Incendios cotidianos, aire sombrio», El

Mundo, suplemento «La Esfera», 22-111-1997, p. 13.
Id., «Imagenes de abandono y rabia», £/ Mundo, suplemento «El Mundo
de los Libros», 16-1-1999.
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Ahora, casi quince afios después de aquel pequeiio revuelo,
resulta claro que los poemarios de Wolfe fueron utilizados para sus
propios fines tanto por tirios como por troyanos, en el mejor de los
casos como argumentos de sus teorias y en el peor de ellos
sencillamente para arrimar —o apartar— el ascua a su sardina. Por
ejemplo, entre quienes apoyaron a Wolfe, Villena ya habia
vaticinado a principios de la década de los noventa la posible llegada
del «realismo sucio» a las letras espaifiolas:

Siempre resulta dificil adivinar hacia déonde vaya ese giro, pero
presumiblemente (dentro de los baremos de esta tradicion) deberd ir hacia
una intensificacion del realismo y el coloquialismo, lo que llamo nueva
poesia social (que desde luego no debe implicar descuido formal), acaso una
poesia del realismo sucio (los aspectos mas degradados o sordidos de la
vida urbana) o una poesia de mirada mas colectiva.”

Respecto a estas exactas palabras de Villena, el colectivo
valenciano Alicia Bajo Cero afirma con tino: «Donde dice “debera
ir” debiera decir pensamos llevarla»™. Y asi lo confirmaria el propio
Villena intentando un afio después una incursion en lo que ¢€l
entendia por esa nueva poesia social con su poemario de 1993
Marginados, por lo que parece obvio pensar que la obra de Wolfe
encajaba perfectamente en sus expectativas y previsiones. Por otra
parte, Garcia-Posada no hacia mas que apoyarse en Wolfe como el
bastion mas llamativo de lo que €l venia llamando el regreso al
realismo’". Una vez que este pequeiio revuelo paso, y que los aires de
la donna mobile que es la moda empezaron a soplar en otras
direcciones, las afirmaciones dejaron de ser tan tajantes —en el caso
de Garcia-Posada habria que esperar casi una década para que
volviera a pronunciarse sobre un libro de Wolfe—, ya fueran

** Luis Antonio de Villena, Fin de siglo, Madrid, Visor, 1992, p. 33.

Alicia Bajo Cero, Poesia y poder, Valencia, Ediciones Bajo Cero, 1997,
pp. 69-70.

Las dos primeras resefias que Garcia-Posada dedico a los poemarios de
Wolfe se titulaban precisamente «El realismo, de nuevo» (El Pais,
suplemento «Babelia», 20-VI-1992, p. 12) y «Del nuevo realismo: La
confirmacion poética de Roger Wolfe» (E! Pais, suplemento «Babelia»,
19-VI-1993, p. 10).
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favorables o reprobatorias. De algun modo, puede decirse que en la
prensa —salvo en el caso de Villena— se hizo cierto vacio en torno a la
poesia de Wolfe; no fue asi en lo que respecta a su obra en prosa, que
comenzaria su vida publica algo después. Pero la obra poética de
Wolfe no sélo siguié aumentando a un ritmo saludable sino que
—como veremos después— lenta y silenciosamente fue convirtiéndose
en un punto de referencia, casi nunca declarado, para muchos de los
poetas mas jovenes, para otros de su misma generacion y en algunos
casos incluso para poetas de la generacion del 70.

. o o B g .o - : .

I1.1.6. Un horizonte ampliado™: historicidad apolitica e integracion
de la realidad social de la clase media-baja en el territorio
poético

El neorrealismo que Dias perdidos en los transportes publicos
inaugurd en la poesia espafiola a principios de los afios noventa,
aunque carente por conviccion de toda intencién o pretension de
hacer mella en lo social, fue paraddjicamente uno de los
movimientos que saco a la poesia de la experiencia de su limitada
vision de la realidad social, tal y como los propios poetas de /a
experiencia habian querido «sacar al realismo socialista de su
irrealidad»’’. Sin ceder a la reivindicacion politica de signo alguno o
a la creencia en la posibilidad de poder infligir el menor golpe a las
estructuras sociales, la firme decision de Wolfe de ser un «hijo de su
tiempo»57 y la inclusion en su poesia de los aspectos de esas mismas
estructuras sociales «vetados» o en muchas ocasiones ignorados por
los poetas de la experiencia hizo que ésta resultara, a pesar de su
apolitismo, mucho mas social que cualquiera de las obras de

» «Roger Wolfe ha creado [...] un horizonte ampliado» son palabras de

Enrique Baena («El mundo ha sustituido a la poesiay, Insula, n° 593,
mayo de 1996, p. 24).

Luis Garcia Montero, en el prologo a Ademas, Madrid, Hiperion, 1994,
«La mayoria de los escritores de este pais llevan como minimo cien afios
de retraso con respecto a los tiempos. Y no es que esto sea una carrera,
ni que en arte haya realmente “progreso”, puesto que no lo hay; pero yo
creo que el escritor debe ser ante todo un hijo de su tiempo. Los mejores

lo son. Y los mejores entre los mejores se adelantan a su tiempo.» (OG:
81).
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aquellos. Aunque parezca irrelevante, el hecho de que la inmensa
mayoria de los criticos y de los poetas de /la experiencia pertenezcan
a la clase media-alta de una sociedad por la que han sido formados
(tienen titulos universitarios), en la que se encuentran plena y
mansamente acomodados (criticos literarios, periodistas, profesores,
altos cargos publicos u otros funcionariados, etc.) y en cuyo sistema
democratico actual por lo general creen, tiene un peso mas que
considerable. (Todo esto, por supuesto, no tiene nada que ver con la
calidad de sus obras, pero si con su vision de mundo, la cual siempre
termina siendo reflejada en ellas.) A diferencia de ellos, tanto Wolfe
como gran parte de los autores que han seguido en mayor o menor
medida —y a su modo— la senda neorrealista que su obra abriera a
principios de los afios noventa, o pertenecen a la clase media-baja o
proceden de ella; son pocos los que han ido a la universidadss; la
mayoria ha sufrido o sufre una situacion laboral precaria e inestable;
y no creen en el sistema democratico actual, lo cual no significa que
sean todos antidemdocratas, aunque algunos, como Wolfe, si lo sean.
De esto se deriva el que sus obras, directa o tangencialmente,
pretendidamente o no, en numerosas ocasiones terminen reflejando
aspectos de la sociedad que la clase media-alta no ve o no quiere ver,
ya que desde su posicion privilegiada no suele tener un contacto
directo con ellos. De esto resulta el hecho de que lo que se ha dado
en llamar marginal”, para un gran sector de nuestra sociedad es —por
desgracia— habitual y cotidiano. Es comprensible que para muchos de
los poetas y lectores de poesia —la mayoria de ellos pertenecientes
también a la clase media-alta— resultara chocante el antirretoricismo
y el tratamiento de ciertos temas muy poco frecuentados por nuestra
lirica antes de la década de los noventa; pero para un ciudadano
medio actual —y cuando digo «ciudadano medio» se ha de tener en

A este respecto (el autodidactismo frente a la formacion estatal en
Espafia) ha escrito recientemente German Gullon (Los mercaderes en el
templo de la literatura, Barcelona, Caballo de Troya, 2004, p. 101): «La
Espaiia letrada es esencialmente conservadora, porque las instituciones
donde se educa y alimenta el gusto permanecen ancladas en un
inmovilismo ahistorico que nos diferencia de culturas vecinas».

Véase, por ejemplo, el titulo completo de la antologia de Isla Correyero
Feroces. Radicales, marginales y heterodoxos en la ultima poesia
esparniola, o el del poemario de Villena Marginados.
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cuenta que donde mayor numero de empleados hay en cualquiera de
las sociedades occidentales es en las zonas industriales—, 1la
inestabilidad econdmica, la sensacidon de puerta cerrada, la carencia
de una vivienda de su propiedad, la desidia, el descontento, la
incomunicacion, los conflictos familiares, la vivencia del sexo desde
su carencia o como una valvula de escape desprovista de cualquier
connotacion «poética», las letras de los clasicos del rock, el bar, el
excesivo consumo de alcohol, el mundo de las drogas o el uso del
argot, no tienen nada, absolutamente nada, de extraordinario,
extravagante, provocador, radical o marginal. Un mundo asi —es
decir, el verdadero mundo de la mayoria de los pobladores de las
sociedades occidentales— s6lo puede ser calificado de marginal si
quien lo califica tiene la fortuna de vivir fuera —o por encima— de él.
Pero el que la obra de Wolfe cuente, entre otras muchas cosas, con
este «triste» decorado o ruido de fondo no se debe en ningun caso a
un afan premeditado de escandalizar, de «epatar al burgués», de
llamar la atencion o de cambiar el estado de cosas; sino que se trata
simplemente de un intento de reflejar el mundo circundante tal y
como ¢l lo vive y percibe, es decir, de hacer un realismo mas acorde
con su realidad, la cual —por desgracia— se parece muchisimo a la de
mas de dos tercios de la poblacidn espafiola de nuestro tiempo.

Asi, a la luz de estas reflexiones, el que la poesia de la
experiencia declarara escribir para «seres normales» —tal y como
afirmara Luis Garcia Montero— puede interpretarse del siguiente
modo: un tercio de la poblacion, el que comparte sus condiciones
sociales y su visiéon de mundo, es normal; el resto, no. Aunque es
obvio que no era la intencidén de Garcia Montero dar a entender algo
asi cuando utiliz el desafortunado adjetivo «normales», lo cierto es
que de sus palabras también se puede hacer esta lectura. Y asi lo han
entendido también otros estudiosos y escritores.

Tal es el caso de Virgilio Tortosaﬁo, que observa, «apuntando a
la autoconciencia realista de la poesia de la experiencia, que un
analisis de la espacialidad de sus textos no revelaria sino la
parcialidad de la mirada proyectada sobre lo real, puesto que,
protagonizada esta escritura por un sujeto burgués comodamente

Virgilio Tortosa, «De poelitica: el canon literario de los noventa», en
José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (eds), Poesia
historica y (auto)biografica (1975-1999), Madrid, Visor, 2000, p. 71.
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instalado en la triunfante sociedad neoliberal, dejaba fuera cualquier
voluntad de aproximacion a los margenes de miseria que la
circundan»’’

Y ése es el caso también del colectivo Alicia Bajo Cero, tal y
como explica Araceli Iravedra®:

[...] estos poetas entienden que los textos de la poesia de la
experiencia «recogen en exclusividad la version ideolégicamente
establecida de la realidad», cerrando asi con su discurso univoco —el
uniperspectivismo implantado desde el poder— la pluralidad discursiva de la
version individualizada. Por eso Alicia Bajo Cero recela de lo que Luis
Garcia Montero ha llamado una «poética de los seres normales», al percibir
en tal propuesta una amenaza de estandarizacion, de adaptacion y no-
resistencia a la integracion en los parametros sociales instaurados como
hegemonicos.

I1.1.7. «El mundo ha sustituido a la poesia»

Con todo, tanto Villena como Posada estaban en lo cierto
cuando afirmaban que la irrupcion de la poesia de Wolfe en las letras
espafiolas no significd tanto una ruptura respecto a la tendencia lirica
dominante de aquellos dias sino mas bien una ampliacién y una
radicalizacion de sus postulados estilisticos basicos. Las diferencias
entre uno y otros no son tanto estéticas —aunque también— como
éticas: si aquellos banalizan al Hombre, Wolfe lo humilla. A pesar de
lo cual, en lo que a los contenidos tratados se refiere, los poemas de
Wolfe, a la postre, no estan tan alejados de los topicos usados por los
poetas de la experiencia; la diferencia reside en que Wolfe va mas
alla en el proceso de lo que podriamos llamar desliteraturizacion; es
decir, su estilo es mas extremo en el tratamiento —prosaico y
desnudo- de los mismos asuntos o topicos ilustres: el amor, la vida,

6l . . . ’ pizs .
Citado por Araceli Iravedra, «;Hacia una poesia util? Versiones del

compromiso para el nuevo milenio», Insula, n°® 671-672, noviembre/
diciembre 2002, p. 6.

Araceli Iravedra, «;Hacia una poesia util? Versiones del compromiso
para el nuevo milenio», Insula, n°® 671-672, noviembre/diciembre 2002,

p- 4.
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el tiempo o la muerte vistos con el trasfomndo dlel mundo urbano y de
lo cotidiano. Aunque hay, pues, en lo que a la forma se refiere
algunos elementos que apuntan hacia uma ruptura (el nejor ejemplo
es el rechazo absoluto de la métrica clasica), en general seria mas
exacto hablar, nuevamente, de radicalizacion de aspectos como la
narratividad, el colloquialismo y el humor, es decir, de los elementos
amtipoéticos.

Con todlo, esa radicalizacidn no es uma meera continuacion de
los postulados desde los que aquellos esscribieron, sino que procede
de un nuevo modo de enfremtarse al hiecho poe€tico. Porque si los
poetas de la experiencia son literariamemnte conservadores”™ —y en
allgunos casos no solo literariamente—, Wolfe mo atiemde o respeta
mas tradicion que la suya, la que él mismio se ha forjado, esto es, la
conformada por las obras de aquellos autores —procedemtes de
dastintas tradiciomes— desde las cuales €l escrilbe..

La diferencia esencial podria resumirse em lo que Enrique
B%aenam,, refiriéndose a la poesia de Wolfe, ha formulado asi: «El
mumndo ha sustitwido a la poesia». Segum éste critico, «lo que
desvelan sus poemas no son tanto personajes, historias y objetos
acabados, como su disponibilidad para que trasciemdan la inteleccion
puramente intelectual; es decir, lo expuesito, lia creacion literaria, se
hace perceptible en otro medio que ya no es literario: el mundo ha
sustituido a la poesia.» Y para que esto ocurra ha debido de temer
lugar uma inversion en el modo de encarar el género lirico:

El movimiento de su poética [...] altera llas normas candnicas de la
imvencion lirica: lla esencia estética, su singularidad y originalidad, no se
presenta en primer plano para sucesivamente engastarse de claves
secundarias agrupadas en vivencia, sufrimientos o placeres sim realidad
artistica en si mismas. Por el contrario, se ha producido la imversiom: desde
los sigmos de destruccion y catastrofe, desde el envejecimiento, la

63 ; : ;
Jomathan Maylhew, The Poetics of Selfconsiciousness. Twentieth-Century

Spanish Poetry, Lewisburg, Bucknell University Press, 1994, p. 131:
«Los poetas de los ochenta siguem contentos con uma wvision
esencialmente conserwvadora del género.

Enrique Baena, «El mundo ha sustituido a la poesian, in,sulla, n® 593,
mayo de 1996, pp. 23-24.
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enfermediad o la muerte, se vam a objetar otras esferas de creacién, las
consideracdas esenciiales o primariamentte liricas.

I1.1.8. Ottros camiinos en la poesia espafiola actual

Amtes de prasar a ocuparnos de discutir y perfilar lo que en la
poesia e:spafiola reciente se ha dado en llamar «realismo swuciom,
aunque ezl cometido de este trabajo no sea ocuparse de la poesia toda
de la déccada de lios noventa, sino —emntre otras cosas— rastrear lo que
de ese pieriodo y de los afios mas recientes estd relacionado com la
obra de Wolfe, crreemos justo mencionar aqui al menos las tendencias
coetaneass mas vissibles.

Obbviamentie la proximidad del femémeno dificulta una visién
panoramica y uma apreciacidén biem enfocada, por lo que no es
extrafio que los criticos mantemgan opimiones dispares. Con todo,

. ; , .65
creemos que la wsiguiente extensa cita, tomada de Manuel Rico
traza un mapa imparcial y aceptable de lo que €l llama las «nuevas
opciones;» de la pwoesia espafiola mas reciente:

[L:a] recuperracion del realismo mo sdlo tuvo efectos en la obra de
poetas possterioress a la llamada gemeraciém de los ochenta: buena parte de los
culturalisttas de la jprimera y la segunda hora vivieron, en sus libros de esa
década [los ochenta] y de la siguiente, un proceso de aggiornamiento en la
direccion: apuntada. En paralelo al surgimiento de esa opcidon irrumpiod lo
que se viino en llamar nueva épica, con Julio Llamazares y Juan Carlos
Mestre. Ein ese espacio de lo no figurativo asistimos, también, a lla presencia
de formullas hibridzas, como lla que, combimando elementos surre:alistas y de
indole urtbana y ex<periencial represemtdé um poeta como Fernando Beltran.
La indagaicion en las capacidades no visibles de la lengua desde una opicion
confrontaada con el realismo y deudora de poetas como Celan, Gotfried
Benn, Umgaretti ® el Gamoneda tardio, dio lugar a una formulacidon
oscilante entre la reeflexion existencial y la busqueda de zomnas ocultas de la
realidad cuyo mas significativo exponente fue Miguel Casado. No alejada
de esa estética, la poéetica del silencio de Valente tuvo una suerte de
superacion dialéctica en lo gue se vino a definir como neopurismo (Andrés
Sanchez Robaymai). La poesia meditativa y de extrafiamiento com la
naturalez:a (Diego Doncel) y, desde una vertiemte mas realista, la de la

65 . ) . ) . ,
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sencillez contemplativa (Andrés Trapiello) también ocuparon un hueco en
este tiempo. A medio camino entre la experiencia y el intimismo mas
radical podemos considerar buena parte de la poesia escrita por mujeres a lo
largo de esta etapa (desde las tempranas Ana Rosetti o Luisa Castro hasta
las que irrumpen bien avanzada la década de los noventa como Olga Novo o
Ana Merino). El surgimiento en Cordoba y Malaga de un foco
autocalificado de la diferencia establecio un polo con pretensiones de
alternativa y réplica a la poesia figurativa. No falto una recuperacion de las
claves de una poesia critica, emparentada con la poesia social pero sujeta a
una profunda renovacion y con referentes en el aludido Brecht, en Rene
Char o Juan Gelman (Jorge Riechmann, el colectivo Alicia Bajo Cero);
tampoco la emparentada con el realismo sucio, ni la de la insubordinacién
moral y civil representada en la antologia Feroces (1998) ni
individualidades dificilmente clasificables como José Maria Parrefio o Luis
Javier Moreno, entre otros. Si en la década de los ochenta asistimos, de una
manera clara, a la hegemonia de las formulaciones realistas en sus distintas
variantes, a medida que avanzamos hacia el fin de siglo éstas comenzaron a
incorporar elementos meditativos y el abanico de estéticas se abrid hasta el
punto de configurar, en la actualidad, un mapa poético caracterizado, en lo
que a la creacion mas joven se refiere, por la diversidad, la convivencia y la
tolerancia. En el fondo, el siglo XXI parece prolongar las variables que
informaron la ultima década del XX.

I1.2. EL «<REALISMO SUCIO»

Primero quedan los malentendidos, también
estos mueren, luego queda la obra
Elias Canetti

I1.2.1. Realismo versus idealismo

Antes de entrar en la materia que aqui realmente nos ocupa, no
estard de mas hacer una serie de rapidas apreciaciones sobre el
realismo a modo de introduccidén y también para asentar las bases
sobre las cuales fundamentar nuestro discurso. Para ello nos vamos a
apoyar en dos obras recientes de sendos buenos conocedores de la
literatura espafiola actual, las cuales, en mayor o menor medida,
tratan el problema del realismo hoy: La imaginacion literaria (La
seriedad y la risa en la literatura occidental) (2002) de Luis Beltran
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