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II. ROGER WOLFE EN LA POESIA ESPANOLA
(1990-2000) Y REVISION DEL MARBETE

«REALISMO SUCIO»

II. 1. ANTECEDENTES

II. 1.1. Conflicto entre Urica clâsica y Modernidad

Remontémonos un poco en el tiempo con el fin de detectar el

estrato mas profundo hasta el cual la poesia de Wolfe hunde sus
24

raices y del cual, en ultima instancia, procédé. Segun Bajtin debido
a la ausencia de marco espacio-temporal de la lirica clâsica, su

lenguaje poético no chocaba con la palabra ajena. Este lenguaje
poético era estâtico, lo cual le otorgaba una sensaciön de

autosuficiencia. A diferencia de la prosa, la poesia clâsica renunciaba
a utilizar la interacciön verbal de la palabra con el entorno de

enunciados ajenos y hacia de ello su valor central: su autosuficiencia

y su estabilidad. La palabra del poeta era incontestable y universal.
(En cambio, en la prosa esas virtudes se tenian -y aûn se tienen- por
carencias.) El universo lirico era necesariamente fijo, unitario y
ünico. Las contradicciones, los conflictos, las dudas -todo aquello
que implicara polemismo, choque entre diversos puntos de vista- se

quedaban en el contenido y no afectaban nunca al lenguaje. Los
géneros liricos producian la paradoja de que la expresiôn de la duda

o de la contrariedad era incontestable.
Esta paradoja se ha dado todavia en gran parte de la lirica

moderna y llega incluso hasta nuestros dias, en los que el
contrasentido résulta flagrante debido a la inminencia de lo que se ha

dado en llamar la désintégration del universo lirico.

24
M. M. Bajtin: Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1986,

pp. 102-116.
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El hecho de que los dominios de la Urica clâsica fuesen

cerrados, y de que se organizasen en torno a una ünica voz y una
ünica perspectiva, hacia posible la apariciön de simbolos poéticos
(metâforas, imâgenes). Solo en esferas limitadas y organizadas por
una ünica persona pueden darse esas innovaciones del sentido. La
tarea de parte de la poesia moderna ha sido la de acabar con ese

«privilegio».
La Modernidad ha sido una época para la prosa. El conflicto

con la Urica clâsica era inevitable. Frente al lenguaje ûnico de la
Urica clâsica, surge la polifonia. Roto el vinculo entre la ideologia
hegemönica y la poesia Urica, la Modernidad abre una disyuntiva
insalvable: proclamar la Utopia de un lenguaje perfecta o aceptar el
deslizamiento al prosaismo.

La defensa de la especificidad del lenguaje poético en

oposiciôn al prosaismo es una opciön voluntarista que se ha llevado a

cabo, bâsicamente, por dos vias: la creaciön de lenguajes artificiales
(vanguardias) y el lenguaje poético tradicional depurado de cualquier
légamo prosaico (por ejemplo, la poesia pura de Juan Ramôn
Jiménez). Ambos caminos aspiran a una Utopia conservadora: frente
al marasmo prosaico moderno, enarbolan el oscurantismo, la pureza
o la perfeccion.

Por otra parte encontramos la aceptaciôn (parcial) del poeta de

convertirse en prosista, entre cuyos cultivadores encontramos a

Wolfe. Con esta decision se gana en adecuaciôn al lenguaje real lo

que se pierde en Utopia del lenguaje perfecta, algo similar a lo que
ocurre con la poesia de lenguaje coloquial, que gana en vitalidad lo

que pierde en utopia dogmâtica.
La pérdida de fe en estas dos Utopias conlleva la disoluciôn de

una tercera: la utopia de la belleza. La fe en el ideal estético supremo
requiere a estas alturas de historia una total carencia de sintonia con
lo que se sabe de la realidad. Frente a esta, la Modernidad descubre

25
primero la reflexion que hace vacua toda armonia retôrica y

25
Wolfe ha senalado en varias ocasiones la importancia que concede al

elemento reflexivo:
En palabras de Schopenhauer: «El poeta présenta a la fantasia imâgenes
de la vida, caractères y situaciones humanas, poniendo todo en

movimiento, dejando a cada uno que reflexione hasta donde llegue su

capacidad intelectual». Las palabras clave de esta cita son precisamente
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convierte el poema en una meditaciôn, y después la inevitable
fealdad (el realismo). Gracias a este descubrimiento, pénétra en los
dominios de «lo serio» el humor, un humor que -a diferencia de la

ironia clâsica- no es ocultamiento sino autoparodia.
La Modernidad reacciona con diversidad frente a la unidad,

con divergencia frente a la convergencia y con diferencia frente a la

afinidad; es decir, con caos frente a la armonia.

II. 1.2. Mâs alla de la Modernidad

La poesia -la obra toda- de Wolfe nace de este conflicto: la

conciencia de la imposibilidad, en nuestras sociedades, de la utopia
del lenguaje especificamente poético. Pero esto no es nada especial.
Toda la-poesia del siglo XX tiene su punto de partida en él, ya sea

aceptândolo, ya sea negândolo. No otra cosa venia Dâmaso Alonso a

decir hace mâs de medio siglo cuando diferenciaba entre poesia
arraigada y poesia desarraigada, aunque la historia de la literatura
haya recluido estos conceptos en el âmbito de la posguerra espanola.
Esa division se podria aplicar prâcticamente a lo largo de todo ese

siglo y a la poesia de cualquier pais occidental. Asi, dentro de la

poesia desarraigada (la que encara el conflicto moderno), se

encontraria la poesia realista; y dentro de la poesia arraigada, las

vanguardias, los esteticismos, los hermetismos, los tradicionalismos

y los clasicismos.
En la poesia espanola de principios de los anos noventa, la

critica ha detectado y rebautizado estas dos tendencias en las
llamadas poesia de la experiencia (o figurativa) y poesia del silencio.
Pero lo cierto es que han sido muy pocos los autores de ese periodo
-entre los que se encuentra Wolfe- que han encarado la creaciôn

que reflexione hasta donde llegue su capacidad intelectual; yo diria mâs

exactamente su capacidad emocional, puesto que como ya sabemos las

emociones forman la base de la verdadera inteligencia. (OG: 49)
Hay buenos libros que hacen recordar, sonar, desear, imaginar, recrear,
olvidar. Pero los grandes libros hacen pensar. Y entre los grandes libros,
los verdaderamente grandes son los que nos hacen trascender el

pensamiento mismo hasta sumimos en la consciencia de nuestra propia
condiciôn: el vértigo de la nada. (HG: 125).
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Hrica desde un realismo no clasicista, ya que en realidad la poesla de
la experiencia es mâs arraigada que desarraigada y no pasa de ser un
clasicismo relajado con tintes realistas26.

Pero medio siglo no transcurre en balde. Decir que la poesia de

Wolfe es desarraigada y realista no basta. La poesia de Wolfe es

desarraigada y realista pero mâs alla de la Modernidad. A esto la

mayoria de los criticos lo llaman posmodernismo, y en el caso
concreto de Wolfe «realismo sucio», y nosotros lo vamos a

denominar neorrealismo. El estudioso Alfredo Saldana es quien
mejor ha explicado esta caracteristica wolfiana: «la condena del

proyecto de la modernidad»:

La propuesta literaria de R. Wolfe apuesta por la concision y la

precision verbales, frente al exceso retörico de los grandilocuentes discursos
de la modernidad. Sus obsesiones, sus referentes, sus temas se hallan
vinculados a sus propias experiencias en la vida e ignoran los lugares
comunes (el fin de la historia y de los grandes relatos, la muerte de Dios y

26
Eso es precisamente lo que vienen a decir las siguientes palabras de

Jordi Gracia, (Hijos de la razôn, Barcelona, Edhasa, 2001, pp. 71-72):
«Todo lector de poesia del siglo XX, o incluso todo lector culto, tiende a

saber intuitivamente cuando abre un libro de poemas la estirpe de la que
arranca. Las tradiciones son multiples pero quizâ sus raices pueden
simplificarse abruptamente, como hago ahora, en dos: la poesia como
forma de desarrollo de una especialidad de la literatura, una forma muy
particular de escritura que suele ser inaccesible al comün de los lectores

porque inventé, al menos desde el ultimo tercio del siglo XX, un
lenguaje que le es propio y, como tal, el lector debe aprender a

apropiarse. Es el que arranca del simbolismo con los nombres mayores
de la modernidad, Baudelaire, Rimbaud o Mallarmé. Pero la otra raiz es

mâs antigua y no esta abolida: esa revoluciôn del lenguaje poético no ha
sido unânime ni universal, y sobre todo no ha arruinado otra forma
igualmente fecunda y mûltiple de concebir la poesia, la de raiz clâsica, y
ambas han vivido en paralelo. La tradiciôn clâsica ha pervivido hasta

nuestros dias, a menudo, o incluso casi siempre, incorporando las
lecciones de aquellos maestros de la modernidad, pero sin retractarse de

su querencia por esa antigua tradiciôn, igualmente viva.»
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de las ideologîas) compartidos por una modernidad que se esforzô en
27

autojustificarse y se olvidô de vivir.

[...] frente a los discursos totalizadores y universalistas con
pretensiones de liberaciôn, progreso y emancipaciôn ensayados en la
modernidad, una via posible de salida del escepticismo reinante en la

postmodernidad quizâs radique en las actitudes de algunos artistas y
teôricos que no se resisten a ofrecernos sus discursos criticos y alternativos,
elaborados al margen de cualquier modelo estético, ideolôgico, politico o
social dominante. La obra literaria de R. Wolfe représenta, en este sentido,
una propuesta valida, valiente y agresiva puesto que atenta contra las
diferentes escalas de valores (sexuales, religiosos, morales, éticos, politicos,
etc.) que rigen nuestro comportamiento en el mundo.28

El propio Wolfe ha reflexionado clara y lûcidamente sobre su

presunta condiciôn de posmoderno en mâs de una ocasiôn. La
siguiente extensa cita no tiene desperdicio:

A mi no me preocupa nada salvo lo que me tiene que preocupar:
mantener los ojos y los oidos bien abiertos, registrar, procesar, reflejar -a mi

manera, y con el corazôn en una mano y la tradiciôn que yo, personalmente,
me he forjado y he aprendido a respetar, en la otra- la realidad y el mundo,
tal y como yo los concibo.

No sé si eso sera una postura «posmoderna». Eso tampoco me
importa. Sin embargo, en una reciente entrevista con un importante critico
espanol, lei que al parecer si; que, al parecer, ese planteamiento tiene mucho

que ver con lo que se entiende por «posmodernidad». El critico en cuestiôn
venia a decir, mâs o menos, que han dejado de tener vigencia las consignas,

y que el autor se queda solo, sin estar protegido por una estética dominante.
Eso, segûn parece -y el critico lo anadia- es lo que «se ha dado en llamar
posmodernidad». Estoy muy de acuerdo con esa afirmaciôn y, si es

posmodernidad, pues yo soy posmoderno hasta la médula (aunque la verdad
es que detesto el término, como étiqueta y como palabra en si). Solo que no
veo qué tiene eso de nuevo; yo siento que estoy solo, literariamente
hablando, casi desde que empecé a escribir. ^Estéticas dominantes? Yo no
acepto mâs estética que la que me han ensenado los autores que he leido y
admiro. Eso se interpréta a veces -y no deja de asombrarme- como una

27 Alfredo Saldana, «Roger Wolfe, una sensibilidad otra», en
«Postmodernité et écriture narrative dans l'Espagne contemporaine»,
n° 8, série de Trigre, Grenoble, CERHIUS, 1996, p. 265.

28
Ibid., pp. 265-267.



44 Roger Wolfe y el neorrealismo espanol del siglo XX

senal de rebeldia, de descaro, de insolidaridad intelectual. De «querer ir por
libre», por usar una expresiön popular. /,Por qué? Jamâs lo entenderé. /,Es

acaso la literatura una religion? /,Es esto una clase de catequesis? /,Por qué
ciertos autores si y ciertos autores no? /,Por qué se habla de «influencias
excesivas» de la literatura inglesa, la francesa, la alemana, la
norteamericana, la que cuadre? /Por qué no tiene un autor derecho a escoger
sus propios cânones? (HG: 162-63)

II. 1.3. Poesia de la experiencia y neorrealismo

Tras la publicaciön de Hablando de pintura con un ciego, la
critica catalogö la poesia de Wolfe como un paso ulterior dentro de la

r 29 i « i » •

poesia de la experiencia" Es cierto que existen ciertas similitudes
entre uno y otros; pero lo que en los poetas de la experiencia es un
anadido (ya hemos hablado de su condiciön esencialmente clasicista
con una capa de realismo) en Wolfe consiste en los cimientos.
Repasemos las concomitancias de mayor peso al hilo del estudio que

30
Jordi Gracia lleva a cabo en el capitulo «La experiencia de los
poetas» de Hijos de la razôn: rechazo de la altisonancia de las

palabras y de cualquier posible complicidad con el lenguaje, es decir,
reticencia ante la poesia como exploraciôn de la materia verbal;
merodeo en lo cotidiano; rebajamiento ex profeso de las medidas de

su horizonte de ambiciön; parquedad, amputaciön voluntaria del
engolamiento y la metafisica enigmâtica; reducciön del
protagonismo, casi hasta su exclusion, de la imagen; y rechazo de lo
visionario, del hermetismo iluminado, del esoterismo como ley del

poeta.
Wolfe mismo ha llegado a reconocer cierta proximidad con

estos poetas, pero a la vez recalcando lo que él considéra las
diferencias:

29
Eso venian a decir en sendas resenas Luis Antonio de Villena («Un
hosco ardor contemporâneo», El Mundo, suplemento «La Esfera», 5-VI-
1993, p. 10) y Miguel Garcia-Posada («Del nuevo realismo: la
confirmaciön poética de Roger Wolfe», El Pais, suplemento «Babelia»,
19-VI-1993, p. 10).

Jordi Gracia, Hijos de la razôn, Barcelona, Edhasa, 2001, capitulo II,
pässim.
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No tengo inconveniente en que se diga de mi que hago «poesia de la

experiencia». ^.Qué otra poesia va uno a hacer? (Todavla estoy esperando a

que alguien me explique, convincentemente, qué poesia no se basa en la

experiencia.) Pero, en las raras ocasiones en las que me he tornado la

molestia de escrutar la obra de mis coetâneos, he podido observar que
somos completamente diferentes. El contexto, el enfoque, el marco formai,
salvando las distancias -yo hago verso libre, por ejemplo- quizâ sea mâs o

menos el mismo; pero hay una diferencia de tono, de voz poética
absolutamente fundamental: mi voz es esencialmente humana, mientras que
la suya esta esencialmente embutida en el corsé retôrico de la literatura. Mis

poemas son como susurras (o a veces, por qué no, gritos) al oido del lector;
confidencias reales, absolutamente creibles, literarias también, por supuesto,

porque el vehiculo literario es el ünico que puede servir a la poesia, pero
vivas, capaces de establecer la complicidad que résulta de la comün

tragicomedia humana. Los poemas de ellos, por el contrario, son ejercicios
vacios, huecos, banales, frivolos, enamorados de si mismos en el peor de los

sentidos. Yo hablo; ellos se escuchan hablar. (HG: 136)

Gracia viene indirectamente a decir mâs o menos lo mismo
cuando afirma que Wolfe «apenas encama el tono tenue y amigable
de la lirica de la democracia, que ha preferido la tibieza,-el relato de

la cotidianidad, la urdimbre vagamente narrativa y la confesionalidad
fingida unas veces y veraz otras» Este critico destaca

el lenguaje desgarrado, la oralidad de jerga y las técnicas que se

nutren de espontaneismo, confesionalidad, desdén e ingenuidad de un autor

como Roger Wolfe. Una poética de la agresiôn y del desplante con visos

autodestructivos porque relatan la construcciôn de un personaje
superviviente de si mismo. La elipsis forzosa de la poesia y la construcciôn
del poema permiten una rara forma de expresionismo lirico y abrupto
-obsceno aqui, tartamudo alla, banal, soez o impûdico- con horizontes

32
cerrados: nihilismo desafiante, autosuficiente y sin consuelo.

Frente a los poetas de la experiencia, Wolfe prefiere lo
enérgico a lo tenue, la carcajada a la ironia, lo veraz a lo fingido, lo
tajante a lo vago, en fin, la intensidad a la tibieza.

31
Jordi Gracia, op. cit., p. 79.

32
Ibid., p. 78.
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Lo que tiene que ser verdadero en un poema, en un texto literario, es

la emociôn que ese texto transmite o provoca. Cômo se consiga es otra cosa.
Y no estoy hablando de «trucos» ni de dar gato por liebre. Un buen lector
sabe distinguir entre las murgas celestiales y la verdadera emociôn. La cosa
es hundirte hasta la médula en lo que escribes, hacer la experiencia tuya
aunque no lo sea, o aunque lo fuera inicialmente. Al margen de que se

puede escribir desde la perspectiva del frio espectador, y esos textos pueden
dar muy buen resultado. Lo que tiene que ser tuyo es la mirada. En fin, para
qué dar mâs explicaciones. Si tu aima esta en lo que escribes, se nota. Salta.

Atrapa. Golpea, reduce, transforma -y con un poco de suerte- humaniza al
lector. Todos sabemos de qué se trata. (QF: 79-80)

Si la poesia de la experiencia «se situa inevitablemente entre
la consolaciôn y la resignaciön melancôlica, su tono es elegiaco y su

tema mâs obsesivo el del paso del tiempo»33, la poesia de Wolfe
(hablamos ahora en general; cuando nos ocupemos de cada poemario
veremos sus diferencias) opta por la denuncia y la reacciôn violenta,
tiene un tono critico y su tema principal no es exactamente el paso
del tiempo, sino la muerte.

Otra diferencia muy importante consiste en el perfecto
engranaje entre lirismo e historicidad -entre lo personal y lo social-
que la poesia de Wolfe lleva a cabo, en tanto que para los poetas de

la experiencia -a pesar de su componente realista y de sus
34

vindicaciones teöricas - la poesia sigue siendo «el género mâs

esquivo y enigmâtico, y no parece hablar casi nunca sobre lo que
sucede en el lugar. No da datos, ni suele condenar el présente, ni

33
Jordi Gracia, op. cit., p. 61.

34
«Es importante que los protagonistas del poema no sean héroes, profetas
expresivos, sino personas normales que representen la capacidad de

sentir de las personas normales», dice Luis Garcia Montera QPor qué
no es util la literatura?, Madrid, Hiperiôn, 1993). La cuestiôn esté en
saber quiénes son personas normales, y la respuesta siempre dependerâ
del nivel de vida -léase, del sueldo, del nivel econômico- que uno haya
tenido en suerte o en desgracia alcanzar. Esa «capacidad de sentir de las

personas normales» de la que nos habla Montera, es la capacidad de

sentir de la clase media alta. Pero hay muchisimas personas en nuestras
sociedades que tienen otra «capacidad de sentir», fundamentalmente

porque tienen otra vida.
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quiere ser un registre de él; tiende a omitirlo todo para dejar solo la

resonancia lirica de lo vivido.»35

La ultima diferencia -y no por ello de menor importancia- es

el talante solitario de Wolfe, su rechazo a adscribirse a cualquier tipo
de grupo o marbete unifïcador. En «II.2. El "realismo sucio"»
hablaremos detalladamente de cômo la critica y otros escritores se

empenaron en senalar a Wolfe como el intégrante principal del
llamado «realismo sucio» en Espana, y de cômo éste rehusô el
dudoso honor de colgarse esa medalla. En cambio, los poetas de la
experiencia no son solitarios sino solidarios, y siempre han trabajado,
a pesar de sus peculiaridades, en grupo, en peloton. Pero no han sido
ellos los ünicos; en la poesia espanola de los anos noventa hay

grupos y escuelas para dar y tomar: poetas de la diferencia, de la
conciencia, de la resistencia, el colectivo valenciano Alicia Bajo
Cero, el Grupo de Valladolid, grapùsculos de poetas onubenses, de

poetas asturianos, de poetas cordobeses, etc. Salvo algunos
«despistados», como el propio Wolfe, todo el mundo sabe que «a la
historia de la literatura espanola pueden pasar muchos poetas, buenos

o malos, pero pasan antes que los demâs los que tienen nombre y
grupo, y la poética de la experiencia o de la otra sentimentalidad
tiene las dos cosas»36.

II. 1.4. Una vuelta de tuerca a la poesia espanola

A lo largo de la ultima década, la mayoria de la critica ha

repetido que la llamada poesia de la experiencia fue el paradigma
estético dominante37 en la lirica espanola desde 1985 a 1995. Hoy la
obra de sus miembros mâs notables ya ha virado -o aûn esta
virando- del modelo que en colaboraciôn con la critica crearon e

impusieron, del mismo modo que ocurriô con las primeras obras de

35
Jordi Gracia, op. cit., p. 51.

36
Ibid., p. 69.

37
Claro que hubo otros caminos, pero aqui no pretendemos hacer un
estudio de toda la poesia espanola de las ûltimas décadas, sino
acercamos a los aspectos que puedan tener algo que ver con la de Roger
Wolfe.
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los novisimos y el Camino mâs personal que después -a partir de la
década de los ochenta- cada uno de ellos siguiö.

Wolfe comenzö su andadura poética en 1986 con Diecisiete
poemas, libro que, a pesar de sus peculiaridades (véase «III. 1.1. La
prehistoria (1982-1986): Diecisiete poemas»), en especial la fuerte

38 • rinfluencia de la tradiciön inglesa y a pesar también de que su autor
nunca se habia identificado con un movimiento poético concreto, se

acercaba —a su manera- a la entonces emergente poesia de la
experiencia. Si ademâs atendemos a las fechas de nacimiento y al

cömputo generacional Ortega-Marias, résulta que, por edad, Wolfe
pertenece de Ueno al grupo de los mâs destacados y renombrados
cultivadores de esta poesia (Garcia Montera, Benitez Reyes, Marzal,
Gallego).

Cinco anos después, entrada ya la década de los noventa, esa

tendencia emergente se habia convertido en todopoderosa, a la vez
que -a fuerza de reiteraciôn y de una legion de epigonos que se daba
a la mera imitiatio de sus miembros mâs conocidos- empezaba ya a

dar los primeras y légicos sintomas de agotamiento. En ese

momento, precisamente cuando cierta critica empezaba ya a anhelar
un revulsivo que sacara a esta poesia de su creciente estancamiento,
publico Wolfe su siguiente poemario, Dias perdidos en los

transportes püblicos 1992), el cual por una parte colmô esos anhelos
de cambio y por otra fue visto como una intrusion inaceptable en el
reducido territorio de lo que se venia entendiendo -y en ciertos
circulos aûn sigue entendiéndose- por poético. Esta division de la
critica en dos frentes opuestos la expresaria bien unos anos después

38
«[En Diecisiete poemas] Roger Wolfe renuncia a la lengua, pero no a la

tradiciôn poética inglesa. De alll, su tono, tan distinto y tan distante de lo

que se hace entre nosotros; y de ahi que, de entre los poetas espanoles,
sélo Luis Cemuda, el Cemuda del exilio que tanto debia a autores como
Browning o Eliot, encuentre eco en algûn poema. Por eso, como ha

apuntado Garcia Martin, lo mâs innovador es que las influencias que se

aprecian en su obra sean distintas de las de otros poetas jévenes
contemporâneos suyos como Felipe Benitez Reyes, Luis Garcia Montera
o Bianca Andreu. Su estilo es menos barroco, mâs seco, mâs

emparentado con la literatura inglesa.» Enrique Bueres, «Roger Wolfe:
un inglés en la corte de la poesia asturiana», Hojas universitarias,
Oviedo, marzo de 1987, p. 23.
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Luis Antonio de Villena, uno de los criticos implicados en la

pequena contienda: «Para los de enfrente, Roger Wolfe no es un
poeta, porque eso no es poesia. Para los de acâ, Wolfe es uno de los

poetas que esta intentando, desde el realismo, una renovaciön
extrema de la poesia espanola, que, por qué negarlo, se ha fosilizado
algo ûltimamente en libros pulidos, anodinos y bien hechos, de

melancolia y tristura.»39

II. 1.5. Defensores y detractores

Entre quienes defendieron a Wolfe sin réservas se encontraba
el propio Villena -tal vez el mâs entusiasta de todos ellos-, que
aunque esperô para pronunciarse hasta la publicaciön del tercer
poemario de Wolfe, Hablando de pintura con un ciego, una vez que
«abriô fuego» lo hizo con convencimiento y reiteraciön40. En aquella
primera resena suya dedicada a Wolfe, Villena decia de su poesia
publicada hasta el momento que era «ei ultimo paso, uno de los mâs

41

extremados, de la llamada poesia de la experiencia»
Pero el primer critico de renombre que hablö positivamente de

Dias perdidos en los transportes pûblicos fue Rafael Conte. «Este
libro -escribiô en mayo de 1993- [...] es uno de los mâs destacados
de la joven poesia espanola de nuestros dias, hasta el punto de haber
quedado finalista del pasado premio de la Critica, a solo un voto del

ganador. Frente a un entorno que suele reiterar las reglas del juego
literario, Roger Wolfe es una especie de francotirador aislado, que
opta por un minimalismo "a la americana" (piénsese en Raymond
Carver como poeta), y, con sencillez enganosa, humor y
autosarcasmo, se sale de esa especie de cajôn de sastre en el que a

veces se convierte la poesia de la experiencia [.. .]»42.

39
Luis Antonio de Villena, «Hogueras desesperadas», El Mundo,
suplemento «La Esfera», 18-11-1995, p. 10.

40
Véanse en la bibliografia las numerosas resenas dedicadas por este

critico a la obra de Wolfe.
41

Luis Antonio de Villena, «Un hosco ardor contemporâneo», El Mundo,
suplemento «La Esfera», 05-VI-1993, p. 10.

42
Rafael Conte, «Dias perdidos...», ABC, suplemento «ABC literario»,
07-V-1993.
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Poco después también Miguel Garcia-Posada tomé cartas en el

asunto. Primero senalando el hecho de que Dias perdidos en los

transportes püblicos, «sin duda el libro mâs original de 1992 por su

enérgica postulacién de una poética realista de nuevo cuno, no haya
estado présente al menos en las deliberaciones finales [de la

43
concesiôn del Premio Nacional de Poesia]» y menos de un mes
después, en su resena de Hablando de pintura con un ciego,
ealifieando a Wolfe de «revelacién poética» y considerando éste y su
anterior poemarios «una auténtica vuelta de tuerca a la reciente
poesia espanola que, con él, y en union de algunos de los poetas de
la experiencia, se ha adentrado en la érbita de un nuevo realismo»44.

Entre sus detractores mâs tempranos, el primero fue José Luis
Garcia Martin, que un lustro antes también habia sido quien primero
y mâs habia apoyado45 su apenas conocido poemario inaugural,
Diecisiete poemas. En cambio, en la resena que le dedicé a Dias
perdidos en los transportes püblicos aseveraba que sus escasos
«escuetos y emocionantes poemas, poco acordes con una concepciôn
de la literatura donde la autenticidad se confunde con el exabrupto, la

escatologia y el trazo grueso, son los que impiden que el libro se

quede en una llamativa curiosidad»46.
47

Santos Alonso arremetiö igualmente sin miramientos contra
el poemario, al que considéré «desplazado de su propio cauce, o lo

que es igual, de su género literario», apoyândose en los siguientes

43
Miguel Garcia-Posada, «Una obra conmovedora», El Pais, 26-V-1993,
p. 40.

44
Miguel Garcia-Posada, «Del nuevo realismo: La confirmaciôn poética
de Roger Wolfe», El Pais, suplemento «Babelia», 19-VI-1993, p. 10.

«No hay aqui las lentejuelas y disfraces de un culturalismo de

guardarropia, ni tampoco la asepsia de cierta poesia neopurista, sino
ûnicamente la desnuda tragedia de quien bebe o escribe para olvidar que
lleva -como llevamos todos- la muerte en el aima.» Palabras leidas -y
citadas por Enrique Bueres en «Roger Wolfe: un inglés en la corte de la

poesia asturiana», Hojas universitarias, Oviedo, marzo de 1987, p. 23.-
por Garcia Martin en su presentacion de Diecisiete poemas en la libreria
Ojanguren, de Oviedo, la tarde del 12-11-1987.

46
José Luis Garcia Martin, «Al carajo con la literatura», en La Nueva

Espana, 14-11-1992, p. 43.
47

Santos Alonso, «Dos géneros», Diario 16, 24-VIII-1992.
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argumentos: su «estructura y tono desiguales en su conjunto», su

«estructura narrativa endeble y vulgar» y su «discurso dominado por
el estilo nominal y enumerativo o por un objetivismo visual y
realista, que lue significativo en la generaciôn novelistica del medio

siglo, pero que aqui résulta irrelevante e, incluso, ingenuamente nono
a la hora de expresar la cotidianidad».

El siguiente ataque estuvo firmado por José Luis Piquero48, no

por casualidad buen discipulo y protegido del ya mencionado Garcia
Martin. Sin el menor atisbo de argumentaciôn, Piquero, en un tono
abiertamente hostil -y en ocasiones rozando claramente la mala fe-,
afirmaba tajantemente que en el segundo y tercer poemarios de

Wolfe, «con la excusa del despojamiento, la mascara de un
malditismo trasnochado y el magisterio del dudoso Bukowsky [sic],
la poesia de Roger Wolfe se llenô de camisetas sudadas, tazas de

vâter, vomitos y demâs excelencias de un realismo sucio que
terminaba siendo mâs sucio que realista». Y aunque hacia el final de

su andanada Piquero admitiera que algunos de los poemas «son con
toda justicia buenos», no dudô en rematar su correctivo
reafirmândose en su virulencia con una irönica lamentaciön: «lâstima

que mâs de la mitad del libro sea pura banalidad».
Unos anos después, publicado ya Arde Babilonia (1995), este

debate de sordos fue certeramente detectado por Antonio Ortega:

Desde la publicaciôn de Dias perdidos en los transportes pûblicos, la
critica ha dedicado un interés especial al trabajo poético de Roger Wolfe. Al
mismo tiempo, y consecuencia quizâs de esa mirada atenta, en contados
casos de la poesia reciente las opiniones de los criticos han divergido tanto.
El elogio que desde ciertos sectores ha reclamado su obra ha obligado a

tomar posiciôn incluso a aquellos que pretendian ignorarla. Dicho de otra
manera: la aprobacion entusiasta que una parte de los criticos comenzô a

rendir a Wolfe moviô a otros a su «reprobaciôn». El resultado ha sido que,
tanto unos como otros, en el calor de la polémica, han esgrimido
argumentos tendentes a la simplificaciôn. Muchos juicios sobre los libros de

Wolfe se caracterizan, si no por su parcialidad, si por su extremismo.49

48
José Luis Piquero, «Hablando de poesia con Roger Wolfe», Fin de

Siglo, mayo/junio 1993, p. 32.
49

Antonio Ortega, «Las imperfecciones del realismo», El Urogallo,
octubre de 1995, p. 50.
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Dos anos después, en 1997, en una resena de Mensajes en

botellas rotas, quinto poemario de Wolfe, también Villena50
reflexionaba sobre este mismo asunto:

Cuando en 1992 un desconocido poeta inglés que escribe en espanol
-Roger Wolfe, entonces de 30 anos- publico Dias perdidos en los
transportes püblicos, los lectores de nueva poesia, los mas alerta, quedaron
divididos en dos bandos. [...] Wolfe se aplicaba a desbrozar un camino
renovador y necesario en la poesia espanola ultima: abrir las posibilidades
de una estética realista o figurativa -muy gustada- que suele llamarse
poesia de la experiencia. Wolfe intensificaba el coloquialismo y extendia la

experiencia a los âmbitos suburbiales o patologicos de la vida urbana,
castradora y estéril. Bajo este prisma, la poesia de Wolfe se acerca
-modernamente- al talante de la poesia urbana o social; lejos, ello si, de

cualquier concreto compromiso politico, que no sea radicalmente âcrata.

Aunque no hubiera tenido fuerza y calidad -la fuerza, el vigor lingüistico es

uno de los mejores valores de Wolfe- su escritura habria sido igualmente
buena para un momento de nuestra poesia que necesitaba -y sigue
necesitando- airear un poco, buscar sendas nuevas, abrir ventanas.

Y en 1999, otra vez Villena51 -esta vez resenando Cinco anos
de cama, la sexta entrega poética de Wolfe- volviö al mismo tema y
aportô nuevos datos:

Era yo jurado de un premio al que habia llegado como finalista el

que séria luego el primer libro de Roger Wolfe, Dias perdidos en los

transportes püblicos. El présidente de aquel jurado, Manuel Alvar -gran
lingüista- me dijo: Ese libro no es poesia. Lo recuerdo bien. Traigo a

colaciôn la anécdota -era el otono de 1991- porque la poesia de Wolfe
seguirâ produciendo, a muchos, esa o parecida sensaciôn, sea por estrictos
motivos literarios (demasiado directa, demasiado desnuda) sea por mâs o
menos encubiertos malestares morales: se trata de una poesia anarquista,
que no teme a las palabras malsonantes y que toma postura, llena de acedia,
de desengano, de voluntad de marginaciôn, contra todo y contra todos.

50
Luis Antonio de Villena, «Incendios cotidianos, aire sombrio», El
Mundo, suplemento «La Esfera», 22-111-1997, p. 13.

51

Id., «Imâgenes de abandono y rabia», El Mundo, suplemento «El Mundo
de los Libros», 16-1-1999.
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Ahora, casi quince anos después de aquel pequeno revuelo,
résulta claro que los poemarios de Wolfe fiieron utilizados para sus

propios fines tanto por tirios como por troyanos, en el mejor de los

casos como argumentos de sus teorias y en el peor de ellos
sencillamente para arrimar -o apartar- el ascua a su sardina. Por
ejemplo, entre quienes apoyaron a Wolfe, Villena ya habia
vaticinado a principios de la década de los noventa la posible llegada
del «realismo sucio» a las letras espanolas:

Siempre résulta diflcil adivinar hacia dônde vaya ese giro, pero
presumiblemente (dentro de los baremos de esta tradiciôn) deberâ ir hacia
una intensificaciön del realismo y el coloquialismo, lo que llamo nueva
poesla social (que desde luego no debe implicar descuido formal), acaso una
poesia del realismo sucio (los aspectos mâs degradados o sôrdidos de la

52
vida urbana) o una poesia de mirada mâs colectiva.

Respecto a estas exactas palabras de Villena, el colectivo
valenciano Alicia Bajo Cero afirma con tino: «Donde dice "deberâ

ir" debiera decir pensamos llevarla»53. Y asi lo confirmaria el propio
Villena intentando un ano después una incursion en lo que él

entendia por esa nueva poesia social con su poemario de 1993

Marginados, por lo que parece obvio pensar que la obra de Wolfe
encajaba perfectamente en sus expectativas y previsiones. Por otra
parte, Garcia-Posada no hacia mâs que apoyarse en Wolfe como el
bastion mâs llamativo de lo que él venia llamando el regreso al
realismo54. Una vez que este pequeno revuelo pasô, y que los aires de

la donna mobile que es la moda empezaron a soplar en otras
direcciones, las afirmaciones dejaron de ser tan tajantes -en el caso
de Garcia-Posada habria que esperar casi una década para que
volviera a pronunciarse sobre un libro de Wolfe-, ya fueran

52
Luis Antonio de Villena, Fin de siglo, Madrid, Visor, 1992, p. 33.

53
Alicia Bajo Cero, Poesia y poder, Valencia, Ediciones Bajo Cero, 1997,

pp. 69-70.
54

Las dos primeras resenas que Garcia-Posada dedicô a los poemarios de

Wolfe se titulaban precisamente «El realismo, de nuevo» (El Pais,
suplemento «Babelia», 20-VI-1992, p. 12) y «Del nuevo realismo: La
confirmacion poética de Roger Wolfe» (El Pais, suplemento «Babelia»,
19-VI-l993, p. 10).
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favorables o reprobatorias. De algùn modo, puede decirse que en la

prensa -salvo en el caso de Villena- se hizo cierto vaclo en torno a la

poesla de Wolfe; no fue as! en lo que respecta a su obra en prosa, que
comenzaria su vida publica algo después. Pero la obra poética de

Wolfe no sölo siguiö aumentando a un ritmo saludable sino que
-como veremos después- lenta y silenciosamente fue convirtiéndose
en un punto de referencia, casi nunca declarado, para muchos de los

poetas mâs jövenes, para otros de su misma generaciôn y en algunos
casos incluso para poetas de la generaciôn del 70.

II. 1.6. Un horizonte ampliado55: historicidad apolitica e integraciôn
de la realidad social de la clase media-baja en el territorio
poético

El neorrealismo que Dias perdidos en los transportes pûblicos
inauguré en la poesia espanola a principios de los aiïos noventa,
aunque carente por convicciön de toda intenciön o pretension de

hacer mella en lo social, fue paradôjicamente uno de los
movimientos que sacô a la poesia de la experiencia de su limitada
vision de la realidad social, tal y como los propios poetas de la
experiencia habian querido «sacar al realismo socialista de su
irrealidad»56. Sin ceder a la reivindicaciôn politica de signo alguno o

a la creencia en la posibilidad de poder infligir el menor golpe a las

estructuras sociales, la firme decision de Wolfe de ser un «hijo de su
tiempo»57 y la inclusion en su poesia de los aspectos de esas mismas
estructuras sociales «vetados» o en muchas ocasiones ignorados por
los poetas de la experiencia hizo que ésta resultara, a pesar de su

apolitismo, mucho mâs social que cualquiera de las obras de

55
«Roger Wolfe ha creado [...] un horizonte ampliado» son palabras de

Enrique Baena («El mundo ha sustituido a la poesia», Insula, n° 593,

mayo de 1996, p. 24).
56

Luis Garcia Montera, en el prôlogo a Ademàs, Madrid, Hiperion, 1994.

«La mayoria de los escritores de este pais llevan como minimo cien anos
de retraso con respecta a los tiempos. Y no es que esto sea una carrera,
ni que en arte haya realmente "progreso", puesto que no lo hay; pero yo
creo que el escritor debe ser ante todo un hijo de su tiempo. Los mejores
lo son. Y los mejores entre los mejores se adelantan a su tiempo.» (OG:
81).
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aquellos. Aunque parezca irrelevante, el hecho de que la inmensa

mayoria de los criticos y de los poetas de la experiencia pertenezcan
a la clase media-alta de una sociedad por la que han sido formados
(tienen titulos universitarios), en la que se encuentran plena y
mansamente acomodados (criticos literarios, periodistas, profesores,
altos cargos püblicos u otros funcionariados, etc.) y en cuyo sistema
democrâtico actual por lo general creen, tiene un peso mâs que
considerable. (Todo esto, por supuesto, no tiene nada que ver con la
calidad de sus obras, pero si con su vision de mundo, la cual siempre
termina siendo reflejada en ellas.) A diferencia de ellos, tanto Wolfe
como gran parte de los autores que han seguido en mayor o menor
medida -y a su modo- la senda neorrealista que su obra abriera a

principios de los anos noventa, o pertenecen a la clase media-baja o
58

proceden de ella; son pocos los que han ido a la universidad ; la

mayoria ha sufrido o sufre una situaciön laboral precaria e inestable;

y no creen en el sistema democrâtico actual, lo cual no significa que
sean todos antidemôcratas, aunque algunos, como Wolfe, si lo sean.
De esto se dériva el que sus obras, directa o tangencialmente,
pretendidamente o no, en numerosas ocasiones terminen reflejando
aspectos de la sociedad que la clase media-alta no ve o no quiere ver,
ya que desde su posiciôn privilegiada no suele tener un contacta
directo con ellos. De esto résulta el hecho de que lo que se ha dado

59
en llamar marginal para un gran sector de nuestra sociedad es -por
desgracia- habituai y cotidiano. Es comprensible que para muchos de

los poetas y lectores de poesia -la mayoria de ellos pertenecientes
también a la clase media-alta- resultara chocante el antirretoricismo

y el tratamiento de ciertos temas muy poco frecuentados por nuestra
lirica antes de la década de los noventa; pero para un ciudadano
medio actual -y cuando digo «ciudadano medio» se ha de tener en

58
A este respecto (el autodidactismo frente a la formaciôn estatal en

Espana) ha escrito recientemente German Gullôn (Los mercaderes en el

templo de la literatura, Barcelona, Caballo de Troya, 2004, p. 101): «La
Espana letrada es esencialmente conservadora, porque las instituciones
donde se educa y alimenta el gusto permanecen ancladas en un
inmovilismo ahistorico que nos diferencia de culturas vecinas».

59
Véase, por ejemplo, el titulo compléta de la antologia de Isla Correyero
Feroces. Radicales, marginales y heterodoxos en la ultima poesia
espaiiola, o el del poemario de Villena Marginados.
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cuenta que donde mayor numéro de empleados hay en cualquiera de

las sociedades occidentales es en las zonas industriales-, la
inestabilidad econômica, la sensaciôn de puerta cerrada, la carencia
de una vivienda de su propiedad, la desidia, el descontento, la

incomunicaciön, los conflictos familiäres, la vivencia del sexo desde

su carencia o como una vâlvula de escape desprovista de cualquier
connotaciôn «poética», las letras de los clâsicos del rock, el bar, el

excesivo consumo de alcohol, el mundo de las drogas o el uso del

argot, no tienen nada, absolutamente nada, de extraordinario,
extravagante, provocador, radical o marginal. Un mundo asi -es
decir, el verdadero mundo de la mayoria de los pobladores de las
sociedades occidentales- solo puede ser califïcado de marginal si

quien lo califica tiene la fortuna de vivir fuera -o por encima- de él.
Pero el que la obra de Wolfe cuente, entre otras muchas cosas, con
este «triste» decorado o ruido de fondo no se debe en ningûn caso a

un afân premeditado de escandalizar, de «epatar al burgués», de

llamar la atenciôn o de cambiar el estado de cosas; sino que se trata
simplemente de un intento de reflejar el mundo circundante tal y
como él lo vive y percibe, es decir, de hacer un realismo mâs acorde

con su realidad, la cual -por desgracia- se parece muchisimo a la de

mâs de dos tercios de la poblaciön espanola de nuestro tiempo.
Asi, a la luz de estas reflexiones, el que la poesla de la

experiencia declarara escribir para «seres normales» -tal y como
afirmara Luis Garcia Montero- puede interpretarse del siguiente
modo: un tercio de la poblaciön, el que comparte sus condiciones
sociales y su vision de mundo, es normal; el resto, no. Aunque es
obvio que no era la intenciön de Garcia Montero dar a entender algo
asi cuando utilizö el desafortunado adjetivo «normales», lo cierto es

que de sus palabras también se puede hacer esta lectura. Y asi lo han
entendido también otros estudiosos y escritores.

Tal es el caso de Virgilio Tortosa60, que observa, «apuntando a

la autoconciencia realista de la poesla de la experiencia, que un
anâlisis de la espacialidad de sus textos no revelaria sino la
parcialidad de la mirada proyectada sobre lo real, puesto que,
protagonizada esta escritura por un sujeto burgués cömodamente

60
Virgilio Tortosa, «De poelitica: el canon literario de los noventa», en
José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (eds), Poesla

histôricay (auto)biogrâfica (1975-1999), Madrid, Visor, 2000, p. 71.
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instalado en la triunfante sociedad neoliberal, dejaba fuera cualquier
voluntad de aproximacidn a los mârgenes de miseria que la
circundan»61.

Y ése es el caso también del colectivo Alicia Bajo Cero, tal y
como explica Araceli Iravedra62:

[...] estos poetas entienden que los textos de la poesia de la
experiencia «recogen en exclusividad la version ideolôgicamente
establecida de la realidad», cerrando asi con su discurso univoco -el
uniperspectivismo implantado desde el poder- la pluralidad discursiva de la
version individualizada. Por eso Alicia Bajo Cero recela de lo que Luis
Garcia Montera ha llamado una «poética de los seres normales», al percibir
en tal propuesta una amenaza de estandarizaciön, de adaptacion y no-
resistencia a la integracion en los paramétras sociales instaurados como
hegemonicos.

II. 1.7. «El mundo ha sustituido a la poesia»

Con todo, tanto Villena como Posada estaban en lo cierto
cuando afirmaban que la irrupciôn de la poesia de Wolfe en las letras
espanolas no signified tanto una ruptura respecta a la tendencia lirica
dominante de aquellos dias sino mâs bien una ampliaeiön y una
radiealizaeiön de sus postulados estilisticos bâsicos. Las diferencias
entre uno y otros no son tanto estéticas -aunque también- como
éticas: si aquellos banalizan al Hombre, Wolfe lo humilia. A pesar de

lo cual, en lo que a los contenidos tratados se refiere, los poemas de

Wolfe, a la postre, no estân tan alejados de los tôpicos usados por los

poetas de la experiencia', la diferencia reside en que Wolfe va mâs
alla en el proceso de lo que podriamos llamar desliteraturizaciôn\ es

decir, su estilo es mâs extreme en el tratamiento -prosaico y
desnudo- de los mismos asuntos o tôpicos ilustres: el amor, la vida,

61
Citado por Araceli Iravedra, «^Hacia una poesia util? Versiones del

compromiso para el nuevo milenio», Insula, n° 671-672, noviembre/
diciembre 2002, p. 6.

62
Araceli Iravedra, «^Hacia una poesia util? Versiones del compromiso
para el nuevo milenio», Insula, n° 671-672, noviembre/diciembre 2002,

p. 4.
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el tnernpio o la muerte vistos con el ttraisfcorud© diel mundo urbano y de

lo coitidlia.no. Aiunquie hay., pues, en lo que ;a la forma s;e refiere
allgunos ellementos que apuntan h.acia uma rupttura i(el nnejor ejeimplo
es el reohazio absoluito de la miétrica clïâsica),, on general séria mâs
exaeto Ihaibliar,, niuevamente, de radicali:zaei(öni die aspectos cionno la
nanrativ idad, e-1 coloquiial ismo y e 1 humor, es ölecir, die los elernentos
amtiipoét:ic©s_

C'on todlo, e;sa radicalizaciôn no es una mena comtiinuacion de

los postuhados; desde los que aquiellos; e;scribie:rom, sim© que procédé
die oini niuevco modio de enfremtarse al hiec:ho poiétiico. Porque si llos

poetas de ha experiencia son literairiarnente conservadores63 —y en

allgunos easos no södo liteirariaimenite—, Wolfe: nio atiemde o irespieta
mâs tiradiciöm que la sviya, la qiue él nnismio :§e h;a fforjaido, est© tes, la
cioniformada por las ob ras de aquellos autores -procédera tes de

distinftas tradic iones- desde las cuales ël escrilbe..
L.a diferemcia esemcial podrla resuirmirse ein lo que Enrique
64

Blaena „ refïri énidose a la poesia de Wtaltfe, lha forrnudad© aisi:: «El
mundo ha suistituiido a la poesia.». Siegun és.te crittico, <do que
des^velam :su.s poemais no son tantôt peirsonajes, historias y ©byeltos
aicabados, como sut dispomibilidad para que trasciieradan la initelecciion
punamemte intielectual; es decir, lo expues.to, la creacion literariia, se

hace perceptible en otro miedio que ya no es literariio: el nnuindo ha

siusttitiuido a la poesia.» Y para que es to oeurra ha debido' de temer

lugar uma inversion en el modo de erucara.r el género lirico:

Et nno>viimientto de su poëtica [....] alitera las norrnas canônicas de la
invenciôm liriica: la esencia estëtica, su sinjguilaridad y origiinalidad, no se

présenta en primer piano para. s;uc:es,iv;amente: engasta.rse de claves
secundaria.s agrupadas en vivencia, siufrinnientios o pllaceres sim realidad
artlstiea eni si inisnias. Por el contrario,, se hia )produciido> la inversion: desde
los siignios de desttruicciôn y catâ.stroffe, d'esde el «en vejecinnientto, la

631

Jonathan Maylhew, The Poetics ofSelfcoms.ciousness. TwentieUh-Century
Spanish Poetry, Lewisburg, Bucknell University Press, 1994, p. 131:
«Los poetas de los ochentta süguem contentos con una v/isiôn
esencia.lmente conservadora del gënero».

641 '
Enirique Baena, «El imundo ha sustitiuiao a la poesia», Imsulla, n° 5 93,

niayo de 1996,, pp. 23-24.
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enfermediad o la rmuerte, se vara at objetar otras esfera.s de creaciön„ las
consideracdas eisenciiales o prirnariarrnentte Iliriicais.

II. 1.8. Ottros camiinos en la poesiai espafhola actual

Amtes <det piasar a ocupairnos de diseiutir y pcrfilar lo> que en 3a

poesia e;spaniola reciente se lha diadlo en lllamar «irealismo siucio»,
aunque e;l cornetitdo de este ttrabajo mo sea ocuparse de la poesia ttoda
de la déceada de hos noventa, s into —eintre otras c;osas;- ra.streair Do que
de ese pteriodo y de llos; anos mas recierutes estta reilacionado com la
obra de Wolfe, crreemos jutsto rnencionax aqui al memos; las tenden cias
coetâneass mâts wisiibles.

Olbviarnentte la proxinnidad del femôraeno dificulta tuna vision
panorâmiica y uma apreciaciön biem emfocada, por lo que no es
extrano ique lots icritieois imanttengan opimiomes dispares. Con todo,
creemos que la ssiguiiernte extenisai cita, tomada de Manuell Rico65,
traza un map>a irmparcia.1 y aceptablei de 3o que éll llanna las «rauevas
opciones;» de la pcoesia espamola nnais recieinte:

[L;a] reeupeiraciôn del reallisimo no söilo tuivo efeictois en la obria de
poetas posteriores ai la llamada gemeraciôm de los oehenita: buena parte de hos

culturalisltas die la jprimera y la segunda hora viiviceron,, ein sus; libres de eisa

década [hos ochenha] y de la sigu.iente, uin pnoceso die aggiarnamiento en la

direeeiön apuntadai. En paraleio al suirgirruieinto die esa opeiön Hrnumpib lo
que se viino en Haimar nuieva épica, con Jullio L larmaizares y Jfuan Carhos
Mestre. Ein ese espiacio de lo no figurative asistirnos, también, a la presenc ia
de fôrmullas hiibridas, corne la iqu<e, combiniarado elennemtos surrealiistas y de
indole urlbana y excperienciall représenté* uin poeta corno Fernamdoi Bielttrâm.
La indagaiciôn en has capaicidladles no visibles de la lengua dlesde una opeiön
confrontaida cent ell realismo y deudora de poetas corne Celatn, Getffried
Benn, Uingarettï co el Garnoneda tairdio„ dio> lmg.ar a u:na forimuilaeiön
oscilante entre la reflexion existemcial y la büsqueda die zonas oeultas de la
realidad ccuyo mâs significative expoinente fue Migiuel Casiado. Ne alejada
de esa esstética, laï poética del silleracio de Valerate tuivo una suerte de
superaciôin dialéctiica era lo que^ se vino a dlefiinix cerno neopurisrno (Aradrés
Sanchez Rob.aynat). La poesia rraeditativa y die exitranamiiemto tcom la
natural ez;a (D iego Don ce 1) y, desde una vertiierate rraâsi rcallistta, la de la

65
Mainuiel Riico, «<La ceremonia de la divers idad>>>. El' P'ais, suplemento
«Baibedia», 5-V-2001.
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sencillez contemplativa (Andrés Trapiello) también ocuparon un hueco en

este tiempo. A medio Camino entre la experiencia y el intimismo mâs

radical podemos considerar buena parte de la poesia escrita por mujeres a lo
largo de esta etapa (desde las tempranas Ana Rosetti o Luisa Castro hasta
las que irrumpen bien avanzada la década de los noventa como Olga Novo o

Ana Merino). El surgimiento en Côrdoba y Mâlaga de un foco
autocalifïcado de la diferencia estableciô un polo con pretensiones de

alternativa y réplica a la poesia figurativa. No faltö una recuperaciön de las

claves de una poesia critica, emparentada con la poesia social pero sujeta a

una profunda renovaciön y con referentes en el aludido Brecht, en Rene
Char o Juan Gelman (Jorge Riechmann, el colectivo Alicia Bajo Cero);
tampoco la emparentada con el realismo sucio, ni la de la insubordinaciôn
moral y civil representada en la antologia Feroces (1998) ni
individualidades dificilmente clasificables como José Maria Parreno o Luis
Javier Moreno, entre otros. Si en la década de los ochenta asistimos, de una
manera clara, a la hegemonia de las formulaciones realistas en sus distintas
variantes, a medida que avanzamos hacia el fin de siglo éstas comenzaron a

incorporar elementos meditativos y el abanico de estéticas se abriö hasta el

punto de configurar, en la actualidad, un mapa poético caracterizado, en lo

que a la creaciôn mâs joven se refiere, por la diversidad, la convivencia y la
tolerancia. En el fondo, el siglo XXI parece prolongar las variables que
informaron la ultima década del XX.

II.2. EL «REALISMO SUCIO»

Primero quedan los malentendidos, también
éstos mueren, luego queda la obra
Elias Canetti

II.2.1. Realismo versus idealismo

Antes de entrar en la materia que aqui realmente nos ocupa, no
estarâ de mâs hacer una serie de râpidas apreciaciones sobre el
realismo a modo de introduccion y también para asentar las bases
sobre las cuales fundamentar nuestro discurso. Para ello nos vamos a

apoyar en dos obras recientes de sendos buenos conocedores de la
literatura espanola actual, las cuales, en mayor o menor medida,
tratan el problema del realismo hoy: La imaginaciôn literaria (La
seriedad y la risa en la literatura occidental) (2002) de Luis Beltrân
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