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PALABRAS FINALES

En las once novelas de exilio que constituyen el corpus de
andlisis del presente trabajo, encontramos las mdas diversas
descripciones y reflexiones criticas acerca de lugares, posiciones
sociales y estados de animo que testimonian, tanto en conjunto como
cada una de por si, las consecuencias traumadticas del desplazamiento
espacial, sea un destierro forzado o un traslado voluntario. La
dolorosa experiencia del extrafiamiento se expresa a través de una
serie de topografias literarias que nos presentan espacios geograficos
tanto reales como inventados o abstractos, ambitos politico-
nacionales y socio-culturales, pero también “paisajes” humanos y
animicos. Vimos que en cada texto tarde o temprano se hace patente
que dichas representaciones estdn erigidas sobre una base dual o
multiple que provoca una contraposicidon, a primera vista casi
irreconciliable, entre diferentes lugares o, en el caso de La nave de
los locos, entre dos tipos de convivencia social. Fijandonos de
momento exclusivamente en este contraste originario, se puede
afirmar que la experiencia del exilio se manifiesta en una dualidad o
multiplicidad espacial y temporal que condiciona, en diversos
grados, la accion narrativa. Partiendo de esta imagen inicial, se puede
definir la posicion del individuo confinado como una presencia en un
“doble lugar”: no sélo la nueva ciudad de residencia y las
tradiciones, las costumbres o los cédigos nacionales influyen en la
vision y los juicios que se hacen acerca del mundo, sino que el
desterrado se apoya de igual manera en las normas y formas de vida
que conociod en los sitios abandonados.

En la mayoria de las obras, sin embargo, la actitud que la
protagonista asume frente a su expulsion o el traslado de la patria al
extranjero se relaciona con el proceso de adaptacion, ya sea exitoso o
frustrado, en la sociedad receptora. Es decir que se constata a
menudo un considerable desarrollo del tema en cuestion, dentro del
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cual se distinguen mas o menos las siguientes etapas o fases
claramente: en un primer momento, inmediatamente después de la
expatriacién o repatriacion, prevalece la sensacidn de estar fuera de
todas las estructuras “continentes”. El individuo relegado se ve, en
muchos aspectos, ocupando una posiciéon sumamente periférica en el
suelo adoptivo. Durante esta fase inicial, el exilio se percibe, pues,
como una ruptura tajante que divide el mundo en dos y que causa una
confusion acerca del “aqui” y del “alla” o del “antes’ y del
“después”. El personaje relegado se encuentra en un vacio o en este
“lugar doble”, formado por la patria lejana y el nuevo sitio de
presencia, que se oponen en un antagonismo inconciliable. Este
delirio de espacios y tiempos produce fuertes repercusiones en el
sentido de identidad del desterrado, y el Ginico hecho cierto en medio
de la dislocacién es su confusién y marginacion absolutas. En busca
de puntos de apoyo que le permitan crearse de nuevo una posicidon
y/o asumir la alienaciéon personal, su mirada oscilard entre este
mundo que ya no esta a su alcance y el entorno nuevo pero ajeno. Ya
mencioné que esa contraposicion de lugares nombrados u omitidos es
comin a todas las novelas de la primera y la segunda categoria.
Evidentemente, las diferencias se acentiian mas que nada durante el
segundo periodo del ostracismo, que concierne el proceso de
adaptacién, o propiamente dicho, la transculturacién de la mujer
relegada al pais de asilo.

En algunos textos, especialmente en Mi amiga Chantal, En
cualquier lugar y Novela negra con argentinos, el contraste entre la
patria y el nuevo sitio de permanencia persiste hasta el momento en
que los exiliados se integran por diferentes motivos y de distintos
modos en el actual lugar de presencia. A partir de este instante, la
oposicién entre las ciudades recorridas se vuelve insignificante o
pierde por lo menos mucho de su actualidad. En estas obras se
insinda de alguna manera que los protagonistas son capaces de
adaptarse al contexto cultural extranjero y que consiguen llevar una
vida bastante satisfactoria.

En las demds novelas, el antagonismo se deshace de otra forma.
Al comparar los diversos lugares en donde el confinado (o sus
antepasados) habia vivido, se hace patente que dichos lugares no se
oponen por desigualdades sino que coinciden mdis bien por sus
similitudes y analogias. Con la excepcién de El drbol de la gitana,
los sitios se parecen por sus afinidades negativas: destacan en primer
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lugar la marginacién social, la soledad y la incomunicacién de las
figuras principales. De hecho, se pone progresivamente de manifiesto
que la no-pertenencia a la comunidad de acogida no es la primera
exclusién que la mujer sufre en su vida. En verdad, ella nunca habia
formado parte realmente de la sociedad nativa, sea por su
homosexualidad, sea por su descendencia judia o por su rechazo de
los roles genérico-sexuales predefinidos. Aun cuando el idioma,
determinadas tradiciones, comportamientos y otras especificidades
nacionales unian a las protagonistas con sus compatriotas, estaban
simultineamente excluidas de la comunidad nativa —tal vez por el
simple hecho de ser mujeres. Entonces, se podria aseverar que las
consecuencias del extrafiamiento, la sensacion de estar en un doble
lugar y la marginacién experimentada, hacen que la persona exiliada
observe el pasado y haga una (re)evaluacion de su posicion social en
el lugar de origen. Al revelarse que su actual situacién no difiere
fundamentalmente de la anterior, se deshace la originaria oposicion
territorial y se acentia la prolongacién o repeticion de posiciones
sociales parecidas. O se podria incluso decir que el doble lugar
espacial que la persona desterrada ocupa en el extranjero, la
sensibiliza por el doble lugar social que tenia en la patria antes de
partir (y que probablemente seguird ocupando esté donde esté). En
las obras en las que la dualidad geogrifica desaparece por la
equivalencia negativa de los lugares —pienso sobre todo en La
rompiente y En breve cdrcel, pero en menor grado lo constatado vale
asimismo para las dos “novelas de retorno” y ambos textos de Luisa
Futoransky— los personajes principales femeninos no pueden
integrarse en la sociedad receptora, bien sea la nativa o la extranjera.
Por lo tanto, se sugiere que una nueva partida estd proxima o la
permanencia en el actual lugar de presencia se considera transitoria.
Sin duda alguna, ninguna de estas novelas nos presenta un
planteamiento detallado de la situacion de la mujer en la sociedad
patriarcal. Los juicios criticos se leen solamente entre lineas, sin que
se indique en palabras explicitas que la incomodidad personal de las
protagonistas tiene que ver con su excéntrica posicion social.

Ya mencioné previamente que La nave de los locos es el inico
texto en el cual se establece una relacion directa entre el exilio del
personaje principal masculino y la posicién degradante de la mujer
en las comunidades patriarcales. Aun cuando la oposicién esbozada
no es de indole territorial sino que concierne dos tipos de
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convivencia social, la del universo literario vinculado con las
vicisitudes de Equis y la del tapiz medieval, observamos que el
protagonista pasa por un proceso parecido de concientizacién que
tiene su punto de partida en su marginacion y que lleva a la
disolucién del antagonismo inicial. No obstante las multiples
diferencias entre la obra de Peri Rossi y las otras novelas de exilio,
todas se asemejan en esta estructura basica que se podria definir
escuetamente como la superacion de un dualismo tajante que
provoco el confinamiento.

Sobrepasar o vencer un obsticulo exige por parte del individuo
una actitud activa. A mi parecer, podemos darnos cuenta en todos los
textos del doble aspecto que el verbo “exiliar(se)” implica. Se lo
emplea tanto en el sentido pasivo que convierte al expatriado en el
objeto de una accién como en el activo que le hace autor de ésta.
Efectivamente, en los momentos que se pone €énfasis en la expulsion
por causa de circunstancias adversas, la imposibilidad de la vuelta o
la pérdida de contacto con parientes, amigos pero también con el
ambito socio-cultural nativo, el lector tiene la impresion de que los
personajes sufren una coercién y que estan representados como las
victimas de un acto represivo. Es cierto que esta perspectiva no
predomina en ninguno de los textos, ni siquiera en En estado de
memoria, con su tono melancolico y triste, sino que todos los
protagonistas desterrados logran hacerse duefios, tarde o temprano,
de su extrafiamiento. Apropiarse del exilio significa convertirse de
“paciente” en el agente de la dislocacion territorial. Eso no quiere
decir que el relegado simplemente se conforme con un hecho
inalterable; se trata mas bien de un proceso que requiere cierta
actividad y una toma de consciencia acerca de la situacién cambiada.
Sin embargo, la actuacion del personaje confinado se evidencia
especialmente en las novelas del segundo grupo, puesto que en ellas
el acto de escribir simboliza ese trinsito de la pardlisis inicial a la
asuncién activa del golpe de destino y la bisqueda de una posicién
que permita situarse dentro de un contexto nuevo. La escritura
funciona pues como un medio adecuado para reanudar las relaciones
que enlazan al individuo con el mundo de los objetos y consigo
mismo. Por lo tanto, la mujer desterrada se transforma no sélo en la
duefia de su vida sino también en la autora de su exilio literario. Asi
y todo, el lector reconoce asimismo en las otras obras que el
ostracismo es un agravio sufrido que desplaza violentamente a la
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persona afectada y que la expulsa del seno de una comunidad y una
patria chica a la cual estaba mis o menos integrada. Por otro lado,
ese corte drastico la capacita, tras una fase de dolor y de
desorientacién profunda, para evaluar criticamente su vida actual y el
pasado a fin de buscarse una posicion en la sociedad que le permita
ser ella y realizar sus propios anhelos.

En suma, los once textos analizados demuestran que el exilio es
en primer lugar una experiencia traumdtica porque desplaza al
expatriado no sOlo en un sentido espacial y temporal sino también
mental. La ruptura de todas las relaciones que conectan el hombre
con los otros seres humanos, el medio ambiente pero también
consigo mismo causan sentimientos de soledad, abandono, pérdida,
perplejidad, dolor y tristeza, aun cuando el traslado geografico no sea
forzado o acompafiado del fracaso total de los proyectos politicos.
Excluida de todas las estructuras continentes, la persona confinada se
ve ante la necesidad de restablecer las relaciones con el mundo y con
su propio ser. Durante este proceso de adaptacién y asimilacidn, que
se logra sélo parcialmente en muchos casos, los desterrados se dan
cuenta de la posicion marginal que ocupan y ocupaban como mujer
en las sociedades contemporaneas. Lo conmovedor de estas novelas
del exilio no es sélo el hecho de que atestiguan y condenan los
sucesos tragicos que estremecieron el Cono Sur en las décadas
pasadas o0 que causan hoy en dia victimas indefensas en otras
regiones del mundo. Lo verdaderamente perturbador es que
comprueban a la vez que la mujer sigue siendo tanto incluida como
excluida de cualquier sociedad occidental en las cuales ocupa todavia
un “doble lugar”.
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