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CONCLUSION

Al comparar los textos que entran en la primera categoria con
los de la segunda, saltan a la vista dos diferencias evidentes: este
segundo grupo no es sélo mas heterogéneo sino que el exilio parece
ser un tema menos omnipresente y predominante que en el primer
grupo de novelas. Con eso no quiero decir que sea un asunto
secundario o de poco impacto sobre la disposicién del argumento. En
realidad, los textos de las autoras argentinas nos presentan una gama
bastante amplia en cuanto a la importancia y explicitud del
extrafiamiento. Indudablemente, en La rompiente de Reina Roffé y
En breve cdrcel de Sylvia Molloy, el ostracismo de la protagonista
no desempeiia un papel tan preponderante como en Novela negra con
argentinos de Luisa Valenzuela y En cualquier lugar de Marta
Traba. Las otras dos obras, El cielo dividido de Reina Roffé y En
estado de memoria de Tununa Mercado, se distinguen por su
perspectiva diferente, puesto que la accién transcurre en el pais natal,
desde donde se comenta el tiempo de exilio y se examinan las
consecuencias y efectos de la emigracion. No obstante esas
discrepancias, en todos los textos se tematizan, junto con el destierro,
diferentes aspectos de la lengua o la escritura, respectivamente',

La tnica obra que cumple sélo a medias con este criterio es El cielo
dividido. Pese a ello me decidi a incluir la novela en esta seccién por las
siguientes razones. Primero, el texto es una especie de continuacién de
La rompiente y por eso me parecié oportuno ubicarlos en la misma
categoria y en sucesién directa (cosa que también hice en el caso de las
obras de Futoransky). Segundo, no se trata de una novela de exilio en un
sentido estricto porque se centra exclusivamente en la vuelta a la patria,
hecho que de todos modos dificulta su inclusién en cualquiera de los
grupos establecidos. Y tercero, ambos textos comparten una situacion
narrativa similar. Las conversaciones “monolégicas” de Eleonora con
sus interlocutoras se parecen en su funcién a los comentarios de la
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Por lo demds, el traslado geografico estd acompanado —o en
algunos casos precedido— de una fuerte crisis de identidad, que
dificulta la adaptacién de la persona confinada en el nuevo lugar de
residencia. Antes de ocuparme de esas particularidades que aparecen
sO0lo en algunas de las novelas que acabo de analizar, me gustaria
entrar primero en las semejanzas y similitudes que conciernen al
tratamiento de los tres criterios tematicos —exilio, escritura e
identidad— para asi poder distinguir este grupo de obras de los otros
dos y caracterizarlo.

Al igual que en la primera categoria, el exilio esta representado
en general como una clara contraposicién de dos o mas ciudades
diferentes. Con excepcion de Novela negra con argentinos, esta
oposicidn territorial casi nunca se mantiene en rigor hasta el final del
texto. Al evidenciarse que la mujer expatriada o repatriada
experimenta en todos los sitios las mismas formas de exclusion y
marginacion social, la contraposicién de dos mundos se pone en duda
o desaparece por completo. Asi entendido, el destierro es solamente
una prolongacion o repeticion de un estado anterior. La
comprobacién de las figuras centrales de que los lugares se asemejan
sobre todo en sus rasgos negativos se acentda por la falta de
recuerdos positivos del pasado. Al traer a la memoria
intencionadamente la época vivida en la patria, la retrospeccion sirve
para enfatizar la posicion periférica que la protagonista ocupé ya en
aquel entonces. Sin embargo, el pasado apenas se evoca
voluntariamente, sino que los recuerdos traumdticos de la dictadura o
de agravios sufridos invaden a la exiliada y amenazan con quebrantar
su fragil equilibrio emocional.

Aun cuando los personajes femeninos no estan verdaderamente
integrados en la sociedad nativa, el viaje al extranjero intensifica, por
lo menos en un primer momento, su marginacion. En todas las
novelas el contacto de los personajes desterrados con la gente del
lugar es minimo, problemdtico y a veces totalmente inexistente.
Ademas, la abrumadora estrechez de los espacios interiores que los
fugitivos habitan y apenas abandonan, hace resaltar ain mds su
exclusion de la comunidad. Las habitaciones y cuartos diminutos
configuran en varias novelas el escenario principal y el lugar donde

protagonista acerca de su Novela en la anterior obra de Roffé. Las
pléticas posibilitan a la mujer juntar mediante su voz los fragmentos de
un mundo personal alienado.
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la protagonista se encuentra en los momentos de crisis personal. A la
vez que simbolizan la marginalidad de los exiliados, los dmbitos
pequenos los protegen de un mundo exterior desconocido y les
proporcionan la necesaria reclusidon para escribir o confiarse a otra
persona. En el espacio reducido la mujer emprende la dificil tarea de
hallar una posicién propia que le permita hablar para asi poder
(re)conectarse con su entorno mediante sus palabras o para cortar
todos los lazos afectivos con el fin de poder comenzar sin cargas
emocionales. Aun cuando se atribuyen diversas funciones al acto de
escribir, los textos coinciden en un aspecto central que presenta la
escritura “as project of replacement, reinvention of a symbolic
structure which is designed to make sense of the past while allowing
the forging of a new identity”, como precisa Millington al interpretar
El jardin de al lado de José Donoso®.

En todos los textos el tema de la escritura se relaciona, en
efecto, con el intento de restablecer o reapropiarse de un sentido de
identidad despedazado. Este proceso se realiza a base de una mirada
en doble sentido, que oscila constantemente entre un pasado mas o
menos remoto y el presente inmediato. Puesto que ese pasado ocurrid
en otro lugar, el salto temporal corresponde también a un cambio
geogrifico a través del cual el exilio territorial se afiade a la
problematica planteada como asunto complementario y factor
agravante. Por lo tanto, las tres materias en cuestidon estan casi
siempre enlazadas reciprocamente sin que se establezca una simple
relacion de causa-efecto entre ellas. De este modo, el destierro se
vincula a menudo con otros temas, lo que tiene como consecuencia
que no sea un asunto tan omnipresente y predominante como en las
cuatro novelas que entran en la primera categoria.

Aparte de las tres materias principales mencionadas, existe una
serie de temas concomitantes que aparecen en mds de una novela. A
continuacién voy a presentar los de mayor importancia. En relacion
con la (aparente) dualidad espacial, llama la atencién el que los
lugares recorridos o no se nombren en absoluto o se designen sélo
con mucha dificultad y casi contra la voluntad de las mujeres
exiliadas. Esta caracteristica acentia la impresién, mencionada ya
mas arriba, de que los diversos paraderos no difieren mucho entre si
porque los personajes sufren en todos los sitios las mismas formas de

Millington (1991: 65).
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marginalizacién. Ademds, la omision de los nombres geograficos y
propios en La rompiente y En breve cdrcel pone en evidencia el
trastorno de las relaciones fisicas y psiquicas que lleva a la alienacién
de las protagonistas de ellas mismas y del mundo exterior. Otro
indicio de la perturbacién mental es la frecuente desorientacidon
espacial y/o temporal que agobia al individuo exiliado. Esta
confusion acerca de los lugares y del tiempo se expresa en los textos
de Roffé y en cierta medida también en En estado de memoria,
incluso en la peculiar estructura narrativa que objetiviza la pérdida de
una posicién estable que le permita a la mujer situarse dentro de un
ambiente distinto para poder hablar. En el caso de los personajes
principales de Novela negra con argentinos, la desorientacion
espacial, “el estar en otra parte”, provoca la sensacion de estar en un
doble lugar, lo que tiene repercusiones sumamente peligrosas.

En casi todas las obras aparece el concepto clave de la presencia
o de su anténimo, la ausencia. Sin embargo, el asunto se plantea bajo
distintos puntos de vista y, por esa razdn, el tratamiento de la materia
cobra varios matices. Con exclusion de las dos “novelas del retorno”
que abordan el problema de la ausencia en conexidn con la figura
central y su dificultad de recuperar “la continuidad” en la patria tras
un largo destierro, se puede constatar que la presencia, sea de
recuerdos no deseados o de la propia persona, preocupa mds a los
refugiados que la ausencia de los seres queridos. Es especialmente la
presencia poca satisfactoria de las protagonistas en los sitios
respectivos la que induce a interpretar el confinamiento del lugar de
origen como una condicidon de rasgos universales. Ya que una
verdadera integracion y un eventual bienestar en el nuevo (o viejo)
ambiente parece ser para todas las mujeres exiliadas una meta fuera
de su alcance, se sugiere incluso que llevar una vida feliz y en paz,
sea donde sea, serd para siempre un deseo irrealizable. Por lo tanto,
en algunos textos la instalacién de los exiliados es solamente
provisional y una nueva partida es inminente o parece por lo menos
probable.

Es de interés sefialar que en todas las novelas faltan por
completo las reminiscencias explicitas al golpe de estado de Videla y
a los afios de la dictadura. No obstante, las escritoras logran evocar,
al emplear diversos recursos y estrategias discursivas, el ambiente
aciago de aquella época. Al mismo tiempo enfatizan las numerosas
victimas humanas y los sacrificios personales que costd el gobierno
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militar al cual aluden sélo indirectamente. A pesar de que se
expongan los sentimientos de dolor y tristeza por todo lo que se
perdid a causa del extraflamiento forzado o voluntario, la dislocacién
no se juzga como una experiencia exclusivamente negativa. Sin duda
alguna, el desplazamiento significa a primera vista un corte tajante
que separa a los emigrantes de todas las personas y cosas a las que
tenfan apego. Evidentemente, una vez superado el trauma y la
pardlisis inicial, el aislamiento parece fomentar una reevaluacién
critica de la propia situacién. Por medio de un proceso creativo —
escribir— los expulsados consiguen encontrar un nuevo lugar,
periférico por cierto en relaciéon a la comunidad receptora, pero
bastante seguro para tomar de nuevo posesion de un sentido de
identidad que se habia desequilibrado cuando los desterrados
abandonaron la patria. Asi y todo, y ya que la mujer exiliada no logra
verdaderamente vencer su marginacion, se sugiere que ella estd en
armonia consigo misma solo transitoriamente.
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