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EL PORTICO DE LA GLORIA

EDICION Y ARGUMENTO

Este texto aparecio publicado en el primer nimero (22 de mar-
zo de 1896) del semanario madrilefio Apuntes, el mismo que en su
numero 7, del 2 de mayo de dicho afio, ofreceria al publico Dos de
mayo de 1808, dos de septiembre de 1870, del que ya nos hemos
ocupado'. Junto con éste Gltimo y con Rompecabezas, es uno de los
relatos breves de Galdos que peor suerte han recibido en el aspecto
editorial: los tres fueron recuperados por Robert J. Weber’ y men-
cionados por €l en una fecha tan tardia como 1962, pero incluso a
partir de entonces no han gozado del favor de los ant6logos.

En su presentacién y estudio del relato, Hoar Jr. evoca la posi-
bilidad (que luego abandona) de que este relato hubiera sido compues-
to por su autor en la misma época que Dos de mayo de 1808, dos de
septiembre de 1870 (firmado con la fecha de diciembre de 1870). En
efecto, no deja de ser curiosa la proximidad de su aparicion, ademas
en la misma revista. Por otro lado, estan las conocidas dificultades
economicas de Galdos con motivo de su desorden administrativo.
Ello le pudo impulsar a publicar en Apuntes algunos textos antiguos
para recibir unos pocos dividendos siempre bien venidos y mejor
hallados. Pero no nos parece muy plausible, aunque por dos motivos
diferentes de los de Hoar Jr. El primero es el contenido del relato:
segun comprobaremos al hablar de su significacion, las conexiones

! Venia acompafiado de cuatro ilustraciones alusivas de Arturo Mélida. Sobre el

semanario Apuntes hemos dado informacion al estudiar Dos de mayo de 1808,
dos de septiembre de 1870.

Weber: 1962: 532-533. A partir de entonces se ha reimprimido en varias
ocasiones: Hoar Jr. (1976), Izquierdo (1988: 129-136) y Smith (1996: 283-
292).

Quizas el hecho de que Apuntes no fuera una de las revistas mas conocidas del
momento y que tuviera una corta vida (menos de un afio: marzo de 1896-febrero
de 1897) explique que se hayan conservado muy pocas colecciones accesibles
a los investigadores y que esos textos sean poco conocidos y ain menos
editados.



632 Galdos: El cuento literario como sistema

que el mismo texto sugiere en relacion con su época parecen corres-
ponder méas bien a la Espafia de fin de siglo que a la previa a la
Restauracion y lo mismo cabe deducir de las circunstancias personales
a las que el texto pudiera hacer alusién como las de la accidentada
eleccion de Galdos a la Academia Espafiola.

El segundo motivo esla comparacion del manuscrito (incomple-
to) existente en la BibliotecaNacional de Espafia con la escritura del
Galdoés finisecular y el de los afios sesenta y setenta: los trazos
parecen indicar con bastante seguridad que el escritor es el mismo
pero difieren notablemente. Cabria la posibilidadde que corresponde-
ran a la copia de uno precedente pero se trata de un manuscrito en
curso de elaboracion, segun lo atestiguan sus numerosas correcciones.
Por lo tanto, consideramos el texto como de redaccion préxima a su
publicacion (por cierto, segin sefiala Hoar Jr., coincidentecon el 150
aniversario del nacimiento de Goya, uno de los protagonistas de la
historia).

En los Campos Eliseos las almas de los artistas se aburren por
una existencia carente de atractivos, monotona, sin contrastes, sin
acontecimientos, sin fronteras temporales:

Alli, la media luz desvanecia la imagenes en opacas tintas; alli, la supre-
ma calma fundia todos los rumores en una sordina uniforme, sin princi-
pio ni fin, semejante al mondlogo de las abejas. Confundidos el aqui'y
el mas alla, atenuadas las relaciones de cercay lejos, la distancia era la
tristeza vagamente expresada en la perspectiva. Todo estaba en si mismo
y alrededor de si mismo (cap. I).

Por fin, toman, lentamente, conciencia de su aburrimiento y
acaban rebelandose contra su situacion. Reclaman la posibilidad de
tener pasiones, sufrir, trabajar, luchar, experimentar sentimientos que
vayan desde la esperanza al desaliento. Criptoas (hijo de Titanes) y
Ops, la pareja de divinidades que los gobiernan, controlan la subleva-
cioén después de largo tiempo y no sin dificultades. El astuto Criptoas
decide prevenir futuros desmanes y transigir accediendo a algunas
demandas de los vencidos. Convoca, a la fuerza, a dos de sus lideres,
que resultan ser un famoso escultor de la antigiiedad pagana, Fidias,
y un pintor de la época cristiana, Goya.

Con términos condescendientes y paternales (varias veces les
trata de hijos), les informa que accede a sus exigencias de conectar
con el mundo de los vivos: "Saldréis, cuando os llame fuera la inquie-
tud; tornaréis, cuando de dentro os atraiga el descanso". Les impone,
no obstante, una condicién: juntos han de fabricar la puerta de
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comunicacion entre ambos mundos, dos pilares y un hermoso fron-
ton. Pero esa puerta ha de contener una armonia suprema, una
belleza resplandeciente, fruto del trabajo llevado a cabo entre los dos
en total unidad, sin que se pueda distinguir lo que es de uno o de otro.
Tendran todo el tiempo que necesiten para culminar su obra. Una vez
aceptada ésta por el dios, podran satisfacer sus deseos.

Los dos artistas se quedan perplejos, incapaces de reaccionar. El
relato acaba con la orden terminante de empezar el trabajo y el fin
de la entrevista. "Al retirarse Fidias y Goya, encaminandose lenta-
mente hacia el espacio,donde debian emprender su tarea, se miraron,
jay!, con supremo rencor".

ESTRUCTURA Y FASES NARRATIVAS

El relato se compone de cuatro capitulos de una extension bas-
tante parecida. Cada uno viene enmarcado con un titulo alusivo a su
contenido. El del primero, "Sublime hastio", corresponde bien al
caracter esencialmente descriptivo del mismo: sobre todo, presenta-
cion de los problemas y del peculiar mundo en que se desenvuelven
los personajes (ultraterreno, aburrido, sin pasiones, sin metas, con un
tiempo desmesuradamente lento) y, al final, indicacién del comienzo
de la sublevacién, con un repliegue inicial del soberano, que parece
acceder a las exigencias de los amotinados. El segundo, "La guerra
elisea", marca una mayor progresion en la accioén (la represién y
derrota de la sublevacion) e informa sobre el ejército de los represo-
res: soldados fieles a Criptoas/Rapsa, quien, para contentarlos, les ha
dado un nombre derivado del suyo propio, Rapsitas.

Los dos primeros capitulos nos ofrecen una informacién pano-
ramica y resumida del mundo, de los personajes y de la accion de
siglos que han llevado a cabo: se trata de un auténtico marco general
destinado a confluir en la escena final, concreta, la Gnica accion que
vemos desarrollarse ante nosotros, y que se presenta en los dos
ultimos capitulos: "Transaccion" y "...O pesadas o no darlas". El
contraste de ritmo es radical con los dos capitulos anteriores: aqui
todo se centra en un s6lo hecho concreto: la entrevista del rey con
los dos artistas, que se nos transmite en su integridad. Ello indica que
se trata de la fase capital de la historia, perfectamente ambientada
con los capitulos previos.

Se puede observar que incluso entre los capitulos tercero y cuar-
to existe una leve progresionen velocidad y ritmo: en el tercero hay
dos parrafos previos a dicha entrevista, las reflexiones del rey hasta
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que decide convocar a los cabecillas de la sublevaciony la descripcion
fisica de los dos convocados (cuyos nombres aiun desconocemos). En
cambio, el ultimo capitulo se abre ya iniciada la entrevista y contiene
lo esencial del discurso real y del relato: la inesperada orden de
construir el portico y las exigencias estéticas impuestas por el
soberano. Incluso el titulo cambia de naturaleza respecto a los
anteriores, que resumian una situacion: aqui sintetizan el contenido
de un discurso (la orden es bastante mas que una broma, pues resulta
de ejecucion muy problematica, seglin precisaremos). Ese viene a ser
el momento algido del relato, que no decae en la clausura del texto:
la narracion carece de desenlace explicito al quedar en alto la narra-
cion (no sabemos qué va a pasar después) y, ademas, las miradas de
rencor que se dirigen mutuamente los dos artistas no presagian un
entendimiento futuro (para intentar construir el monumento o no).

Asi pues, constatamos la presencia de dos lineas de fuerza que,
en cierto sentido, se entrecruzan. La primeradividiriael relato en dos
fases: la inicial serviria de resumen panoramico, de marco para la
siguiente, centrada ésta en una escena detallada, de una plasticidad
casi teatral: la descripcion de los artistas, el largo parlamento de
Criptoas, sus vacilaciones por desconocer la identidad de los convo-
cados’, las pausas para estudiar la reaccion de Fidias y Goya a sus
palabras®, asi como el brusco cambio de tratamiento final, perdiendo
la paciencia ante la pasividad de los artistas y ordenandoles retirarse
("Comenzad ahora mismo, haraganes"). La otra orientacién de
fuerza seria la linealidad de la narracion, construida en funcion de un
momento culminante al término de la misma: la convocatoria, la
entrevista y, finalmente, la inesperada orden recibida.

Pero la estructura de la narracion es ain mas compleja dado que
esa progresion se hace, en parte, cuestionandose a si misma y reve-
lando de este modo lo falso de la primera impresion recibida. Asi, por

* Al oir sus nombres, balbucea Criptoas:

jFidias, Goya...! —repetiael dios peinandose la barba con los dedos—. Dos
nombres que me suenan, si sefior, me suenan... No extrafiéis que no os dis-
tinga como sin duda merecéis. Entre tanta gente inmortal como aqui tene-
mos, entre tantisimo nombre, yo me confundo... Fidias, Goya... Si, si, ya
voy recordando. La memoria flaquea en estas eternidades de olvido...Bien.
(cap. IV).

Finalmente, seran sus servidores ("los rapsitas que todo lo saben") quienes le

informen de la identidad de los dos artistas.

Por ejemplo: "Callé el ladino Criptoas y, acariciandose las barbas que desde su
cara hasta més abajo de sus rodillas le colgaban, observé en la cara de los dos
inmortales el estupor que sus palabras producian”.
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ejemplo, los Campos Eliseos muestran enseguida ser un lugar detesta-
ble; una parte de sus habitantes ansia salir de €l; no es un espacio de
libertad sino de dominio férreo por ese "divino varon" que lo gobier-
na (alguien severo, hipocrita, autoritario, de mal caracter etc.); su
compafiera, Ops, se comporta con una dejadez impropia de su
estatuto e incluso es comparada con un gato adormecido; las revuel-
tas alli duran siglos sin resolverse; las heridas no son tales; muertos
no puede haber; los rapsitas serdn ademas de soldados, asesores
culturales; los caudillos de la revuelta ni se conocen entre ellos; las
concesiones son en realidad 6rdenes terminantes y, quizas lo mas
llamativo: la finalidad del hipotético pértico de la gloria no seria la
de permitir la entrada a ella sino la de facilitar la evasion, una eva-
sion que dificilmente se lograra, dadas las exigencias para la construc-
cién de la obra’. Todo ello muestra la real complejidad estructural de
la narracién y......

Y hemos mencionado el componente descriptivo del relato li-
mitandonos sobre todo a sus dos primeros capitulos y particularmen-
te al primero. La importancia de la descripcion no es casual sino que
esta en conexion con el contenido de la historia, mostrando una
lograda coordinacion entre fondo y forma, por lo cual nos detenemos
brevemente en torno a ella.

Si distinguimos entre descripcion de personajes (que retomare-
mos al hablar de éstos), de acciones y de ambiente, es ésta ultima la
que mas llamala atencién en el texto: situada sobre todo al principio
del mismo, puede parecer recargada, premiosa e incluso reiterativa.
En efecto, y limitandonos al primer parrafo, se retinen en €l proce-
dimientos como el encadenamiento, la repeticion, la acumulacion y
el oximoron®. El encadenamiento de subordinacion se aprecia ya en

Otra forma de cuestionamiento de la progresion de la informacién es la ironia
imprimida al relato por el narrador (volveremos sobre ella al tratar a éste), ironia
que impide al lector tener seguridad sobre la informacion recibida.
Reproducimos aqui el primer parrafo para mejor "visualizar” nuestra explica-
cion:
Es cosa averiguada que en aquella excelsa region que designaron los anti-
guos con el nombre de Campos Eliseos reinaba desde el origen de los tiem-
pos un fastidio clasico, y que las almas de artistas inmortales confinadas
en ella se aburrian de su vagar sin término por las soledades umbrosas, sin
frio ni calor, espacios tan primorosamente tapizados de nubes que nadie
supo alli lo que eran roces de vestiduras, ni ruido de pasos, ni ecos de hu-
manas o divinas voces. Alli, la media luz desvanecia las imagenes en opacas
tintas; alli, la suprema calma fundia todos los rumores en una sordina uni-
forme, sin principio ni fin, semejante al monélogo de las abejas. Confundi-
dos el aqui y el mas alla, atenuadas las relaciones de cerca y lejos, la
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la primera frase: "Es cosa averiguada [...] que las almas [...] se
aburrian de su vagar por [...] espacios tan primorosamente tapizados
[...] que nadie supo [...] lo que son". La repeticién aparece tanto en
el plano interoracional (las dos subordinadas "que en aquella excelsa
region reinaba" y "que las almas se aburrian") como en el intraora-
cional, con la insistencia, por ejemplo, en la conjuncion adversativa
ni el adverbio locativo alli o estructuras como sin [...] ni.

La acumulacién de expresiones que reiteran la misma nocion
aparece, por ejemplo, para indicar el abrumador silencio del lugar,
insistiendo en que "nadie supo alli lo que son roces de vestiduras, ni
ruidos de pasos, ni ecos de humanas o divinas voces". En cuanto al
oximoron, recorre toda la altima frase de dicho parrafo: claridad /
obscura, sombra / luminosa, ruido / silencioso, etc. Globalmente, se
podria hablar de una sobrecalificacion del objeto descrito, con dos
funciones distintas: la primera, auténtico desafio para el narrador,
describir lo indescriptible, aquello cuyas categorias se oponen a las
nuestras habituales, puesto que concilia contrarios y pertenece a una
realidad inaccesible, por definicidn, para los seres vivos, la ultraterre-
nal. La segunda funcion consiste en sugerir algo que se manifestara
explicitamente después como la caracteristica mas llamativa del
mundo descrito:la extrema lentitud del paso del tiempo en ese medio
tan diferente (al menos en principio) del de la vida humana.

La descripcion de acciones permite sugerir lo queel texto inten-
ta transmitir, la escasez de hechos significativos durante un (segun
nuestras pautas) larguisimo periodo de tiempo: unos cuarenta siglos
parecen transcurrir desde que toma cuerpo en los artistas la sensacion
de descontento hasta la concrecion de laaccion revolucionaria. Cada
minima fase del proceso (toma de conciencia, deseo de cambio,
proyecto de revolucidn y actos de sublevacion) requiere entre dos y
catorce siglos de gestacion. El texto transmite esa lentitud esencial-
mente mediante el procedimiento dela expansion, esdecir, amplian-
do el enunciado a través de precisiones temporales generalmente
prescindibles: "Hasta los diez siglos, largos de talle", "catorce siglos,
transcurridos perezosamente", "llegd un dia, mejor sera decir, una
semana de siglos", "se concordaron en una idea firme, en un proposi-
to fuerte y voluntarioso".

distancia era la tristeza vagamente expresada en la perspectiva. Todo estaba
en si mismo y alrededor de si mismo. Era la claridad obscura, la sombra lu-
minosa, silencioso el ruido, el movimiento inmovil, y el tiempo... un pre-
sente secular.
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Destinada a ofrecer una informacidén minima, la frase resulta asi
prolongada artificiosamente, pero tal construccion del discurso
permite sugerir lo que el texto pretende: por un lado, el desequilibrio
existente entre una accion muy reducida y un margen de tiempo
terriblemente amplio; por otro, la desesperante impaciencia para que
llegue de una vez esa contestacion; finalmente, la decepcion por su
fracaso, después de una gestacion tan larga y dificultosa.

LOS ACTANTES: CONNIVENCIAS Y DIVISIONES

Los personajes aparecen presentados en momentos distintos y
siguiendo estrategias diferentes. Primeramente (capitulos I y II), los
artistas en grupo, mediante la descripcion de conjunto, ya indicada:
situacion previa, sublevacion y derrota. Se les describe de una vez,
globalmente, tanto a los artistas como a los rapsitas, encargados de
mantener el principio de autoridad. Estos son presentados cuando
actian como "batallon disciplinario" para identificarlos con su
funcion esencialmente represiva: sofocar con energia todo lo que
pueda lastimar el principio de autoridad, tarea que cumplen eficaz-
mente acabando con la rebelion.

Ademas de su denominacion, otorgada, segin ya dijimos, por el
rey como privilegio para asegurarse su fidelidad, interesa también su
genealogia: proceden de la antigua raza de los kriteriotas, de la cual
derivaria otra, la de los zoozoilos. Ambos términos revelan la otra
vertiente de su actividad: servir al gobernante ejerciendo la critica
despladada de aquellos que se le oponen ya que son ellos, los rapsntas
quienes estan capacitados, como lo indica doblemente su abolengo’,
para ejercerla (y lo haran informando a Criptoas sobre la personali-
dad de Fidias y de Goya®).

7 Kriteriotas vendria de putmplov o tribunal de justicia, capaz de emitir un

juicio sobre alguien o algo. Por su parte, zoozoilos, vendria de Cwov, animal,
ser viviente y de Zoilo (s. IV a.C.), sofista griego, conocido sobre todo por sus
desmedidas criticas contra Homero, cuya obra, juzgada por él a partir del senti-
do comun, consideraba absurda: serian, pues, seres zoilescos, criticos ala mane-
ra de Zoilo.

Informacion negativa, al menos en el caso de Goya: le indican que ha converti-
do en asunto de su pintura (que lo ha dignificado de alguna manera)al "pueblo
maleante". Criptoas, al oirles, no tiene reparos en generalizar considerando a
Goya e incluso a Fidias como maleantes: "T0 pintaste graciosas mujeres, belle-
zas picantes, pueblo maleante... Ya me acuerdo... Goya, Fidias!, pueblo ma-
leante...".
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Esas dos variantes, una mas material y otra mas "intelectual”,
serian parte de la misma funcidn ya citada: ahogar todo lo que pueda
ir en contra del gobernante y contra ellos mismos, puesto que tam-
bi¢n ellos se benefician de sudominio. De los tres colectivos presen-
tes, gobernantes, artistas y rapsitas, éste es el unico del que no se da
el nombre de ningin miembro, como indicando que su fuerza esta en
el anonimato del grupo y que sus juicios no tienen necesidad de ser
sostenidos individualmente: basta con que satisfagan al gobernante,
como asi sucede.

En cambio, entre los artistas emergen Fidias y Goya con sus
nombres y con sus caracteristicas perfectamente diferenciadas,tanto
en lo fisico como en lo espiritual. El primero, semidesnudo, es joven,
atlético, hermoso, distinguido, de verbo ritmico y grave mientras que
el segundo, envuelto en una amplia capa, es un viejo mal afeitado, de
expresion burlona, inquieto y vivaracho. Les unen, sin embargo, dos
rasgos precisos: por un lado, el desprecio mutuo, que surge al mirarse
y comprobar la diferencia de valor que otorga cada uno a su presenta-
cidén exterior; por otro lado, una cualidad esencial en el arte: el
orgullo de artista, el firme propdsito de defender la independencia
personal "en, sobre y contra todas las cosas divinas y humanas".

En otros términos, es impensable que los dos puedan asociarse
(y menos por obligacion) para realizar un proyecto juntos. Esa
actividad estaria en contradiccidn con su condicion de artistas: en la
misma medida en que llegaran a fundirse para realizar una obra con
una unidad total y absoluta, dejarian de ser creadores originales e
independientes. En otras palabras, dejarian de existir. Entender esto
es capital para comprender el alcance de las condiciones impuestas
por Criptoas.

El eje central del relato es, precisamente, Criptoas/Rapsa. Ello
se manifiesta ya "fisicamente": es el unico que aparece en todos los
capitulos y con su discurso ocupa la mitad del tercero y la practica
totalidad del ultimo. De forma progresiva, cada aparicion aiiade,
precisa o insiste algo sobre su persona. Asi, en el primer capitulo,
ademas de susnombres y de su relacionmatrimonial con la diosa Ops,
se le presenta como de mal caracter, temeroso de perder su autoridad
y lo suficientementehipdcerita para aparentar ceder a los amotinados:
"Calma, caballeros. Marchemos y yo el primero, por la senda huma-

9 :
na"". En el segundo se le presenta como "el severo Criptoas" y

® Al menos desde este momento el lector puede percibir la conexién significativa

entre ¢l comportamiento del personaje y sus nombres. El vocablo Criptoas re-
mite a Ypvnte 'ocultar, disimular, engafiar', perfectamente de acuerdo con el
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dotado de gran capacidadde movilizacionde sustropas. En el tercero
se acentian los rasgos negativos: bdrbaro, feo, tirano, ladino, de
barbas cerdosas y descomunales.

En el cuarto capitulo, se nos informa de su incultura, descono-
ciendo a dos personalidades artisticas tales como Fidias y Goya'’,
pero sobre todo, aparece su notable capacidad discursiva: empieza
cediendo, en apariencia y "después de maduro examen", a las exigen-
cias de los sublevados. A continuacion elogia brevemente (sus cono-
cimientos no le permitirian mas) la obra de ambos artistas. Por fin,
apurando el tono de burla encubierta ("prosiguid el Dios con sublime
socarroneria"), les impone la condicidén ya conocida y poco menos
que imposible de cumplir: primero, una construccioén arquitectonica
perfecta no siendo ellos de ese oficio y, segundo, sometimiento
absoluto del valor de esa obra al criterio subjetivo y unico de alguien
que se revela incompetente en materia artistica. De hecho, la entre-
vista se convierte en la condena a partir de un juicio que en realidad
no ha tenido lugar. Se unen asi, en el mismo personaje dos notas
opuestas: ignorancia y poder cuasi absoluto. Lo inico que permite
superar esa situacion contradictoria es su habilidad, su singular astucia
para asegurarse la fidelidad de unos, los rapsitas, y la indolencia de
otros, empezando por su esposa.

El personaje de Ops destaca curiosamente por su inactividad,
siendo como es, tan diosa y gobernante de los Campos Eliseos como
Criptoas. Se la describe como ausente de lo que sucede en sus domi-
nios, tumbada de forma indolente debajo del trono en el que se sienta
su marido, s6lo capaz de dejar caer una mirada seminconsciente sobre
los personajes que parecen molestarla sacandola de su suefio. Tampo-
co aqui el nombre es indiferente, pero en este caso es pararesaltar la
llamativa ausenciaen el personaje de las caracteristicas que el nombre
lleva consigo.

Al contrario de Criptoas, Ops es un actante claramente referen-
cial: remite a la historia extraliteraria y, en consecuencia, ya viene
previamente cargado de suficientes connotaciones, por lo que el
texto, en principio, no necesitaria insistir en ellas. Est4 relacionado

caracter del personaje.

Notemos que Hoar (1976:286) establece otras conexiones posibles con Critias,
tirano griego del siglo V a. C., o con ¥pUTTELX, nombre de la policia secreta
espartana.

Algun avance de su nivel cultural hemos tenido justo antes en el plano del

léxico: "pero hemos de establecer preméticas que regulen asi la entrada como
la salida".
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con una deidad de la mitologia clasica, conocida con el mismo
nombre: Ops, diosa romana (identificada con la griega Rea o Cibeles),
vinculada a la fecundidad, sobre todo agricola, representada general-
mente con el cetro o la espiga en la mano y sentada en su trono.
Pero... lo que aqui sucede es todo lo contrario: aparece desprovista
de sus atributos, incapaz de cualquier accion en correspondencia con
su rango, reducida a una funcién mas bien instrumental, como argu-
mento discursivo cara a los demas. Ante los artistas, Criptoas basa la
seriedad de sus exigencias en una decision previa elaborada con su
consorte ("Ops y yo acordamos, después de maduro examen") e
igualmente aseguraa los artistas, no sin cierta mordacidad, que ambos
estimularan su trabajo: "Ops y yo no cesaremos de alentaros con
nuestras miradas". Pero, en realidad, las consultas con su esposa, a la
hora de tomar decisiones, parecen algo meramente ritual.

Precisamente la mirada es un componente a destacar aqui, em-
pezando porque ya se encuentra contenido en el mismo nombre de
Ops: oyl 'mirada, vista, vision'. Activarla fugazmente sera suaccion
mas considerable: "Se desperezo, abrid los ojos y, mirando a los
inmortales, enroscose otra vez sobre si misma, buscando en el suefio
el descanso de aquel esfuerzo de observacion". Su mirada, en princi-
pio, es puramente material, mecéanica, ausente: no busca comprender
el mundo ni actuar en él. Se convierte asi en un gesto de apariencia
inoperante y estéril (al contrario de la imagen habitual de la diosa).
Se diria que Ops mira, sencillamente, para poder dejar de mirar.

Sin embargo, su aparicidn, reincidente a lo largo del texto (es el
personaje que mas veces viene citado después de Criptoas), alude a
una funcion precisa, divisible incluso en dos variantes: primera, la
mirada en cuanto vigilancia, en cuanto control disuasorio de una
contestacion posible y, segunda, la mera presencia del personaje en
cuanto legitimadora de las decisiones que emanan de la cuspide del
poder (Criptoas en este caso, que se justifica ante los demas afirman-
do haber consultado a Ops).

De este modo se puede apreciar la densidad de las fuerzas que se
oponen a las veleidades liberatorias de los artistas y otros sublevados:
la capacidad ejecutiva (Criptoas), la vigilancia (Ops) y la represion
(los rapsitas) como ultimo recurso. Todo ello explica el resultado de
la revuelta y las perspectivas poco halagiiefias para otra posterior.
Llama la atencion el parecido con La conjuracion de las palabras
(1868), aunque alli lo predominante fueran las disensiones internas
entre los sublevados y aqui lo sea la presion del sistema. Quizas para
el Galdés de 1896 la situacion no era radicalmente diferente...
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LA POSICION DEL NARRADOR

El narrador, instancia discursiva fundamental de todo relato, lo
es también aquipor los rasgos que loconstituyeny por la orientacion
del tono que le imprime. Es omnisciente, ya que describe tanto lo que
sienten Fidias y Goya como lo que piensa el divino Criptoas. Se diria
que es muy posterior a nuestros tiempos (si tomamos al pie de la
letra su cronologia de los hechos, tendriamos mas de cuarenta siglos
hasta la revolucién y mas de mil hasta el final de la lucha, contados
a partir, como minimo, de la llegada de Goya a los Campos Eli-
S€0s...).

No obstante, se sugiere que es un ser humano, dotado de corta
vida como ellos, anciano ("los viejos nos decimos a cada instante:
nacimos ayer") y, sobre todo, con un gusto por el lenguaje familiar
y por la ironia que se hard sentir, discretamente, a lo largo de su
narracion. El tono familiar aparecera, por ejemplo, en el léxico
empleado (chafadura, facha, cogote), en varias formulas ("para no
cansar", "de padre y muy sefior mio", "jqué cosa tan rara!", "que
quieras que no", etc.), en la reiteracion de algunas ("Bueno, sefior",
repetida tres veces), asi como en exageraciones diversas (Ops, gato
paleontologico), destacando entre ellas las relacionadas con la
cronologia aportada: "un dia largo como rosario de afios", "entre
golpe y golpe [en la lucha] apenas mediaba la vida de tres o cuatro
generaciones", "mil encuentros refiidisimos conmovieron toda la
region"”, "[Ops] en su vejez de eternidades empalmadas", etc.).

Por su parte, la ironia es también bastante insistente, sobre todo
aplicada a los personajes negativos: llama a Criptoas divino varon,
elogia su accion ("pensé muy cuerdamente™) y los conocimientos de
los rapsitas ("los rapsitas, que todo lo saben"), comprende la fatiga
de Ops: debe entregarse al descanso después de "aquel esfuerzo de
observacion" que fue para ella el mirar levemente a los caudillos
revoltosos, Fidias y Goya. Incluso, si consideramos que el intitulado
de los capitulos también se debe al narrador, podemos incluir aqui la
ironia del titulo del cuarto ("O pesadas, o no darlas"), en el que el
narrador parece aprobar la pesada broma (la orden imposible de
ejecutar) del soberano Criptoas''.

"' El lenguaje inicialmente bondadoso de éste ("Hijos mios", "Ops, vuestra

madre", etc.) también encierra una notable carga irénica. Se la achacaremos a
este personaje,no sin observarque también el narradorpuede haber puesto algo



642 Galdos: El cuento literario como sistema

Sobre la veracidadde lo sucedido (algo muy alejado de la cotidia-
nidad del lector), el narradoracude al recurso de eludir la responsabili-
dad editorial: al final del primer capitulo afirma quela transmision de
los hechos se debe a Clio, musa de la Historia, y hace en dos ocasio-
nes referencia a textos consultados ("Dicen las historias", "Autores
hay que sefialan"). Incluso una vez se desentiende de la autenticidad
de lo leido ("Sea de esto lo que quiera"). Tanto el tono familiar como
la ironia y la elusion de la responsabilidad editorial invitan a que el
destinatario no tome al pie de la letra lo relatado'. El narrador (al
contrario de Criptoas) no nos impone literalmente su discurso sino
que nos sugiere la conveniencia de distinguir, por nuestra propia
cuenta, los diferentes planos y niveles de significacion de la historia
aqui contada.

Ello no es 6bice para que dicho narrador afirme su presencia en
el texto: lo hace identificAindose de manera explicita como ser
humano de cierta edad, segun hemos visto. Lo hace también apoyan-
dose en una adjetivacion muy abundante (tanto para describir perso-
najes como situaciones: ver a este propdsito el primer parrafo del
texto)'’, asi como en comentarios frecuentes (el adjetivo también
puede ser una forma de comentario) a partir de lo que esta narrando,
utilizados como pequefios escapes para mostrar su experiencia de la
vida (recordarnos su edad ya provecta), por ejemplo: "Los dioses,
mas tolerantes que nosotros", "diferentes como pueden serlo el cielo
y la tierra", "las revoluciones inspiradas en honrados méviles acaban
por imponer a la tirania parte de sus criterios, aun en el caso de ser
ruidosamente vencidas". Y finalmente, haciendo notar que €l con-
trola el curso y los limites de su narracion: podemos incluir aqui el
acto, ya citado, de desentenderse de la veracidad total de los hechos,
la interrupcion del parlamento de Criptoas en el capitulo cuarto para

de su parte al transmitirnos el discurso del soberano.

Hablando de titulacion irénica, cabe sefialar la del propio cuento: la funcién de
ese portico no es para entrar en la gloria después de una peregrinacién mas o
menos larga, sino todo lo contrario, para poder salir ella. Notemos que la rela-
cion con la catedral compostelana es casi inevitable parael lector familiarizado
con el arte espafiol. Ademas, poresos afios circulaba, publicado ya varias veces,
el libro de Antonio Lopez Ferreiro, El portico de la Gloria: estudio sobre este
célebre monumento de la basilica compostelana (1893).

Esa ironia, en lo que tiene de advertencia textual, viene a ser una forma de
metaficcion tal y como luego se ha definido este concepto. Ver, por ejemplo,
Dotras (1994) y la bibliografia alli contenida.

Recordemos que la adjetivaciéon es una forma privilegiada y, en ocasiones,

bastante discreta, de manifestar la presencia fuerte del narrador (Mora, 1985:
73).
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describir la pereza de Ops y retomar luego el discurso del dios, asi
como los abundantes nexos destinados a concluir algo ("sea de esto
lo que se quiera", "para no cansar") o a completar una informacion
("pues falta decir", "debe aiiadirse").

El narrador no renuncia a marcar su presencia pero, al hacerlo
de forma tan ostensible, viene a relativizar su narracién y no a
imponerla en su totalidad y de forma absoluta. Es una actitud muy
diferente de la manifestadaen La conjuracion de las palabras (relato
de la primera etapa) y en El articulo de fondo (segunda etapa) y
mucho mas préxima a Celin (final de la tercera). El narrador prota-
gonista se impone cada vez menos en la historia (aunque siga con-
trolando el discurso): siendo el mundo cada vez méas complejo,
resultaria ilusorio dar de él una imagen unica y transparente.

ACCION Y REVOLUCION

La linea argumental del relato viene dada porla contestacién de
los artistas respecto a las condiciones de existencia que deben sopor-
tar: ese paraiso poblado de dioses y de seres inmortales, se revela
como un auténtico mar de vacuidad casi absoluta, sin estimulos ni
proyectos de futuro. Su norma fundamental parece ser la inactividad
de sus miembros, lo cual es absolutamente contradictorio con la
condicion creadora de los mismos en cuanto artistas que son y los
reduce a una forma de existencia poco mas que vegetativa.

El texto logra una magnifica gestién de la intriga al proponer
primero la necesidad de una accion y describir después su gestacion y
su realizacion, manteniendo el suspense en cuanto a su culminacion
y relanzandolo en un segundo tiempo (lo cual apoya nuestra anterior
division del relato en dos fases) a propodsito de las caracteristicas y
posibilidades de ejecucion de la orden real.

El relato procede de una forma bastante lineal: primero describe
ese mundoy expone la situacion inicial de los personajes, encerrados
en una forma de existencia que les convierte casi en seres inertes,
incapaces de desarrollar sus facultades creadoras. Después muestra su
lenta percepcion de lo que les sucede y su proyecto de una accion de
respuesta: "Por fin las almas se concordaron en una idea firme, en un
proposito fuerte y voluntarioso: sublevarse". A continuacion detalla
el desarrollo y resultado negativo de esaaccion: el levantamiento que
pone en peligro la autoridad de Criptoas y la represidn posterior por
los rapsitas. Finalmente, presenta la estrategia del poder para preve-
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nir cualquier otra accidon del mismo tipo: una concesion aparente que
es en realidad una condicién imposible de cumplir.

Curiosamente, se encuentran en ese proceso los rasgos caracte-
rizadores de una revolucidn (revuelta, en este caso) en su sentido
sociopolitico moderno, heredado del paradigma francés de 1789: la
existencia previa de una opresion sufrida, la toma de conciencia de
dicha opresion, el conocimiento de sus causas, la percepcion de un
cambio posible, la existencia de alguien capaz de traducir todo lo
anterior en energia contestataria, la ruptura violenta del orden, la
reestructuracién del poder o, en este caso, la derrota de los subleva-
dos. Es acaso el relato breve mas "revolucionario" en la obra de
Galdos, tanto en su sentido moderno (poniendo en escena el proceso
mencionado) como en el tradicional, de vuelta al estado anterior'*:
en el campo de la astronomia (del que procede el término) asi como
en el politico-social del antiguo régimen, el término revolucion
designaba el regreso al estado anterior después de una vuelta mas o
menos larga: es lo que globalmente sucede en el presente relato.

A la gravedad que la nocién de revolucion puede implicar con-
viene aplicarle aqui una importante matizacion: el narrador insiste en
utilizar ese mismo vocablo y otros de connotaciones semanticas
proximas (revolucionario, rebelde, emancipacion, sublevarse,
sublevacion, guerra, grave tumulto, caudillos, etc.) para relatar la
accion de los artistas. No obstante, atenia sistematicamente la
descripcion del conflicto con alguna nota que le resta dramatismo.
Asi sucede, por ejemplo, en los términos utilizados a proposito de los
ataques de los sublevados:

arremetian las almas al dios y su corte con grave tumulto, como de aireci-
llos que van y vienen jugueteando en corrientes opuestas [...]. El solio
de la autoridad iba de aqui para alld dando vueltas, como vacio cucurucho
de papel arrebatado por el viento.

Airecillos y cucurucho de papel son comparaciones, cuando menos
inesperadas para referirse a toda una sublevacion, pero se justifican
por estar destinadas a suavizar (sino a minimizar) la gravedad de los
hechos. Lo mismo sucede un poco mas tarde con las precisiones
sobre las luchas y sus consecuencias:

Por ultimo, transcurrié un lapso de tiempo incalculable, durante el cual
mil encuentros refiidisimos conmovieron toda la region. Mas no puede

' Giner, Lamo de Espinosa y Torres (1998: 653-657) y Rocher (1968b: 255-280).
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decirse que la lucha ensangrentaba el suelo, porque alli no habia suelo
propiamente, y lo que es sangre, tampoco existia en las venas de los in-
mortales. Cadadveres no resultaban tampoco, ni siquiera heridas o contu-
siones, y al vencido se le conocia por una vaga chafadura de las lineas
peri-corpdreas o por ligeras atenuaciones de la luz que los envolvia (cap.
II).

La conmocidén que provocan las refiidisimas luchas no es excesi-
vamente grave (los contendientes no pueden morir una segunda vez),
como tampoco lo son las heridas (no hay sangre que derramar): se
limitan a ligeras abolladuras que bastan, sin embargo, para sofocar la
revuelta. Acaso dicha revuelta no fuera tan peligrosa para el sistema
ni sus desconocidos lideres tuvieran capacidad para culminarla.
Precisamente por ese motivo, destaca la desproporcion del castigo
infligido a Fidias y a Goya. Ese castigo, no lo olvidemos, se pone
discursivamente de relieve por el espacio a él dedicado y el lugar
donde aparece: la convocatoria y el discurso de Criptoas ocupa casi
la mitad del total del texto, a pesar de ser una accidon reducida y
minima en el conjunto de las que se producen a lo largo de toda la
narracién. Estd, ademads, colocada en la parte final del relato y
constituye el apogeo del mismo.

Asi pues, todo parece indicar que, mas que la sublevacionmisma,
importa poner de relieve la arbitrariedad de la orden, la perversion de
su emisor y su misma incompetencia. Ello, por un lado, justifica una
vez mas la legitimidad de la contestacion y, por otro, resalta lo
exagerado del castigo final (acaso con pretension de ejemplaridad)
impuesto a los dos artistas.

PRAXIS, TIEMPO Y ESPACIO

En ese mundo ultraterrenal, las dimensiones temporales, casi
inexistentes, tienen poco que ver con las nuestras. Por ello, las
cuantificaciones en siglosy afios que hace el narrador son meramente
indicativas: la historia aqui narrada se sitia en un tiempo inmensa-
mente alejado del nuestro, puesto que hacen falta mas de treinta
siglos para pasar de la situacion inicial al propésito de emancipacion,
por lo menos otros nueve hasta que se concretiza la revuelta y
bastante mas de mil siglos para que termine (todo ello, como mini-
mo, a partir del siglo XIX, en el que muere Goya...).

La evidente hipérbole de esas cantidades tiene dos funciones
textuales basicas: la primera, oponer, de manera nitida, el relato en
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dos partes: una, panoramica, de temporalizacioén dilatada (el marco
anteriormente citado) y otra, al contrario, de temporalizacion
minima, caracterizada por la concentracion de la accién en un
brevisimo margen de tiempo, el de la entrevista entre el gobernante
y los lideres de la sublevacion, lo cual, seguntambién hemos indicado,
permite destacar la particular importancia de lo que en ella sucede.

La segunda funcion sera mostrar el desequilibrio entre tiempo
disponible y praxis concreta. En efecto, ese tiempo, desmesurada-
mente amplio, podria haber dado lugar a una cantidad innumerable de
acciones y peripecias significativas, pero aqui sucede precisamente lo
contrario: las acciones son minimas y cada una necesita una duracion
desproporcionada para su ejecucion. Como consecuencia, la historia
avanza de una forma desesperadamente lenta, lo cual es bastante
grave si al final, como parece suceder,asistimos a una revolucién mas
bien astrondmica que historica. Al acabar el proceso estamos casi
como al principio: el movimiento, ademas de lentisimo, no ha sido
lineal sino circular.

A esas dos funciones internas se afiaden otras dos, mas directa-
mente orientadas al receptor virtual del relato: la una es destacar la
diferencia cualitativa entre ese mundoy el nuestro mediante algo tan
fundamental como es la diacronia y, mas precisamente, la relacion
entre tiempo fisico y accion humana. La otra es alejar, de forma
inequivoca, la época en la que convencionalmente se desarrolla esa
historia respecto del momento en que el receptor accede a ella.

Si en el plano temporal ese mundo ya se caracterizaba por su in-
definicion, algo semejante sucede en el espacial: al margen de su
"ultraterreneidad", pocas precisiones se nos dan del escenario de los
acontecimientos. No obstante, un rasgo general emerge de su indefi-
nicion, su caracter oximordnico: es un espacio inmenso pero riguro-
samente cerrado y sin comunicacion con el exterior. En €l la claridad
es oscuridad, el ruido es silencio y el movimiento... inmdvil. Se trata
de un paraiso, pero con un cuerpo de élite destinado a la represidn.
Se mantiene impidiendo una actividad productiva o artistica a los
habitantes destinados a ella. Los golpes dados o recibidos no son
tales, las heridas no pueden producir sangre. Esta habitado por seres
divinos con un comportamiento humano, demasiado humano o
incluso animal (la diosa Ops). La nocidn de paternidad divina funcio-
na como una auténtica tirania. Y sin embargo, nueva paradoja, ese
mundo subsiste a pesar de estar constituido de componentes tan
contradictorios e inconexos, lo cual constituye precisamente uno de
sus misterios mas llamativos.
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Enlazando ya con la posible significacion del texto, cabe pensar
que tantas precauciones para alejar el relato de las circunstancias de
su composicion no ha de ser casual. Al contrario: esa misma insisten-
cia es unamarca discursivainequivoca, destinada a llamar la atencién
del lector sobre las posibles conexiones entre relato, autor y €poca.
Por otro lado, también hay en la narracidon suficientes indicios,
igualmente elocuentes, que permiten la relacion del mundo aqui
descrito con circunstancias historicas muy concretas y lugares muy
precisos.

Tal vez la narrativa breve galdosiana nunca volé mas alto o mas
lejos, pero quizas lo hizo para golpear en tierra con méas fuerza. Es lo
que nos proponemos discutir a continuacion.

POSIBLES NIVELES DE SIGNIFICACION

Hoar Jr. ha insistido, con bastante lujo de detalles, en la posibili-
dad de considerar este relato como una respuesta, en el terreno de la
ficcion, a las negativas criticas'’ recibidas por Galdds en torno a su
teatro, consideradas por €l como injustas e impertinentes al ser, a
veces, producto de plumas desconocedorasdel arte escénico. Estaban
todavia proximas las recibidas con el fracaso de Los condenados
(estrenada el 11 de diciembre de 1894) y las mas recientes con
motivo de los estrenos de Voluntad (el 20 de diciembre de 1895) e
incluso de Dofia Perfecta (el 28 de enero de 1896), a pesar de consi-
derarla su autor como la mejor de sus obrasteatrales'°. En el prélogo
a la edicién de Los condenados, escrito pocos dias después del
estreno, se mostraba dolorido por las injustas resefias de los reporte-
ros, por su falta de formacion para juzgar la actividad escénicay por
el desdén con que la "diosa Prensa" trataba el teatro dedicandole
menos espacio y atencion que "a los pelotaris, a los ciclistas y a los

nl

lidiadores de reses bravas" ’.

Hoar Jr. (1976: 293-296). Ver una muestra de las resefias criticas en Berenguer
(1988: 130-182).

Asi se expresaba el dramaturgo en carta a Tolosa Latour: "Una vez concluida,
veo en ella algunas cosas que necesitan que las enmiende; pero asi y todo, la
obra es la mejor que he hecho para el teatro; la mas patética, la mas concisa, la
mas teatral en una palabra, y la més interesante” (Schmidt, 1968: 104-105).

Pérez Galdos (1971: 316). Galddés continud con el tema en varias ocasiones
como en el prologo a su edicién de Alma y vida (1902) y en su articulo "Le
théatre en Espagne" para Le Temps (1904). AGn en su vejez mantendria un amar-
go recuerdo de ese fracaso, achacandolo esencialmente a confabulaciones litera-
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En efecto, la estructura del mundo presentada en E/ portico de
la Gloria admite una relacién bastante directa con el medio denun-
ciado en el citado prologo: a Galdos se le ha encasillado definitiva-
mente en el paraiso de los novelistas inmortales y no se le permite
salir de esa comoda clasificacion. El autor quiere seguir existiendo
como creador teatral y lo intenta produciendo obras nuevas, renova-
doras y que rompan los limites dentro de los que se le ha clasificado.
La diosa Prensa, desinteresada de la actividad artistica, permite que
su ejército de gacetilleros, destinados a sofocar todo lo que perturbe
el orden clasificatorio establecido, repriman a este Fidias de los
tiempos modernos. Ello implica que Galdds tiene clara conciencia de
aportar algo nuevo a la escena espafiola y que, por esa razdn, no
admite los encasillamientos genéricos que impiden la libertad de
creacion. Su rechazo a la incompetencia del tribunal que lo juzga es
terminante: "Pero querer poner valladares al humano esfuerzo, llegar
hasta las afirmaciones de que las dotes del novelador o del poeta
estorban al conocimiento de la complicada armazon escénica me
parece una tonteria inefable"'®.

Las ventajas de esta conexion no son desdefiables: posee bastan-
tes elementosque lajustifican, permite insistir en que la redaccion del
texto no se debe al joven Galdos de los afios setenta sino al finisecu-
lar y establece un interesante nexo entre el relato y su referente
externo: en cierto sentido, Galdés prolonga el texto al rechazar el
veredicto de sus jueces. El relato terminaba con la condena de los
artistas y el interrogante de qué podria suceder después, con unas
perspectivas de accion bastante limitadas. El ser de carne y hueso no
so6lo no admite esa condena sino que persiste en su obra hasta casi el
final de su vida. Quizds era un efecto semejante el que el autor
pretendia suscitar en el lector: nada de quedarse en un final fatalista
sino confianza en las posibilidades de conquistar el futuro. El Galdos
contestatario y pedagdgico pocas veces fue mas lejos como escritor,

No obstante, otras conexiones, no excluyentes, son posibles en-
tre el relato y su contexto. Un esquema semejante se puede aplicar,

rias (Pérez Galdés 1916: 5 de agosto).

Hoar Jr. supone que entre los criticos aqui aludidos estarian también amigos
del autor pero no siempre favorablesa su obra, como Francisco Villegas, Emilio
Bobadilla, Francisco Navarro Ledesma o José Ortega Munilla, entre otros. In-
cluso sugiere la posibilidad de que tras los personajes de Criptoas y Ops se
escondieran Clarin y Pardo Bazan, respectivamente (se puede entender por el
juego de contrastes entre el seudénimo de Alasy el nombre del rey. Porsu lado,
Pardo Bazan firmaba alguna de sus cartas a Galdés con "Opas").

'* Pérez Galdos (1971: 318).
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por ejemplo, al conflicto para la entrada de Galdés en la Real Aca-
demia. Precisamente, en el momento de publicarse este relato, su
autor aun no ha leido el discurso de su recepcion en los Campos
Eliseos de la lengua espafiola: lo hara meses mas tarde, el 2 de febrero
de 1897. La accidentada historia de esta eleccion habia empezado el
6 de noviembre de 1888, cuando Menéndez Pelayo, Nuifiez de Arce
y Juan Valera proponen la candidatura de Galdds a la Academia. En
el seno de la institucion, las discusiones son particularmente violen-
tas, llegandose casia las manos. El grupo perteneciente al sector mas
tradicional del catolicismo (Mariano Catalina, Pidal, Cafiete, Tama-
yo y Baus, ademas del influyente Canovas) se opone férreamente a
alguien con un historial tan "delictivo" como el galdosiano y en su
lugar admiten (el 17 de enero de 1889) a un oscuro profesor de Latin,
Francisco Comeleran.

Una nueva vacante se produce semanas mas tarde, pero esta vez
Galdés, muy dolido por lo sucedido, se niega en una de sus cartasa La
Prensa de Buenos Aires (publicadael 10 de marzo de 1889), a que se
le presente como candidato'’. Surge,no obstante, una tercera opor-
tunidad el 12 de abril de 1889, con la muerte del lingiiista Ledn
Galindo, antiguo diputado tradicionalista por Morella. En este caso,
en parte por la presion de sus amigos y en parte para no dejar el
terreno libre a los integristas (ademas de por el comprensible orgullo
personal), se plantea de nuevo la batalla. Galdés es, otra vez, candida-
to y resulta finalmente elegido el 13 de junio de 1889. Sin embargo,
por diversos retrasos (entre ellos, el de Menéndez Pelayo para
escribir el discurso de recepcion), el nuevo inmortal no es recibido
oficialmente hasta el 7 de febrero de 1897, mas de siete afios después
de su eleccion®’.

' “El candidato deriotado entonces agradece la generosa actitud de los que no

habiéndole podido votar entonces, quieren votarle ahora [se refiere particular-
mente a Canovas]; pero declina el honor que se le ofrece. Asi debe ser y asi lo
ordena, en provecho de todos, la moral literaria" (Shoemaker 1973: 344).

Ortiz Armengol (1996: 433-451), entre otros, ha narrado los pormenores del
asunto. En la correspondencia de Galdds con sus amigos existen muestras del
proceso y de las molestias sufridas por el candidato. Destacariamos, en particu-
lar, algunas de las cartas dirigidas a Pereda entre la segunda mitad de 1888 y la
primera de 1889 (Bravo Villasante 1970-1971: 39-46), pero no podemos dejar
de citar lade Narcis Oller (18 de enero de 1889) comentando la personalidad de
"ese sefior Comeleran", rival de Galdés: "Otro sefior de su mismo apellido se
hizo célebre aqui [Barcelona] con un fenol que todas las empresas funerarias
usan todavia, y el autor del Fenol-Comeleran hubo, segun tengo entendido, la
dicha de morir sin que la Academia de Farmacia le pusiera en berlina. jQué ca-
prichos se permite el Sr. Dios al distribuir sumisericordia!" (Shoemaker, 1964:
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Como se puede apreciar, el sector mas influyente de la docta Ca-
sa no se distingue precisamente por su tolerancia (el sefior Cafiete
llegd a decir, de forma no muy académica, que por ningiin concepto
se admitiria a Galdésy que "antes que a él, a cualquiera™'). El mundo
de esos provectos inmortales (término con el que Galdos los designa
en la carta citada de La Prensa 'y que emplea seis veces en El portico
de la Gloria) parece caracterizarse, como en el relato, por una
division basica en dos sectores. El primero, bastante sélido y organi-
zado, se atribuye el derecho y el poder de mantener a toda costa una
uniformidad ideoldgica absoluta en ese medio. Esa uniformidad se
traduce concretamente en una atonia continua, en una monotonia
rutinaria, en una actividad meramente vegetativa y sin relacion con
el exterior (novedades, creaciones, cuestionamientos). El segundo,
mas dispersoy menos estructurado, busca justamente lo contrario: la
creatividad, la accion, la renovacion, el contacto dinamizador. Si éste
altimo pretende existir de hecho (es decir, actuando, creando, mani-
festandose), el choque con el primero ha de resultar inevitable.

La eleccion de Galdos constituyd uno de esos choques. La repre-
sion inicial fue la derrota de la tendenciarepresentada por sus valedo-
res (ocasionales, como pudo ser Menéndez Pelayo, su mayor apoyo)
y la "definitiva" se produjo, por paraddjico que parezca, con la
entrada de Galdos en la institucion: después del primer aviso, se le
supone ya escarmentado y se le admite considerando que va a adap-
tarse al reglamento de la Casa. Notemos que, en el fragor de la lucha,
Galdos es consciente del mecanismo, segln le escribe a Pereda:

De la Academia nada he de decirle. Siguen ellos empefiados en humi-
llarme, llevandome alli, y yo que no me dejo humillar. El elegirme, si
lo consiguieran, seria una especie de venganza, porque yo quedaria lleno
de m... y ellos triunfantes. Pero conmigo no juegan™.

Observemos, no obstante, que Galdés hace esa terminante afir-
macién en una carta con el membrete oficial que podia utilizar desde
1886, el de Diputado a Cortes por Guayama. No es que la historia
se repitiera, pero la situacion no era del todo inédita (y en ninguna
de las dos instituciones habria de realizar Galdés una actividad efer-
vescente).

42).

Términos literales, seglin carta de Galdds a Pereda el 4 de enero de 1889 (Bravo
Villasante 1970-1971:41).

22 Carta del 2 de marzo de 1889 a Pereda (Bravo Villasante 1970-1971: 45).
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Sin embargo, en las dos ocasiones de mayor solemnidad en que
Galdos toma la palabraentre los "inmortales", cumple con la funcién
de Fidiasy Goya: se trata del discurso de surecepcion en la Academia
y del de la recepcion de Pereda (7 y 21 de febrero de 1897). Como
es sabido, en el primero de ellos destaca Galdds la falta de unidad
como una de las caracteristicasde la sociedadmoderna: "la disolucion
de aquellas grandes familias formadas por el entusiasmo de la accién
constituyente”, la desaparicion del fanatismo uniformizador de
sentimientos y conductas, "las disgregaciones de la vida politica" y
"la descomposicion de las antiguas clases sociales formadas por la
historia".

Galdos acude a una imagen de connotaciones cercanas a las del
mundo descrito en El portico de la Gloria, el lugar cerrado con un
obstaculo que lo separaba del exterior posible: "Podria decirse que la
sociedad llega a un punto de su camino en que se ve rodeada de
ingentes rocas que le cierran el paso. Diversas grietas se abren en la
dura y pavorosa peiia, indicandonos senderos o salidas que tal vez nos
conduzcan a regiones despejadas"*’.

Ante situacioén tan compleja, unos inventan "mil artificios para
ocultar su propia tristeza" y otros, con diversos medios y grandes
dificultades, intentan abrir paso hacia el otro lado. Estas dos actitudes
recuerdan las descritas en el relato, la del sector de Criptoas y los
rapsitas y la de los artistas sublevados, respectivamente. Galdos, por
el mero hecho de mencionarlas, esta cuestionando la uniformidad
sofiolienta que la primera quiere mantener ignorando ese exterior e
impidiendo que otros lo reconozcan. Pero nuestro autor va més lejos
al afirmar lo beneficiosa que es en el Arte la ausencia de unidad: "La
falta de principios de unidad favorece el florecimiento literario". El
Arte prospera mejor en las épocas de confusion que en las de unidad:
es entonces cuando aparece la realidad de la vida, "el verdadero sentir
de los pueblos" y no s6lo unas pocas acciones culminantes o conside-
radas como tales por sus promotores y turiferarios®*.

Dos semanas mas tarde, en el discurso de recepcidn a Pereda, in-
cide en las mismas ideas y, ademas, las explicita graficamente con su
propio ejemplo: frente a la uniformidad pretendida por algunos

2 Discursos... Pérez Galdés (1897a: 10).

2 Idem, pags. 14-15. Galdés, con suma discrecion, enseguida recoge velas ("Bien
sé que ésta es materia para una examen lento y si yo intentara desentrafiarla,
incurriria en mi propia censura, por lanzarme a trabajos para cuyo empefio he
declarado mi ineptitud", pag. 15), pero "el dafio" ya esta hecho.
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sectores, sostiene la dualidad como caracteristica esencial de la
sociedad actual y afade:

La sociedad presente es en todos los momentos y con accidn simulténea,
revolucionaria y conservadora. Si en el orden politico, regido por el
tiempo, se manifiestan alternativamentey con movimiento pendular estos
dos estados, en el orden literario aparecen juntamente: los hechos alter-
nan. Las ideas coexisten®’.

El mejor ejemplo que podia presentar es, precisamente, el de su
relacion con Pereda: temperamentos opuestos, ideas diferentes,
literatura radicalmente distinta, pero dos seres en relacidon constante,
intercambio franco, amistad insobornable. Versidn actual de Fidias y
Goya (dejemos al lector el placer de identificarlos con cada uno de
nuestros autores), pero mejorada por la tolerancia y el respeto
mutuos.

La eleccion a la Academia no nos interesa tanto para vincular
el relato galdosiano con un episodio de su vida personal como para
mostrar, a través de él, la plasmacion de un dmbito mucho mas
general en el que, eso si, Galdos participa y ante el cual reacciona.
Ese ambito, aludido aqui en el terreno de las ideas (comprension de
la realidad sociocultural, intercambio entre los componentes de la
sociedad propia y con el exterior, busquedade soluciones nuevas para
los problemas actuales), abarca al conjunto de la vida piblica del pais,
ante la que Galdés estuvo siempre atento y cada vez mas informado
e inquieto por su devenir (hasta resolverse a ingresar activamente en
la politica, como sabemos).

En efecto, el texto contiene indicios suficientes para sugerirnos
su conexidn con el terreno sociopoliticoy, particularmente, con los
grandes problemas que pesan sobre la sociedad espafiola del siglo
XIX*®. No hay duda de que al autor pretende relacionar la imagen de
Criptoas con la de quien puede ser considerado como uno de los
mayores simbolos de intolerancia politica en la historia de la Espafia
moderna, el rey Fernando VII. Galdés imprime en el personaje la
astucia y la habilidad del Deseado, e incluso le presta el mismo
discurso: en el célebre Manifiesto del Rey a la Nacion Espariola (10
de marzo de 1820), Fernando VII se dirige al pueblo desde su "pater-
nal corazén", "cual tierno padre" condesciende a los deseos de sus

¥ Discursos... Pereda (1897b: 33).

% Dolores Troncoso (1999) ha comentado este punto en su ensayo sobre El
portico de la Gloria.
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"hijos"*’ y les anima a seguir juntos con una de las frases mas céle-
bres de su reinado: "Marchemos francamente, y yo el primero, por
la senda constitucional"*®. En términos parecidos se dirige Criptoas
a los suyos y los apacigua también con una razén semejante: "Mar-
chemos, y yo el primero, por la senda humana".

Si Galdos retoma a ese personaje (y, ademas, lo hace en tono
declaradamente parddico), debe de ser para sugerir que, a final de siglo
e incluso ante la gravedad de los compromisos en los que se ve
envuelta la sociedad espaiiola, sus responsables siguen manteniendo
unas posturas de intransigencia y de incompetencia dignas del régi-
men fernandino. Y no es que falten las alertas: en el plano interior,
sigue sin resolverse el grave problema del caciquismo, sin que valga
gran cosa la severa denuncia de Gumersindo de Azcarate definiendo
al caciquismo como la constitucion real de Espafia (E/ régimen
parlamentario en la practica, 1885Y°. Tampoco existe una politica
definida frente a la urbanizacidn creciente (producto de la reciente
industrializacion) ni ante los conflictos sociales que provoca, como
tampoco ante el regionalismo.

En el exterior continia el abandono de la presencia espafiola en
Europa, los palos de ciego en la cuestion marroqui y la huida hacia
adelante en relacion con Filipinas y con Cuba. En esta ultima se
produce la tercera insurreccion (2 de febrero de 1895), capitaneada
por Maceo, y donde la unica politica que se impone, después de la
destitucion de Martinez Campos, es la represiva de Weyler a partir
de 1896 (afio de la publicacion de El portico de la Gloria).

La clave de boveda de esos afios parece haber sido el llamado
Pacto del Pardo (1885), en el que Canovasy Sagasta, los dos lideres
maximos del momento, se comprometen a suavizar sus oposiciones
para sostener la Regencia durante la minoria de edad del futuro
Alfonso XIII. Se estabiliza asi una alternancia de partidos con tan

*" En el relato Criptoas emplea expresiones tales como: "Hijos mios", "queriendo

3
non

ser paternal y tolerante", "paternales auspicios” y "la reina Ops, vuestra madre
y )I()I!I
El texto esta recogido en Queralt (1997: 146-147). Gald6s también cité "las

célebres palabras" del manifiesto en el capitulo XXVI de La segunda casaca
(Pérez Galdos, 1950: 1431).

Galdés intervino durante estos afios con gran asiduidad sobre este tema. Baste
recordar algunas de su frecuentes referencias en sus cartas a La Prensa de
Buenos Aires (Galdés, 1923, III: 130, 294-295, 322; 1V: 178, 190; Shoemaker,
1973: 446-448, 539-542). Ver también la entrevista concedida a Le Siecle en
1901 (Blanquat, 1966:306) y su prélogo de 1907 a Los sefiores diputados, de
Cristobal de Castro (Shoemaker, 1962: 75-76).
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ligeras matizaciones que casi impiden hablar de oposicion politica:
era "esencial" transigir por sistema, como condicion para la estabili-
dad del régimen. No es casual que este vocablo y semejantes (uno de
los lemas de la Restauracion)aparezcan en nuestro relato’®: "Conve-
nia transigir, en parte, con alguna de las ideas de la esplrltualidad
rebelde", "pensé en componendas y transacciones", "Transaccion"
(titulo del capitulo III). Y tampoco son de extrafiar las dos imagenes
utilizadas por Tufién de Lara al caracterizar la situacion, imagenes
muy proximas a las del discurso de Galdds en la Academia y a la
caracterizacion del mundo de El portico de la Gloria, como lugar
separado del exterior y protegido de €1, aun a costa de carecer de
estimulo y de vida:

Desde 1885 hasta 1897 [muerte de Canovas], Canovasy Sagasta se dedi-
caron a cultivar ese sistema, por turno riguroso, mientras el enorme po-
tencial material y espiritual de Espafia pugnaba por hacer saltar esa
corteza, o mejor dicho, esa capa aislante de vacio que, al atenazar esas
energias, permma la vidamuelle de los cien mil espafioles [de las clases
distinguidas]®'.

No deja de llamar la atencion como un relato tan breve y de
apariencia tan "ligera", puede contener tal densidad de contenido, de
connotaciones y de referencias, siendo capaz de aludir a las dimen-
siones acaso mas definitorias de su €poca. Pero a estas alturas,
Galdos, dada su formacion, su curiosidad, su sensibilidad y su maestria
literaria esta condenado a decir mucho, aun sin proponérselo: es el
destino inevitable de los grandes escritores.

Otras conexiones posibles han sido sugeridas por Smith y por
Hoar Jr'?. La del primero es la posnbllldad de percibiren el relato una
mamfestacwn textual de la oposicidn entre clasmos y romanticos.
Nosotros podemos compartir dicha relacién®® si le damos a tal

3°  Entre otros muchos lugares, Galdos lo utiliza en la serie de Torquemada, en

varias de sus cartas a La Prensa de Buenos Aires, por ejemplo en la firmada el
15 de julio de 1884 y en la del 16 de enero de 1890 (Shoemaker 1973: 105;
Galdés, 1923, IV: 208). En cuanto a los relatos, recordemos que fransaccion ya
aparecia en El articulode fondo(1871). La persistencia de tales vocablos en el
lenguaje galdosiano es reveladora de su inquietud por esta problematica.

Tuiion de Lara (1974: 284). Las cursivas son nuestras.
32 Smith (1992: 188-194) y Hoar Jr. (1976: 304).

% Con la salvedad de que, en el plano argumental, aqui clasico es Fidias y
romantico Goya y ambos, que se desconocen e ignoran mutuamente, no se
enfrentan entre si sino contra Criptoas.
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oposicion un caracter no estrictamente literario sino como posicion
cultural (en el sentido antropoldgico del término) ante la vida. En ese
caso, la conexion se enriquece en perspectiva: se prolonga hasta bien
entrado el siglo XX con la oposicion entre las dos Espafias (recogida
literariamente por autores tan relevantes como Antonio Machado),
su enfrentamiento durante la Guerra Civil y sus consecuencias poste-
riores, de sobra conocidas.

En cuanto a la vinculacion de este relato con el modernista, si-
guiendo la estela de Dario, no es descartable pero limitandonos al
plano utilitario de los recursos formales, en funcién dela problemati-
ca del cuento, extremadamente delicada. Por este motivo, se com-
prende la conveniencia de alejarse lo mas posible en el tiempo, en el
espacio y en la naturaleza de la existencia (ultraterrena) de los
personajes para referirse con mas libertad a un asunto tan sensible
como el aqui tratado. En otros términos, estamos ante un relato
fantastico en la modalidad de lo maravilloso, como Galdos ha hecho
ya repetidas vecesy desde hace afios: La conjuracion de las palabras
(1868), La pluma en el viento (1872) y La mula y el buey (1876),
entre otros.

La relacion con este sistema de composiciéon nos parece mas
pertinente que la del cuento modernista: al igual que buena parte del
relato galdosiano, el modernista se integra también dentro de ella.
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