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De jDönde esta mi cabeza? a Rompecabezas

Esta etapa es la de corpus mâs breve (consta de très relatos), de

textos mâs reducidosy tal vez mâs densosy complejos. Pensemos en
un componente de su estructura: los très relatos acaban en un final
que muy bien podrlamos considerar abierto: ignoramos cuâl va a ser
la actitud del protagonista de ^Donde estâ mi cabeza? tras lo sucedi-
do en la peluqueria, cömo van a reaccionar Fidias y Goya en El
portico de la Gloria, ante la orden recibida y qué sucederâ con los
juegos de los ninos en Rompecabezas.

Esa estructura estâ en consonancia con el universo representado
en los textos: el mundo exterior parece estable, poco menos que
inmovilizado, constituido a partir de una jerarqui'a rigurosamente
vertical (sobre todo en Portico yen Rompecabezas) y singularmente
opaco. Esto se percibe en el tratamiento de la temporalidad: se

suceden los siglos sin pasar nada en Pôrtico y las anacronîas de

Rompecabezas inciden en el mismo aspecto. Lo mâs llamativo deese
mundo es que funcione... a pesar de lo incohérente de su configura-
ciôn (arbitrariedad, incompetencia en sus rectores, incomunicaciôn
entre sus componentes, etc.).

En el piano del argumenta, es éste el grupo cuyos asuntos mâs
se alejan (al menos externamente) del escenario y del tiempo espanol
(con la excepcion de iDônde esta mi cabeza?), distanciândose
incluso siglos a partir de nuestra época pero, segûn veremos, esta
distancia espaciotemporal es fundamentalmente una estrategia
textual empleada por nuestro autor con el objetivo de expresarse
acaso con mayor libertad de maniobra.

Los personajes se encuentran desconcertados, en ocasiones lite-
ralmente perdidos, sin saber cömo actuar en ese medio, aunque lo
intenten, como el protagonista de ^Donde estâ mi cabeza? Su
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autonomia de acciön parece demasiado reducida, las posibilidades de

comprender un mundo asi' estructurado,muy escasas. Sien losrelatos
del grupo anterior habia un periodo de desorientacion, ésta se supera-
ba al final, aunque con cierta dificultad. Ahora se ha dado un nuevo
paso, puesto que la confusion se mantiene (o incluso crece) hasta el
final sin resolverse, menos, tal vez, en iDônde esta mi cabeza?: aqui
podemos admitir que el protagonista comprende su error, pero ello
se produce por una mera casualidad.

Ya no se perciben instancias protectoras, adyuvantes eficaces,
al contrario de lo que sucedia (aunqueno siempre) en la terceraetapa:
el ângel para Celinina, Cubas paraZacarias, Celin para Diana. Incluso
cuando no se dabaesa circunstancia, quedabaal menos algo positivo:
la lucidez del personaje respecto a su auténtica situaciön (Migajas en
La Princesa). En cambio en esta ultima fase la desorientacion
prédomina hasta el final, lo cual parece corresponder al pensamiento
del autor, si recordamos su discurso de entrada en la Academia
Espanola, pronunciado un mes después de la publicaciôn de Rompe-
cabezas.

Curiosamente, es en la instancia narrativa donde se encuentra la
reaccion mâs significativa en dos de los très relatos (Pôrtico y
Rompecabezas): a través de algunas marcas textuales, como las

breves cunas ironicas, es el narrador quien, de algûn modo, reacciona,
cuestionando o simplemente narrando lo sucedido en ese âmbito,
aunque sea descargando su responsabilidad autorial en documentos
presumiblemente consultados por él, recurso ya varias veces utilizado
por Galdôs (en La conjuraciôn o en Celin, por ejemplo).
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