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CELIN

LA EDICION Y SUS PERIPECIAS

Celin fue publicado en el afio 1889', dentro del volumen colec-
tivo titulado Los meses, en compaiiia de otras colaboraciones de
notables autores dedicadas a los meses del afio (el texto de Galdos
correspondia al de noviembre)’. Esa primera edicion fue bastante
problematica y digna de ser reseiiada por todo lo que de ella podemos
extraer gracias a las cartas del iniciador de la empresa a Galdos: Luis
Alfonso, recién nombrado director artistico y literario de la "Casa
Ramirez (establecimiento tipografico y editorial sin rival en Espaiia
y al nivel de los mejores del extranjero)", contacta a Galdésen carta
del 5 de marzo de 1887, pidiéndole su colaboracién para un libro
dedicado a los doce meses del afio, compuesto por "otros tantos
prosistas de los mas ilustres de Espafia”, enriquecido con laminas,
vifietas y una encuadernacion tales que recuerde si no iguale a los
livres d'étrennes franceses. A Galdos se le pide un articulo de 25 a 30
cuartillas, "en la forma y modo que a V. se le antoje", articulo que

Galdés lo imprime al afio siguienteen la coleccién Lasombra. Celin. Tropiqui-
llos. Theros (1890: 143-204; reimpresion en 1909: 147-208), con escasas va-
riantes respecto a la primera edicion. Después de la muerte del autor ha
aparecido numerosas veces: por ejemplo, en las Obras Completas de Aguilar;
en Celin y Un tribunal literario (Madrid, Cid, 1955); en Celin (Montevideo,
Ediciones de la Banda Oriental, 1978); en Galdos, Delibes y otros. Cuentos
literarios hispdnicos (Madrid, Alborada, 1988) y en las ediciones, masconoci-
das, de Gullén (1991: 191-235) y de Smith (1996: 231-273).

La edicion, particularmente lujosa, se debio a Henrich y Compafiia en
Comandita, Sucesores de N. Ramirez y Compaiiia, de Barcelona. Contaba con
las plumas de Campoamor, Echegaray,Nufiez de Arce, Canovas, Castelar, Valera,
Trueba, Pereda, Palacio, Ferrari, Galdésy Alarcon. Las ilustraciones de artistas
entonces conocidos (algunos habian participado en la ilustracién de los
Episodios Nacionales)como Benlliure, Dominguez, Ferrant, Mas y Fontdevila
Mestres, Villegas y otros contribuyeron a hacerde la publicacidn una auténtica
"Edicion Monumental”, segun reza la pagina del titulo. El texto de Galdos
ocupa las paginas 229-267.
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debe enviar en el mes de mayo (plazo improrrogable), y por el que
recibira cincuenta duros’.

Ante el silencio del escritor, el editor insiste en carta del 15 del
mismo mes diciéndole que Pereda, contactado después de €l, ya ha
aceptado. Galdos parece responder pidiendo una ampliaciéon del
plazo, puesto que Alfonso, en carta de 26 de marzo, le da hasta fin
de junio (con tal de que no se lo diga a nadie). Pero lo peor esta por
venir: probablemente Galdos se vuelve atras y renuncia a colaborar
por estar escribiendo una novela y no poder respetar el nuevo plazo,
ya que Alfonso, en carta del dia 11 de agosto, vuelve a la carga,
considerando que Galdods tiene "el deber moral" de escribir el articulo
para no comprometer la publicacion, sobre todo ahora que ha termi-
nado la novela (la cuarta parte de Fortunata y Jacinta, fechada en
junio de 1887). Ademas, Pereda también desea la colaboracién de su
amigo y escribir el articulo no le supondra mas de una semana. Por
fin, en carta del 26 de diciembre, Luis Alfonso, aliviado, le escribe
que recibid el texto el dia anterior como "un rico aguinaldo de
Pascuas", le promete conservar el original y le pide un retrato suyo
y una rubrica®,

El editor actia rapidamente: el 2 de enero de 1888 envia las
pruebas de Celin para que Galdds las corrija pero éste no da sefiales de
vida ni a esa carta ni aun memorandum en el mismo sentido enviado
el 12 de enero ni a otra carta posterior del 29 de febrero que Luis
Alfonso termina afirmando: "No hay trabajo de Hércules comparable
a la terminacion del libro de Los doce meses". Quizas fatigado de
tanta lucha con escritores e ilustradores’, el editor le informa en
carta del 9 de marzo que se va descansar al sur de Francia: "Se lo
advierto a V. por si tiene algo que mandarme", para que envie las
pruebas a su sustituto durante su ausencia (Galdds debia de estar por
entonces enfrascado en la redaccion de Miau, obra que fecharia en
abril de 1888). El texto se publicaria con el resto de los articulospero
"Los Editores" habrian de firmar, en noviembre de 1889, una "Ad-

La correspondenciaala que aqui nos referimos fue consultada enla Casa Museo
Pérez Galdos, de Las Palmas de Gran Canaria, gracias a la amabilidad de su per-
sonal.

En efecto, en la parte superior izquierda de la primera pagina, aparecera un
retrato y la rubrica del autor.

Refiriéndonos so6lo a Galdos: en casi todas las cartas menciona Alfonso a
M¢élida (encargado de hacer las ilustraciones para el texto galdosiano) y, en
algun caso, paraseiialar su falta de seriedad: "Mélida, apesar de sus terminantes
promesas, nada ha enviado todavia" (carta del 29 de febrero de 1888). Final-
mente, Mélida ni siquiera aparecera entre los ilustradores de la obra.
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vertencia" al lector disculpandose del retraso en la aparicién de una
obra proyectada dos afios antes (en ese lapso de tiempo incluso
habria de morir uno de los autores, Antonio Trueba).

Segun hemos dicho, esta correspondenciaes significativa en va-
rios planos. Primero, en el de la industria editorial: la publicacion
muestra el interés en seguir la costumbre francesa del libro de étren-
nes, una edicion lujosa como regalo con motivo del afio nuevo, es
decir, el intento de implantar cierto tipo de libros entre los objetos
de distincién, destinados a un niimero muy limitado de poseedores®
y valorables tanto o mas por su continente que por su contenido,
como integrante del capital cultural poseido, al modo de un cuadro o
de una escultura. No es indiferente que laempresa surgiera en Catalu-
fla, zona con una burguesia mas desarrollada, con mas poder adquisiti-
vo y aun mas vuelta, si cabe, que las otras hacia las formas de
distincion venidas de Paris. En este mismo apartado de la industria
editorial, la cantidad pagada al autor también es significativa: 250
pesetas, por lo que Alfonso consideraba trabajo de una semana, era
una cantidad muy superior, por ejemplo, al primer salario de un
ingeniero agronomo en 1885: el de su sobrino José Hurtado de
Mendoza, que cobraba 2500 pesetas al afio por su primer trabajo en
una escuela de arquitectura’. Todo ello indica el nivel de la empresa
editora, el de la publicacion (en su carta del 26 de marzo de 1887,
Alfonso cifra la edicion del libro en mas de cuarenta mil pesetas) y
el alcanzado entonces por Galdés como una de las primeras plumas
del pais®.

Notemos que Galddés rompera esos limites tan restringidos publicando de
nuevo el texto ya al afio siguiente, 1890 en la coleccién antes citada, junto con
La sombra, Tropiquillos 'y Theros.

Datos de Ortiz-Armengol (1996: 381). Esa retribucion correspondia a la recibida
mensualmente por Galdés a cambio de sus crénicas en La Prensa: 125 pesetas
por cada uno de sus dos envios mensuales (Shoemaker, 1973: 40).

Cabe incluso ir mas lejos en este sentido: ya en la primera carta consultada
relativa a Celin (5 demarzo de 1887), Luis Alfonso le ofrece publicar una nove-
la suya inédita y una reedicion de lujo de sus novelas menos los Episodios. En
la del 26 de marzo, le pide que fije él mismo el precio y le asegura que podra
seguir explotando las ediciones econdmicas.

Inicialmente, Galdds parece haber aceptado darle un manuscrito inédito (en
carta del 26 de diciembre Alfonso asi lo expresa), aunque enseguida corrija y
provoque la irritacién de su corresponsal: ";Con que de novela, nones?, jqué
afan de darme calabazas!" (cartadel 2 de enero de 1888). Todas estas peripecias
tal vez se orientan a un intento de captacion para esta empresa editorial de un
escritor tan rentable como Galdos, a la manera de las escuderias literarias que
tanto desarrollo adquirieron en el ultimo tercio del siglo XX. Pero, como sabe-
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En un segundo plano, el de la escritura, se aprecia la libertad de
enfoque, estilo y género dada al autor (Campoamor, Echegaray o
Nufiez de Arce participarian con poemas), por lo que lalimitacion de
escribir "con pie forzado" (férmula usada probablemente por Galdds
en carta a Alfonso, recogida por €ste en su contestacion del 26 de
diciembre de 1887 y retomada por Galdés en su introduccién a la
edicion en volumen’) no ha sido demasiado exigente para nuestro
autor: segun podremos comprobar, la utiliza mas bien como punto de
partida narrativo y sin €l (y sin la insistencia de Luis Alfonso)
probablemente no se hubiera escrito una obra tinica en la produccion
galdosiana.

También en este mismo campo destaca el cuidado que puso Gal-
dos en la confeccidén de su texto: el manuscrito, conservado en la
Biblioteca Nacional de Madrid, indica la existencia de una redaccion
previa, al menos parcial (diversas hojas tienen en el reverso una
paginacion y un texto correspondientes a otra version), esta saturado
de correcciones, tachaduras e incluso de dibujos que parecen indicar
busqueda de inspiraciony, ademas, tampoco es la version final, dado
que entre este manuscrito y el texto de la primera edicién aparecen
todavia numerosas variantes'’. Esas diferentes versiones y correc-
ciones pueden indicar dificultad de asunto, de composicién, de tono
y lenguaje adecuados pero también expresan la preocupacion de
Galdos por ofrecer un texto elaborado con gran seriedad y cuidado,
lo cual no es tarea facil dada la complejidad estructural de Celin,
relato que nos muestra a un Galdos especialmente exigente en su
creacion de relatos breves, por secundaria que fuera esta actividad en
el conjunto de su actividad creativa.

Reuniendo los dos planos, aparece la figura del escritor, doble-
mente comprometido en su tarea literaria, con la novela por una
parte y con su editor Camara por otra. Galdds es fiel aqui a las
prioridades a las que se habia comprometido, por competencia
escritural (la novela ante todo) y por seguridad material y de edicion
(La Guirnalda como continuidad y fiabilidad de ingresos), todo ello
pese a la tentadora oferta recibida. Finalmente, Galdos cede a la

mos, nuestro autor seguiria fiel a La Guirnalda hasta su ruptura con Camara en
1896 y el juicio posterior, que terminaba la colaboracién iniciada en 1874
(Guimera Peraza 1967).

Ya hemos visto al estudiar Verano, lo dicho por Galdoés refiriéndose a la
literatura de almanaque: "[...] literatura simpatica aunque de pie forzado, a la
cual se aplica la pluma con mas gusto que libertad" (Pérez Galdos, 1890: 7).

Smith (1992: 89-94) las ha cotejado y muestra las diferencias de concepcion
que ambos textos pueden manifestar.
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peticion de la editorial catalana y crea una obra literaria con la
solvencia y el rigor que le son propios.

EL ARGUMENTO

Diana, hija tnica del marqués de Pioz, decide suicidarse en el rio
Alcana, que rodea la ciudad de Turris, donde reside. El motivo es la
muerte, el Gltimo dia de octubre, de suprometido don Galaor, primo-
génito del marquesado de Polvoranca. Después de los suntuosos
funerales y dejada sola en su dormitorio fingiéndose dormida, Diana
sale de su palacio a escondidas y encuentra en la calle a Celin, nifio
de unos seis afios, pobremente vestido. Al estar sin compaiiia, de
noche y en calles inseguras, lo contrata a cambio de unarecompensa
econdmica para que la conduzca a través de la ciudad, primero a la
iglesia de Santa Maria del Buen Fin, en la que descansan los restos de
su novlio, y después al rio, donde piensa suicidarse. La empresa no es
sencilla por las peculiaridades de la ciudad: las calles de Turris se
mueven, especialmente durante la noche, de tal modo que los edifi-
cios se encuentran undia en una parte de la urbey al siguiente en otra
muy distinta, Lo mismo que sucede con ¢l Alcana: tan pronto corre
por un sitio como por otro, de tal modo que los barcos venidos de
Indias por suamplio cauce pueden quedarse embarrancados hasta que
regresan las aguas.Llegados a laIglesia, Diana llora desconsoladaante
la tumba de su prometido y se afirma en la idea del suicidio.

Atravesando diversos barrios de la ciudad, dejan atras edificios
notables como el cuartel de la Santa Hermandad, el manicomio y la
casa de los jesuitas. Al amanecer, ya entre campo y ciudad, Diana
observa que Celin parece haber crecido. El nifio se rie picaramente y
le muestra algunas de sus habilidades, como volar a considerable
altura, dejarse caer y subir de nuevo por un poste telegrafico. Oyen
el paso de un tren con cientos de personas que vienen a presenciar
diversos regocijos: la quema de varios condenados a muerte, toros,
juegos florales, regatas, rosario de la aurora, etc. Ya con el dia claro,
de nuevo le parece a Diana que Celin ha crecido y es ahora un hermo-
so adolescente vestido con faldellin blanco y franjas de picos rojos,
al estilo de una pintura pompeyana. En el lugar del rio adonde llegan,
las aguas resultan ser poco profundas y, sintiendo hambre mientras
buscan otro lugar, Celin obsequia a Diana con moras y con bellotas
que saben a café con leche, fruto de un arbol traido de lejos por las
aguas del Alcana.
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El nuevo sitio elegido esta, segtiin Celin, poblado de peces vora-
ces, lo que aterroriza a Diana y la mueve a buscar otro. Ahora Celin
es un joven ya mas alto que Diana, con aplomo en sus modales y
andadura, capaz de cogerla en brazos para pasar los lugares sucios de
fango. Celin tira piedras al rio, que seretira como amedrentado, ante
el enfado, sincero o simulado, de Diana. Bajo un sol que brilla esplén-
dido, "sus ideas habian variado, determinandose en ella algo que lo
mismo podria ser consuelo que olvido. Lo pasado se alejaba, lo
presente adquiria a sus ojos formas placenteras, y habia perdido la
nocion del tiempo transcurrido y del momento u ocasion en que lo
presente sucedia"''. Pasan a un campo hermosisimo salpicado de
olorosas hierbas y lleno de bandadas de mariposas. Con divertida
sorpresa, Diana se ve ahora vestida con una falda corta, un jubén
ligero y los brazos desnudos. Los dos jovenes corretean por el campo
y Celin toca una especie de flauta y le trae un extrafio melon con
sabor nada menos que a pollo asado. Se encuentran con gente que
acude a Turis para los festejos antes citados, luego se internan en un
bosque corriendo y descansando para ver correr el agua de unarroyo.

Cansada, Diana siente que sus parpados se cierran y es subida por
Celin a un arbol altisimo y frondoso. Suefia con su padre, senador,
aburriendo con un inacabable discurso a todos los parlamentarios
incluido el presidente, que no puede evitar dormirse. Cuando despier-
ta, se ve contemplada por su compafiero "con carifioso arrobamien-
to". Esta divididaentre un sentimiento de vergiienzapor lo escaso de
su ropa y el deseo de fijar sus ojosen el joven. Tras unas misteriosas
palabras de Celin con cierto tono biblico'?, Diana reacciona sintién-
dose engaiiada (Celin le ha mentido: es un hombre) y los dos caen del
arbol estrellandose contra el suelo.

Pero todo ha sido un suefio y Diana despierta, al amanecer, en
su propia alcoba del palacio de Pioz. No obstante, oye un rumorcillo
parecido al arrullo de las palomas. Un gran pichén vuela hasta su
hombro y le explica que es el Espiritu Santo, figura tutelar de su casa,
y que se ha encarnado en Celin y utilizado la parabola de las edades
a fin de sacarle de la cabeza la romantica y frivola idea del suicidio:
que el ser humano esta en el mundo para gozar con prudencia de lo
poco bueno que en él existe, que ella debe casarse, tener hijos, hacer
el bien, morir en paz y entrar en el reino de los cielos.

Pérez Galdos (1889: 258). En la pagina siguiente, se dice Diana: "Si, me mataré.
Quedamos en que me mataria, y no me vuelvo atrds. Pero hay tiempo paratodo".

Al estrecharla en sus brazos, Celin murmura: "Yo soy la vida, el amor honesto
y fecundo, la fe y el deber..." (265).

12
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LOSNOVELES NARRATIVOS

Un componente fundamental en esta obra, tanto en su compo-
sicion como en su posible significacidn, es el de dos diferentes planos
narrativos. Si bien lo que acabamos de resumir parece pertenecer a un
documento redactado por Gaspar Diez de Turris, cronista de las dos
ilustres familias de Polvoranca y Pioz, lo escrito en ese documento
puede no ser mas que un producto de su mente estimulada por un
curioso habito:

[...]y es que después de las comidas solia corregirse la flaqueza de esto-
mago con un medicamento que no se compra en la botica: siendo tal su
aficion, que el codo lo tenia casi siempre en alto hasta la hora de la cena,
y aun después de ésta, que era cuando escribia. Estaba el hombre tan ins-

pirado, que hasta el manuscrito que a la vista tengo conserva todavia el
olor (230").

Esta cita nos muestra, ademas, la existencia de un segundo na-
rrador, bastante ironico y critico con el primero, que nos transmite
la crénica de Diez de Turris pero tomando a veces unas distancias que
hipotecan seriamente la fiabilidad de tal "crénica". El cuestionamien-
to arranca en el comienzo del relato: el fragmento citado pertenece
al primer parrafo y es de hecho la explicaciéon a un comentario
anterior del segundo narrador quejandose de que en la cronica no
aparece el afio de los hechos y de quetoda ella es una pura confusion
cronolégica de sucesos y de personas, como si al cronista no le
importara nada este aspecto. Es de notar que no estamos ante una
mera repeticién del conocido recurso al manuscrito o a la fuente oral
como en El Quijote cervantino, en autores romanticos como
Hoffmann (Papeles postumos del hermano Medardo) y Chamisso
(La maravillosa historia de Pedro Schlemihl), en el propio Galdds
(La sombra) o posteriormente en Baroja (El estanque verde). Parece
existir aqui una decidida voluntad (en el segundo narrador) de que ese
cuestionamiento quede bien marcado en el receptor, le acompaiie a
lo largo del texto y cobre especial relieve al final del mismo: se
concentra, como para fijarlo bien, en los dos primeros capitulos,
reaparece luego con intermitencias y surge con vigor demoledor en

A fin de no multiplicar sin necesidad las notas, incluimos directamente en el

texto la pagina de donde se han sacado la frases citadas.
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los tramos finales. Todo ello con una gran variedadde modos y tonos
que parecen convertirlo en hilo conductor de la lectura.

El primer procedimiento destacable (que suele aparecer combi-
nado con los siguientes)es la forma de calificar al autor del manuscn-
to, casi siempre diferente pero también casi siempre irdnica, por
ejemplo: escritor iluminado, ingenioso cronista, muy serio Gaspar
Diez de Turris, exaltado cronista'’.

El segundo recubre un amplio muestrario de recursos retoricos;
por un lado, las abusivas hipérboles en que reincide el cronista, por
ejemplo, para transmitir el desconsuelode la joven ante la muerte de
su novio: "Si las lagrimas fuesen perlas, dice muy serio Gaspar Diez,
conforme sienten y afirman los poetas, en aquel caso se habrian
podido recoger entre las sabanas algunos celemines de ellas" (231);
"[llorando ante su sepultura] y aqui dice el ingenioso cronista que
siendo la sepultura de secano, ella la hizo de regadio con el caudal
fontanero de sus lagrimas" (246). Por otro lado, el enmarcado de
metaforas altisonantes o demasiado simplistas como: "la muerte,
segin dice Diez de Turris con patética elegancia, demoli6 en un dia
el solido alcazar de estos planes" (230); "En resumen, que todos
somos polvo, aun siendo Polvoranca (€sta es también frase del
escritor iluminado)" (233).

En tercer lugar figuran las llamadas de atencion sobre falta de in-
formacidn o sobre incoherencias en determinados puntos o0 momen-
tos del relato: a lo ya dicho sobre la ignorancia del afio en que murio
don Galaor (y, en general, sobre la cronologia de la cronica) se puede
afiadir la observacion siguientea propodsito de la escapatorianocturna
de Diana: "Cémo pasé de éste [del jardin] al gran patio y del patio a
la calle burlando la vigilancia de la ronda nocturna del palacio, escosa
que no declara el cronista" (237-238).

Tenemos finalmente la advertencia mucho mas significativa, si-
tuada en las postrimeriasdel relato, del origen concreto de la cronica:
en un caso, seguin el segundo narrador, el mismo cronista casi se
desentiende de lo que escribe: "Diez de Turris dice que en este pasaje
no responde de la seguridad de su cerebro para la ideacion" (264). En

'*" También cabria afiadir al campo del vocabulario, toda una serie de términos

usados inadecuadamente, por ser anticuados, por no convenir a las circunstan-
cias (como el de las medidas agricolas para calcular el volumen de ldgrimas) o
por mezclar un léxico antiguo y cuidado con otro actual y de tono coloquial:
esta sin par damisela, chica (ambos referidos a la misma persona), es pues de
saber, medio adarme, algunos celemines, etc.
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otro, ese mismo segundo narradornos presenta lo quetal vez sea algo
mas que un ejemplo del peculiar proceso de escritura de don Gaspar:

Al llegar aqui, Gaspar Diez de Turris suelta lapluma y se sujeta la cabeza
con ambas manos; su craneo iba a estallar también. En una de las mano-
tadas que el exaltado cronistadiera poco antes, derribd al suelo con estré-
pito media docena de botellas vacias que en su revueltamesa estaban. El
chasquido del vidrio al saltar en pedazos le sugirié sin duda la idea de
que los cuerpos de Celin y Diana habian rebotado en cascos menudos
como los botijos que se caen de un balcén a la calle. Luego se serend un
poco el gran historidgrafo y pudo concebir lo que sigue (266).

En la primera cita vemos como el segundo narrador aprovecha
una eventual confidencia del cronista para resaltar su posible incom-
petencia. En la segunda, muestra los instrumentos, no muy fiables
cientificamente, en los que se apoya el manuscrito del cronista.
Ambas citas, asi como los dos términos (ideacion y concebir)
subrayados por nosotros, inciden en el mismo punto: acentuar la
sospecha de que el conjunto o al menos buena parte de la cronica de
don Gaspar es producto de su imaginacion (algo parecido a lo que
vimos en Fantasia de otofio), estimulada por sus abundantes y
frecuentes libaciones y de que su fuente de inspiracion no son los
hechos historicos sino otros mucho mas corrientesy bastante menos
gloriosos (por lo que la etiqueta de "gran historidégrafo" se revela
plena de ironia).

En apoyo de esta interpretacion vendria una imposibilidad que
Ilamaremos estatutaria, repetida no obstante a lo largo del texto: se
trata sencillamente de que el cronista cuenta como un narrador
omnisciente, propio de la obra de ficcién, desde el interior de la
joven, describiendo las alternativas de su &nimo a partir del abati-
miento inicial y el deseo de morir hasta la transformacion final y sus
nuevas ansias de vivir, pasando por la evolucion de sus sentimientos
en relacion con Celin y el suefio suyo que tiene como protagonista
a su padre perorando en el Senado. He aqui un ejemplo de los mas
reveladores sobre la vision que Diana tiene de la vida al proyectar su
suicidio:

Por su inexperiencia del mundo y por su educacion puramente idealista,
por la indole de sus gustos y aficiones artisticas y literarias, hasta la fecha
aquella de su corta vida, Diana consideraba la existencia humana, en su
parte mas inmediatamenteunida a la naturaleza visible, como una esclavi-
tud cuyas cadenas son la groseriay la animalidad. Romper esta esclavitud
es librarnos de la degradacion y apartarnos de mil cosas poco gratas a to-
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do ser de delicado temple (236).

No obstante, las cosas no son tan sencillas, si es que aun lo pare-
cian. La posicion del segundo narrador resulta, cuando menos,
bastante ambigua: aunque se distancia explicita y llamativamente del
cronista mediante los recursos arriba presentados, no es menos
llamativo que, de todos modos, admita transmitirnos esa cronica, de
manera que resulta singularmentedificil saber cudndo es él quien habla
y cuando es don Gaspar, y dificil incluso saber siciertas explicaciones
e incisos que leemos son suyos o del cronista'’. De tal modo es asi,
que el texto final parece navegar entre el cuestionamiento como
actitud mas explicita y alejada, la parafrasis de la cronica original y
la mera copia de esta Giltima (siendo, por otra parte, extremadamente
porosa la frontera entre copia y parafrasis e imposible verificar
cuando se esta en una o en otra, dado que el lector no dispone de la
cronica original).

Incluso se puede afiadir una tercera actitud posible del segundo
narrador, combinada con las anteriores: la de reestructurador del
manuscrito para hacerlo accesible al lector. Ello se aprecia de forma
concreta en el tercer capitulo, al introducir el caracter de Turris
como ciudad moviente: "Hay que hacer ahora una aclaracion de
caracter geografico, que sorprendera mucho al lector, y en la cual
insiste mucho el cronista, después de asegurar en forma de juramento
que el diaen que escribio esta parte de su relacion no cometid exceso
ni antes ni después de la cena" (239). Estamos no s6lo ante una
distincién entre el cronista y el segundo narrador sino también ante
una intervencion resuelta y terminante de este ultimo, por un lado,
ofreciendo esa aclaracion; por otro, situandola justo en este momen-
to; por fin, decidiendo no transmitir los propdsitos (afirmaciones y
juramentos) del cronista en discurso directo sino narrativizado,
condensado, afirmandonos simplemente que hubotales propésitos'®.

15" Nos referimos a los de los primeros parrafos del segundo capitulo. Las aclara-

ciones del capitulo tercero parecen mas facilmente atribuibles al segundo na-
rrador, segun expondremos enseguida.

Noétese que lacita anterior nos informa de otro elemento de la estructura formal
del relato: el narrador decide realizar, en este momento preciso, una aclaracion,
sobre la geografia de la ciudad y, en consecuencia, buena parte del capitulo
estara dedicado a ella y lo que en €l suceda, las andanzas de los protagonistas,
dependera de dicha geografia. Ahora bien, el titulo del capitulo se refiere preci-
samente a esa aclaracion ("Tratase de laciudad movible y del rio vagabundo").
Ello lleva a pensar que también tal encabezamiento, lo mismo que los de los
demaés capitulos, con un tono cervantino de parodia de los libros de caballerias,

16
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De lo dicho hasta ahora cabe deducir la existencia de dos narra-
dores: uno seria Gaspar Diez de Turris, autor de una crénica no sélo
salpicada de imprecisiones e incoherencias (sobre las que volveremos
mas tarde) sino producto esencialmente de su imaginaciéon. El otro
seria el anonimo personaje al que hemos llamado "el segundo narra-
dor", reestructurador y transmisor relativamente critico del manus-
crito del anterior. Sin embargo, tampoco es seguro que estemos en lo
cierto, segun nos lo sugieren algunas pistas dispersas por el relato,
casi como al descuido. La primera es la contradiccidon, no imputable
al cronista, entre dos datos excluyentes: por un lado nos dice el
segundo narrador que "le entran a uno tentaciones de creer cierto run
run que la tradicion nos ha transmitido referente al tal Diez de
Turris" (230; se refiere a su gusto por la bebida).

Ahora bien, la tradicién no puede referirse a hechos o persona-
jes actuales sino pasadosy anteriores, obviamente, a la formacion de
dicha tradicion. Por consi_guiente, ni don Gaspar ni los hechos que
narra han de ser actuales'’. Sin embargo, pequefio pero significativo
detalle, en su cronica nos dice que los médicos que atendieron a
Diana, conmocionada por la muerte de su novio, fueron advertidos
por teléfono, lo cual resulta bastante llamativo: el relato es de 1887
y el uso del teléfono no se generalizé antes de 1880. Asi pues, esta
anacronia no es atribuible al cronista sino, forzosamente, al segundo
narrador.

Una observacion semejante se puede hacer a proposito del pa-
rrafo citado anteriormente ("Al llegar aqui, Gaspar Diez de Turris
suelta la pluma y se sujeta la cabeza", pagina 266). Hasta este mo-
mento, situado al final del relato, el segundo narrador se ha referido
a Diez de Turris como a alguien lejano, conocido bésicamente a
través de su cronica: no es muy creible que, justo ahora, el segundo
narrador muestre conocerlo personalmente, entre en su cerebroy nos
explique la gestacion del Gltimo tramo de su manuscrito'®. En reali-

puede ser obradel segundo narrador y no del cronista, lo cual incide en lo deci-
sivo de su participaciéon en la estructura del discurso narrativo.

El segundo narrador se queja de lafaltade cronologia de su relato, de tal manera
que no hay posibilidad de situarlo en el tiempo (pagina 229, al comienzo del
texto). Tratdndose de hechos recientes, ese detalle no obstaculizaria laposibili-
dad de datacion.

Siguiendo con la cita anterior, diriamos que tal vez quien "suelta la pluma y se
sujeta la cabeza con ambas manos" no es don Gaspar sino el propio narrador,
ante la enormidad de lo que viene escribiendo (los dos protagonistas acaban
de estrellarse contra el suelo "rebotando en cincuenta mil pedazos") y la nece-
sidad de darle un desenlace feliz: un ejemplo de como el narrador se escuda en
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dad, ese segundo narrador se comporta a su vez, como narrador
omnisciente y nos infunde la sospecha de que no hay tal Gaspar Diez
ni tal manuscrito previo, de que el inico narrador de todo el texto es
¢l mismo y de que su estatuto va mas alla del de un mero narrador. El
habra sido también el inventor de esa cronica y, sobre todo, de su
cronista, utilizado como soporte para contar una historia de su
propia invencion, mas delirante cuanto mas alejada aparezca su
responsabilidad en ella, gracias al oportuno recurso a un cronista
alcoholizado.

De ese modo, cabria observar en Celin los siguientes niveles na-
rrativos: un escritor, Galdos, se inventa un narrador que, a su vez, se
inventa un cronista que, a su vez, se inventa (total o parcialmente)
una cronica cuyo protagonista femenino suefia (en cierto modo, se
inventa) buena parte delo que le sucede, segiin luego desarrollaremos.
Por lo tanto, el narrador (y tras €l, su picaro autor) ha imaginado
toda una estrategia expositiva para narrar una historia y describir un
determinado mundo con la mayor libertad posible. Como es ese
mundo (el mundo representado en la "cronica") y cual puede ser su
significacion, es lo que intentamos analizar ahora.

RASGOS GENERALES DE COMPOSICION

La extension de este relato (casi cuarenta paginas en la primera
edicion) que lo situa en los limites de la novela corta, se debe a la
importancia concedida a la descripcion. Hay capitulos, particular-
mente los iniciales, casi consagrados a la descripcion de un lugar o de
una ceremonia: el primero, a los personajes, al funeral y al entierro
del joven D. Galaory al ambiente nocturno de la ciudad. El segundo,
titulado "La inconsolable", al estado animico de Diana: la unica
accion registrada en €l es la salida de la joven del palacio (ademas de
la accion interior que su decision de suicidarse supone). El tercero y
cuarto abundan en la descripcion de la ciudad (véase el titulo del
tercero, bastante alusivo: "Tratase de la ciudad movible y del rio
vagabundo") y en la de los sentimientos de la joven, ademas de
presentar el encuentro, casual por parte de Diana (es decir, no se
trata propiamente de una accién), de ésta con Celin, que es quien ha
provocado dicho encuentro.

su personaje proyectando sobre €l lo que a si mismo le sucede o rasgos de su
propio caracter.
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A partir de ahi, con la salida de los protagonistas de la ciudad
disminuyen las descripciones extensas de un lugar o personaje y
asistimos a una gran multiplicidad de pinceladas breves y agiles de
diferentes lugares y situaciones: transformacion exterior o interior
de los protagonistas, rapida presentacidn de los lugares por donde van
pasando y algo mas de detenimiento en las sensaciones de la joven
entre los brazos de su compaiiero). La tnica descripcion extensa
tiene por protagonista al padre de Diana dentro del suefio de ésta en
el capitulo final, suefio que contiene una funcién y un sentido espe-
cial, como pronto veremos.

La masiva presencia de la descripcion, sobre todo al principio,
puede parecer algo exageradapero tiene al menos tres justificaciones.
La primera es la opcion del autor por presentar el mundo descrito a
partir de la idea de confusidn y de caos, para lo cual el recurso a la
acumulacion de elementos heterogéneos, tal y como aparece en los
primeros capitulos, resulta particularmente eficaz. La segundaes otra
opcién vinculadacon la anterior, la de construir el relato a base de un
narrador cuestionable, no fidedigno, de tal modo que se mantenga
cierta ambigiiedad en torno al universo descrito (jes asi o es que el
narrador asi nos lo presenta?). Esa ambigiiedad,esa duda, dificilmente
despejable incluso con una lectura atenta, obliga precisamente a
realizarla y tal vez sugiere que lo importante no sea tanto el resol-
verla definitivamente sino el percibirla y reflexionar a propdsito de
ella.

La tercera justificacion, al mismo tiempo mas obvia y funda-
mental, es la necesidad de familiarizar al receptor con el medio que
se presenta, cuya especificidad no es demasiado facil de captar: por
un lado no se trata del mundo habitual, cotidiano, propio de la
literatura realista: las transformaciones del cuerpo de Celin, sus
habilidades voladoras y las frutas de los arboles que trae el Alcana
indican mas bien que estamos en el ambito de lo maravilloso. Pero
por otro lado, ese mundo no se presenta como desvinculado de la
realidad, situado en un espacio y tiempo irreconocibles o incluso
fuera del espacio y del tiempo histéricos, como es el caso en gran
cantidad de los relatos folcloricos recopilados por los hermanos
Grimm (E! fiel Juan, Los doce hermanos, El violinista maravilloso,
Historia del que se fue para aprender a temblar y tantos otros).
Aqui ocurre precisamente todo lo contrario, puesto que nos hallamos
ante una sobreacumulacién de referencias espaciales y, sobre todo,
temporales pero, eso si, dispuestas de tal modo que parecen destina-
das a confundir mas que a aclarar donde y cudndo se sitiia la accidn.
No obstante, hemos de suponer que obedecen a alguna funcionalidad
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dentro del relato, lo que intentaremos dilucidar al tratar de la dimen-
sion espaciotemporal en este texto.

A proposito de la accidn narrativa, hemos visto que arranca de
hecho en el capitulo segundo (la escapatoria de Diana con la inten-
cion de suicidarse), precedida de la presentacion del medio familiar,
de la muerte y entierro del prometido (origen del drama de la prota-
gonista), y enmarcada en este capitulo y en el siguiente con la
descripcion de la ciudad moviente y de su rio de variable curso. Los
elementos mas notables de laaccion se pueden centrar en dos puntos
articulados entre si (quién la dirige y qué sentido tiene) y que giran de
hecho en torno a la figura de Celin mas que de Diana, por lo que el
titulo del relato recoge realmente quién es el personaje central de la
historia.

En efecto, Diana necesita una ayuda para sus propios fines y
cree encontrarla en un nifio, pobre, de seis afios, mal vestido, a
cambio de una recompensa economica: "Te daré una buena propina
si no me engaifias. [. .] Mayor recompensa de la que ofreci te daré, si
te portas bien conmigo" (cap. III, pags. 242-243). A continuacion
hace que el nifio la dirija a la iglesia a fin de despedirse de su amado,
después a varios lugares del rio para encontrar el sitio idéneo para el
suicidio e incluso ordena a Celin aligerar el paso a fin de acabar
cuanto antes (final del capitulo IV). Asi, este personaje parece dirigir
la accion segun sus designios, con lo cual tenemos un primer nivel de
intriga: saber si por fin llevara a cabo su plan o no.

No obstante, a medida que avanza el relato aparecen varias no-
tas discordantes: Celin, si bien sigue formalmente las ordenes de
Diana, la lleva por los caminos que él conoce, al ritmo que €l impri-
me y a lugares no apropiados para el suicidio. Ademas, la distrae con
sus habilidades y con los inusitados frutos que encuentra junto al rio.
Por otra parte, no contesta nunca directamente o s6lo a medias a las
preguntas de su compafiera respecto a su identidad, sus padres, sus
cambios fisicos etc. Con ello surgen otros dos niveles de intriga: la
personalidad auténtica del guia y, sobre todo, cual de los dos perso-
najes triunfara ante lo que resultan ser dos objetivos opuestos: ella,
quitarse la vida; €1, impedirlo.

Existe un momento que podriamos llamar de tensidon maxima,
en el capitulo quinto: llegados a un lugar adecuado para el suicidio,
Diana hace algunas recomendaciones a Celin justo antes de lanzarse
al agua. Pero, en el ultimo momento, desiste ante la informacion de
su guia de la presenciaen tal lugar de millones de peces devoradores:

—jAve Maria purisima, qué miedo!— Exclamo la sefiorita llevandose las
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manos a la cabeza. — Francamente, yo quiero morir, puedes creérmelo;
pero eso de que me coman los peces antes de ahogarme, no me hace mal-
dita gracia. Afortunadamente, habra mas abajo un lugar hondo donde una
pueda acabar tranquilamente. Llévamey te prohibo que digas palabra al-
guna con el fin de quitarme esta idea de la cabeza. T eres un nifio y no
entiendes de esto. Feliz tu que no conoces la infinita tristeza de la viudez
del alma (255).

Este momento, que podia haber sido el definitivo, se convierte
de hecho en el relanzamiento del personaje hacia la vida: el no querer
morir de cualquier manera sino en condiciones "confortables" es un
primer dato, el diferir por segundavez sumuerte es otro y las "prohi-
biciones" dirigidas a Celin se afiaden a los anteriores por el tono de
falsa reconvencion empleado con el guia (Celin, para no descubrir su
juego, nunca se opone verbalmente al proyecto suicida), tono que
casi parece pedir lo contrario de lo que dice formalmente: que le siga
dando excusas para continuar con vida. Poco después, ante el sol
esplendoroso, los pececillos multicolores del rio y las cosquillasde los
charcos de agua en sus pies, se confirma el inicio del cambio de
rumbo: "Si me mataré. Quedamos en que me mataria, y no me vuelvo
atras. Pero hay tiempo para todo"(259).

A partir de entonces, y a medida que (buscando aparentemente
otro lugar) se alejan de la ciudad, nuestro personaje siente que su
espiritu se transformaen el contacto con una naturaleza embriagado-
ra, bailando al ritmo de la tentadora musica tocada por Celin, dejan-
dose llevar insensiblementehacia los parajes idilicosque €l le descubre
y saboreando la comida y bebida que encuentran en el campo (el
delicioso meldn y el agua de la fuente cristalina)'®. Ya Diana no va

1% La transformacién de Diana se manifiesta igualmente en su exterior, de forma

inesperada, incontrolada por ella, y ante el regocijo de la joven, que querra ver
su nueva figura reflejada en el agua (regocijo que es también sintomatico de la
evolucion interna del personaje):

De repente noté increible novedad en su atavio. Recordaba haberse quitado
las botas y medias; pero su chaquetilla de terciopelo con pieles, ;cuando
se la habia quitado? ;Dénde estaba?

— Celin, ;qué has hecho de mi manto?

La sefiorita se vio el cuerpo ceiiido con un jubdn ligero, los brazos al aire,
la garganta idem per idem. Lo mas particular era que no sertia frio. Su falda
se habia acortado.

— Mira, hijo, mira: estoy como las pastoras pintadas en los abanicos. jEs
gracioso! ;Y como me he puesto asi? La verdad es que no comprendo cdmo
usa botas la gente ilustrada. Qué tonta es la gente ilustrada, Celin! jCuéan
agradable es posar el pie sobre la hierba fresca! Y alla, en Turris, usamos
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a ocupar su mente con el proyecto del suicidio (al margen de una
ligera alusidn al pasado, al contemplar un cartel sobre los Autos de fe
incluidos entre los regocijos populares’®), excepto hacia el final del
relato, entre los brazos de Celin, precisamente para romper con su
pasado de forma terminante: "[...] comprendid que era gran tonteria
dar por acabado el mundo porque faltase de él D. Galaor de Polvoran-
ca. Comprendio que la vida es grande, y se admir6 de ver los nuevos
horizontes que se abrian ante su ser" (265).

Por consiguiente, a nuestro interrogante anterior (quién dirige
la accion y qué sentido tiene) se puede contestar que desde el momen-
to en que se establece larelacion entre ambos actantes, la autoria de
la accion, la "direccidon de las operaciones" ha correspondido, de
hecho, al personaje inicial y aparentemente instrumental, Celin,
quien ha orientado, con total éxito, su intervencion junto a Diana
para desviarla de su proyecto inicial y cambiar suvision de la realidad
y de su posicion en el mundo. De ese modo quedan resueltasdos de las
tres fuentes de intriga citadas (suicidio o no de Diana, éxito de la
empresa de Celin). La tercera se esclarecera al despertar la joven y
recibir la explicacion del Santo Espiritu con la cual se cierra el relato.

LA COMPLEJIDAD ESPACIOTEMPORAL

Ya hemos avanzado que, en este apartado, Celin se caracterlza
por una sobreacumulacion de referencias espaciotemporales®',
sobreacumulacion demasiado ostensible para no ser significativa. AS1
pues, considerando por ahora la dimension espaciotemporal en
cuanto escenario de la accion, observaremos que su rasgo acaso mas
relevante es el funcionamientoparadojico de la misma: el mundo aqui
representado contiene numerosos componentes que, a pesar de su
caracter discordante o incluso antinomico funcionan juntos, sin por

tanto farala inqtil, tanto trapo que sofoca, ademas de desfigurar el cuerpo.
Avisa cuando veas una fuente para mirarme en ella (260).

He aquila reaccién de Diana ante la lectura del anuncio de los festejos en Turris:

La lectura del cartel, despertando en la mente de la nifia de Pioz alguna de
las ideas dormidas, produjo en ella cierta perplejidad. Parecia que la reali-
dad del pasado la reclamaba, disputando su alma a la sugestion de aquel
andmalo estado presente. Pero esto no fue mas que una vacilaciéon momen-
tanea, algo como un resplandor prontamente extinguido (262).

Debemos consignar que algunos autores, como Oliver (1971: 264), no estarian
de acuerdo con nosotros al considerar que existen pocas referencias temporales
en el texto.

20
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ello suscitar la mas minima reserva entre sus miembros. Si en Turris
existe teléfono, ferrocarril, tranvia, telégrafo, bolsa, capitania
general, luz de gas, juegos florales, restaurantes, periddicos de mafiana
y tarde, entre otros indices de modernidad, hay también toda una
serie de elementos que parecen incompatibles con ella y, sin embar-
go, forman parte de la ciudad.

Tratando primero el plano temporal, lo dividiremos en tres gru-
pos. El primero es la subsistenciaen el presente, y con gran vigencia,
de instituciones vinculadas al pasado: la Inquisicién, que mantiene e
incluso reactiva sus autos de fe (contra judaizantes, brujos, funciona-
rios, militares, delincuentes y periodistas criticos del gobierno), la
orden de Santiago, la Santa Hermandad®?, la nobleza y sus compor-
tamientos tradicionales (bodas de conveniencia para solventar
rivalidades o concretar alianzas entre grandes familias), cargos y
dignidades como el de Consejero de Indias y el de Virrey del Peru. El
segundo es la dependencia del exterior en el terreno econdémico (lo
galeones de Indias, el oro que trae el rio Alcana, los mismos cargos
coloniales). En el tercero encontramos una discordante mezcla de
esferas entre lo seculary lo religioso,como dando a entender que esa
sociedad no distingue ambos niveles. Asi, por ejemplo, la Junta
Directiva del Ateneo estd presidida por el Prior de la Merced, dicho
Ateneo es cientifico, literario y liturgico y posee incluso una seccion
de Canones, existe una Sociedad kantiana de San Luis Gonzaga23 , el
capellan de la familia Pioz es filésofo de la Orden de Predicadores y
las campanas de las sociedades cientificas y literarias doblan, como
las de las iglesias, en la Noche de difuntos. Finalmente, destacan
también ciertos tipos de comportamiento como la ronda de peniten-
tes nocturnos rezando el rosario y la banalizacion de los autos de fe
como uno de los regocijos populares que atraen trenes repletos de
curiosos a las fiestas de la ciudad*’.

22 Un leve detalle revelador de hasta qué punto Galdés tenia presente la historia

real de su pais al confeccionar este relato: en el manuscrito (Mss. 7714) conser-
vado en la Biblioteca Nacional, en Madrid, aparece que el autor habia escrito
primero "Jefe de la Guardia Civil" y corrigi6 luego con "Inspector de la Santa
Hermandad".

Segin reza el texto, en dicha sociedad el joven D. Galaor habia leido una
memoria sobre la organizacion militar a la prusiana, lo cual llama la atencién
no s6lo por la asociacion entre S. Luis Gonzaga, la filosofia kantiana y el arte
militar sino también porque de nuevo aprovecha Galdds para mostrar su escasa
simpatia hacia determinados regimenes, tal y como habia hecho en La princesa
y el granuja con la figura de Bismarck.

Valga como ilustracion el cartel anunciador de los festejos de la ciudad:

23
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En lo que se refiere al plano espacial, los ejemplos quizas son
menos numerosos pero tampoco faltan y se prestan a sabrosas
relaciones. Asi, derivados de la propiedad de Turris como ciudad que
cambia de noche su disposicién diurna, de tal manera que unos
edificios amanecen o pasan junto a otros anteriormente alejados,
tenemos algunos encuentros llamativos como el del Tribunal de
Cuentas junto a la Plaza de toros (evidente relacion entre el animal
sacrificado y la victima del tribunal), el Congreso de Diputadosfrente
al Depdsito de caballos padres (probable alusion a la fertilidad, cada
uno en su ambito, de unosy otros), el convento de los Padres Capu-
chinos Agonizantes unido a la Direccion de Infanteria y al Hotel de
Bagdad, los muros de la Inquisicion asociados a la Fabrica de tabacos,
etc.

A veces la asociacion no es ocasional sino estable, por ejemplo,
el cuartel de la Santa Hermandad situado en un convento desamorti-
zado. En contraste con el espacio urbano, de connotaciones mas bien
negativas, aparece el espacio de la naturaleza, el campo, los bosques,
las fuentes, incluso el rio Alcana que, si a veces provoca grandes
dafios®’, también trae plantas exoticas, minerales y animales desco-
nocidos. La naturaleza, pintada con tonos bastante idilicos, se vuelve
el marco ideal donde se consuma la transformacion del personaje y
hasta se diria que, cuanto menor es sucontacto con el mundo urbano,
mas la favorece.

Espléndidos Autos de fe en Turris los dias 2 y 5 de brumario. Sesenta
victimas a la parrilla. Toros el 3, de la ganaderia de Polvoranca. Congreso
de la Sociedad de la Continencia. Juegos Florales. Torneo. Veladas con
Manifiesto en el Ateneo. Regatas. [luminaciones y Tinieblas. Gran Rosario
del Aurora, con antorchas, por las principales calles, etc., etc. (262)

A las anacronias citadas se podrian afiadir otras instituciones y comportamien-
tos presentes cuyo funcionamiento también se define por la incongruencia,
como lo muestran estos ejemplos: el Senado, que parece un inmenso recinto
muy apropiado parala siesta de sus sefiorias, el ausentismo (los sefiores de Pioz
y de Polvoranca viven en Turris, presumiblemente la capital del reino, y no en
sus propiedades), la confusién del dominio econémico con el literario: un fun-
cionario de Hacienda, "poeta excelso, que compuso en octavas reales laepopeya
de las Rentasy recogio en su Flora selecta de rimas economicas todala poesia
del siglo de oro de nuestros financieros mas inspirados" (233).

Segun Celin (que tal vez quiere dar miedo a Diana), la tarde anterior, el rio "Iba
furioso, y de paso se tragd dos molinos y arrancé tres haciendas llevandoselas
por delante con érboles y todo"(243). En el resumen de la historia ya dijimos
que en otras ocasiones deja embarrancados los barcos a los que pilla de impro-
viso la subita retirada de sus aguas.
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Importa también destacar, en cuanto a la estructuracion de la
diacronia, que el texto trata con gran brevedad los acontecimientos
previos a la escapada de la protagonista: los veinticinco afios de vida
de D. Galaor se resuelven en unas pocas lineas (habia despuntado en
muchos campos sin llegar a confirmarse en ninguno) y la historia
familiar se resume en un breve recorrido por las tumbas de los difun-
tos. El relato privilegia un punto de atencion: los funerales y el
entierro del joven y, dentro de ellos, el aspecto de ritual social en el
que se congregan las instituciones y personalidades oficiales de ese
medio. Nos lo presenta de esta manera desde el principio bajo el
prisma, que luego se confirmard, de la discordancia y de la paradoja
(y si no cayésemos, también nosotros, en el riesgo de la anacronia,
diriamos: del absurdo, tan reelaborado algunos decenios después por
la literatura del siglo XX).

En cambio, la accion iniciada con la fuga de Diana, de duracion
relativamente breve en comparacion con los hechos anteriores (la
fuga vendria a durar apenas veinticuatro horas, desde media noche
hasta el anochecer siguiente,con la caida de la pareja desde lo alto del
arbol) concentra la atencion del relato, atencion justificada, ya que
permite describir el camino intelectual y material de la joven desde
su objetivo de muerte hasta su proyecto de vida: es como si en ese
breve lapso de tiempo la protagonista hubiera vivido mucho mas y
més intensamente que en toda su vida pasada®®.

Pero ese tiempo podria ser muy inferior si tomamos en cuenta
la posibilidad, hasta ahora no mencionada, de que la aventura de
Diana no haya sido més que un suefio. En efecto, es posible tomar en
cuenta esta posibilidad, al menos por tres razones. La primera es que
la marquesitase despiertaen la misma habitaciény en la misma cama
en que se habia acostado antes de iniciar su aventuray es posible que
se durmiera al dejarla alli sus doncellas (tengamos ademas en cuenta
su extrema debilidad por resistirse a tomar alimento). La segunda es
que en su aventura con Celin se duerme en sus brazos y se estrella
contra el suelo, lo cual no impide que despierte al amanecer en su
propia cama. La tercera, algo mas indirecta pero, a nuestro juicio, no
menos pertinente, es la llamativa coincidencia de un mismo perso-
naje en dos lugares estratégicos del relato: el padre de Diana, que
aparece justo antes de que ella se disponga a reposar asi como en un

% Conviene resefiar que el cuento literario aliando, por sus caracteristicas propias,

brevedad e intensidad, resulta particularmente adecuado paraeste tipo de situa-
cion. Galdés ya las habia aprovechado en textos como La novela en el tranvia,
La princesa y el granuja y Fantasia de otofio.
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suefio suyo poco antes de despertar. En ambos casos se alude a la
facundia excesiva del marqués, que llega a hacer dormir a todos los
senadores durante el suefio de Diana, lo cual sugiere que también la ha
podido dormir a ella con sus palabras. De ser asi, la duracion de dicha
aventura seria extremadamente reducida y su densidad, mucho
mayor”’.

En cuanto al espacio como elemento estructural, recordemos la
desestructuracion o estructuracion antindmica del espacio en el
medio urbano (la peculiar disposiciéon cambiante de los edificios y los
emparejamientos a que da lugar) e insistamos en la relacion entre
espacio y personaje: Diana evoluciona de acuerdo con el espacio en
que se encuentra. A medida que se aleja de la ciudad, su forma de
sentir y de pensar va evolucionando hasta percibirse y percibir la
realidad de una manera nueva, inédita. A ello no es indiferente que el
espacio urbano haya sido para ella sinéonimo de dolor, muerte,
soledad, inseguridad, ausencia de futuro, mientras que el nuevo resulta
ser todo lo contrario, pero teniendo en cuenta que ese nuevo espacio
por si mismo no produce tal efecto sino articulado con el hecho de
que el personaje ya no se encuentra solo sino protegido y no tanto
en el plano fisico cuanto en el espiritual, al estar cada vez mas
alejado de su pasado gracias a la ayuda de su compaiiero.

No hay, pues, determinismo espacial sino una articulacion de
circunstancias espaciales, temporales y personales que facilitan la
evolucion del personaje (evolucién rapida, en un diao... en el trans-
curso de un suefio). Finalmente, digamos que las connotaciones
bucélicas de la naturaleza recuerdan el toépico del locus ameenus, sin
que falte el baile de la falsa pastora al son de la flauta del falso pastor
ni el romance idilico en un paisaje no menos idealizado. Posiblemen-
te el caracter explicitamente ideal de este lugar y de las acciones de
los personajes en él también juegue en favor de considerar como
suefio la aventura de Diana, en la cual dicho pasaje bucolico se
integra.

Saliendo del ambito de Turris, conviene sefialar que el texto
menciona otras localidades como Utopia y Trebisonda, de donde

27 "De ser asi" hemos dicho, porque esa explicacion dejaria sin resolver un

problema técnico: al despertarse del suefio en el que ella se ha escapado con
Celin, el Espiritu Santo en forma de paloma le viene a decir que tal suefio ha
sido realidad y que €l se ha encarnado en ese nifio para sacarle de la cabeza su
proyecto y hacerle ver la vida de otra manera. Es decir, que por un lado o por
otro hay inconsecuencias o dificultades s6lo salvables si admitimos, primero,
que estamos en el ambito de lo maravilloso y, segundo, si tenemos en cuenta
que toda esa aventura es producto de la mente del narrador segundo... y Unico.
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llegan trenes a los festejos de Turris. La inclusién de nombres tan
cargados de referencias literarias no ha de ser casual. La primera
ciudad es el simbolo maximo de la literatura idealista, desvinculada de
la realidad (incluso ambigua, por el escapismo al que puede dar lugar),
sin asiento espacial alguno, segiin su propio nombre indica®®. La
segunda (al margen de su existenciareal, en Turquia) aparece, como
sindbnimo de tierras lejanas y extraordinarias, capital del imperio de
su nombre, en la literatura caballeresca y en aquella que la parodia
(Cervantes cita al Emperador de Trapisonda en su prélogo al Quijo-
te). La relacion del mundo aqui descrito con la literatura de evasion
idealista, sintetizada en los libros de caballerias tiene otros referentes
como el nombre del difundo prometido de Diana, Galaor, héroe
caballeresco,hermano de Amadis, cortés y galante, siempre dispuesto
a favorecer a viudas y huérfanos (bastante diferente del sefiorito
homonimo de Celin, que tal vez no tuvo ocasion de imitarle).

Por si fuera poco, el narrador abre la mayoria de los capitulos
con titulos®” que recuerdan este tipo de literatura y mads, probable-
mente, en la memoria del lector, al Quijote, el texto que las cuestiona
radicalmente. Asi pues, Turris, acaso incapaz de enfrentarse a la
realidad concreta, parece vivir sometida al influjo de un universo de
referencias ideales, utopicas, evasionistas, En ese contexto se expli-
card el comportamiento de Diana, fruto de la educacidénrecibiday de
la atmdsfera en que ha crecido: el suicidio como salidaa la frustracion
de su bogloa con el caballero designado por su familia y amado de su
corazdén .

UNA NOTA SOBRE LOS ACTANTES

Segun hemos podido comprobar, la fuente de la tension narrati-
va se encuentra en los dos personajes centrales y, mas precisamente,
en su interrelacion: se tratara de saber si Diana lleva a cabo su pro-

% No deja deresultar llamativo que los utopiotas deban venir a Turris a distraerse

y, ademas, con semejantes atracciones: es una forma indirecta de cuestionar lo
idilico de su situacién... y el nivel de su buen gusto.

Algunos ejemplos: "Que trata de las pomposas exequias del sefiorito de
Polvoranca en la movible ciudad de Turris (cap. I), "Tratase de la ciudad
movible y del rio vagabundo" (cap. III), "Refiérense las increibles travesuras
de Celin y cémo fueron €l y la inconsolable en seguimiento del rio Alcana”
(cap. V).

Aleman (1978: 14) inscribe el proyecto de Diana dentro del suicidio en la
tradicion cortesana, a causa de la pérdida del ser amado.
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yecto con la ayuda de Celin o de siéste logra impedirlo aparentando
ayudar a lajoven en su plan. La interrelacidon posee para cada uno de
los personajes un signo opuesto y el receptor espera saber cual de los
dos actantes consumara su objetivo, una vez sugerido que el de Celin
no es el que formalmente parece (sacar una propina facilitando el
suicidio a una desconocida) sino otro muy distinto. Esto supone que
el receptor percibe, antes que el personaje femenino, las intenciones
de su presunto complice, lo cual no es muy dificil dado el caracter de
la joven, definido por una gran ingenuidad, un casi total desconoci-
miento de la vida (incluso de las calles de su ciudad), un profundo
idealismo que le lleva (acaso por una educacion destinada al matri-
monio de conveniencia) a considerar el suicidio como unica salida a
su dolor actual:

Su irremediable pena le habia sugerido la idea de quitarse la vida, idea
muy bonita y muy espiritual, porque, hablando en plata, ;qué iba sacan-
do ella con sobrevivir asu prometido? jNi como era posible tolerar aquel
dolor inmenso que le atenazaba las entrafias! Nada, nada, matarse, saltar
desde el borde oscuro de esta vida insufrible a otra en que todo debia de
ser amor, luz y dicha. Ya veria el mundo quién era ella y qué geniecillo
tenia para aguantar los bromazos de la miseria humana (235-236).

Obsérvese como el narrador imprime al mondlogo interior de
Diana un tono irénico ("idea muy bonita y muy espiritual”, "hablan-
do en plata") que indica su posicién frente a la idea del suicidio y la
reaccion que €l pretende suscitar en el receptor para que vaya obser-
vando el caracter de la joven y su proyecto con cierta distancia
aunque comprendiendo su situacion: el horizonte de su vida se cierra
con la frustracién de su matrimonio, la recompensa por el dolor
sufrido se sitiia en la otra vida y en su gesto hay también un compo-
nente de orgullo y de rebeldia que le lleva a negarse a aceptar una
situacion impuesta por las circunstancias (rebeldia que Diana siente
como levantada contra el mundo sin percibir que, por la solucion
buscada, también lo es ante Dios, de cuya gloria piensa disfrutar
después de cometer el pecado de suicidio...”").

' Diana llega incluso aconsiderar laidea del suicidio como inspirada nada menos

que por el Espiritu Santo, figura tutelar de su casa:

Diana tenia costumbre de invocar a la tercera persona de la Trinidad en to-
dos los actos de su vida, asi comunes como extraordinarios, por lo cual en
esta tremenda ocasion que acabo de mencionar, convirtié su espiritu hacia
la paloma tutelar de los ilustres Pioces, y después de una corta oracion, se
salié con esto: "Si pichon de mi casa, ti me has inspirado esta sublime idea,
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Como sefialamos en una cita anterior (a proposito de la omnis-
ciencia del "segundo" narrador), el narrador sefiala, a modo de
resumen, las razones que llevan al personaje a adoptar su radical
decision: inexperiencia de la vida, educacion totalmente idealista,
aficiones artisticas y literarias, tres ingredientes que le hacen percibir
la existencia en la tierra como una auténtica esclavitud de groseria y
animalidad. Esa vision de la vida (de una vida que, en realidad, apenas
conoce), producto de unas circunstancias personales y sociales bien
concretas, provoca una decision romantica’ 2, extrema, que el perso-
naje toma por liberadora pero que no es mas que una sumisién a
dichas circunstancias y una derrota, si sellega a consumar. La autén-
tica rebeldia consiste mas en resistir a esa presion y liberarse de ella
mediante una nueva percepcion de la existencia. Tal parece ser la
tarea y el sentido de la accion de su compaiiero de escapada.

Celin entra en escena de manera muy reveladora: la primera
imagen que tenemos de €l no es visual sino acusticay no de cualquier
clase pues la musica que interpreta no puede ser un signo mas elo-

tuya es y a ti me encomiendo para que me ayudes" (236).

Reparese en que ese romanticismo anticuado esta en la linea del funcionamiento
general de ése mundo, que hemos descrito como discordante, al reunir en el
presente instituciones y comportamientos anacronicos: el suicidio romantico
seria, pues, una forma, dramética por lo trasnochada, por lo terriblemente inge-
nua y por lo fatalmente irreversible, de sumisién a semejante tipo de funciona-
miento.

Afadamos que el peso de la cultura recibida se manifiesta- hasta el final del
relato de forma bastante consistente: Diana se ha desplazado por los campos
junto a Celin, sin sentir la inconveniencia del breve atuendo con que de repente
se habia descubierto entre sorprendida y aliviada. Pero, estando entre los brazos
de su compaiiero, carifiosamente contemplada por él, "sinti6 Diana que renacia
en su espiritu, no el pudor natural, pues éste no lo habia perdido, sino el social,
hijo de la educacion y del superabundante uso de ropa que la cultura impone.
Al notarse descalza, sin mds atavio que el rustico faldellin, desnudos hasta el
hombro los torneados brazos, vergiienza indecible la sobrecogi6 y se hizo un
ovillo, intentado en vano encerrar dentro de tan poca tela su cuerpo todo"
(265).

Ese pudor social hard que a continuacién rechace a Celin y concluya brusca-
mente su sueflo, rebotando sus cuerpos bruscamente contra el suelo. Por cierto,
esta circunstancia nos impide considerar que la caida represente simbolicamen-
te la caida sexual producto de la culminacién de la experiencia amorosa: aqui
mas bien parece que se frustra dicha eventual culminacién y, por otra parte,
nada obliga a pensar que tal experiencia constituya una caida sino todo lo con-
trario. La caida, tradiciones biblicas y culpabilidades freudianas al margen,
seria mas bien la frustracion de la experiencia. Todo ello dejando de lado que
se trataria aqui de una experiencia sexual bastante particular, dada la identidad
divina de su pareja.
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cuente de rebeldia: "Por Gltimo oyo una voz infantil que cantaba el
himno de Riego; mejor dicho, lo silbaba con miusica semejante a la
que aprenden los mirlos enjaulados a las puertas de las zapaterias"
(241)3 >. Esa entrada parece orientarnos respeto a su funcién poste-
rior de encauzar la rebeldia del protagonista femenino, pero no es el
Gnico signo. También lo es su porte picaresco, reflejado en su pobre
indumentaria: descalzo, roto, cubierto con ropa muy modesta y, en
particular, con unos gregiiescos cortos que, como vestido propio de
los siglos XVI y XVII, pretende vincular a este nuevo lazarillo con
sus antecesores literarios, tal y como lo confirma el adjetivo ("con
picaresco acento", pag. 249) con el que el narrador designara poco
después la forma de hablar del chico, sin olvidar las cualidades que le
han de permitir la supervivencia: su habilidad para volar, su capacidad
para alejar el rio a pedradas y sus conocimientos de donde encontrar
alimento facil y apetecible como el arbol del café con leche o los
melones con sabor a riquisimo pollo asado.

Por supuesto, estamos ante un lazarillo atipico, no sélo por lo
inhabitual de sus recursos ni por sus extrafias facultades (entre las que
no es la menor el rapldo crecimiento) sino porque se trata de un
picaro "a lo divino", seglin se revela al final del relato’’ (descubrien-
do su auténtica personalldad a la joven recién despierta) y en algunas
pinceladas previas que Diana no llega a captar, como su celestial
nombre (familiar para el lector de La mula y el buey: Celinina era su
protagonista. Aqui Diana llama al chico "Celinito" y "Cellmllo") 0
la ambigua indicacion sobre donde se encuentra su padre™". &

3 Esta Gltima observacion se debe probablemente al narrador, sin duda mejor

conocedor de tal costumbre y de la melodia del himno que la marquesita. Se
vuelve a insistir en dicho himno lineas después, con el ritmo de belicosa mar-
cha infantil que adopta Celin iniciando su trabajo de guia de la joven: "Sin
decir nada, el rapazechd a andar, silbando otra vez su patriotera musica, y mar-
cando el paso vivo, con mucho meneo del brazo derecho, a estilo de cazadores"
(242).
Schulman (1982: 73-74) abordé de algun modo este punto, viendo en nuestro
personaje un Lazarillo espiritual. Anotemos que esa funcién permite sefialar
una relacién y una diferencia con La pluma en el viento: Diana recuerda a la
protagonista y su final pudo ser parecido pero Celin, como guia eficazy activo,
impide que asi suceda.
A la pregunta de Diana sobre si tiene padre, Celin contesta con un gesto que
ella, comprensiblemente, descifra "a lo humano":

— ¢ Tienes padre?

— Si, pero no esté aqui.

— ¢Doénde?

Celin, dando un gran brinco, sefialé a una estrella.
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Destaca poderosamente en Celin su estrategia para conseguir al-
go en principio muy distinto de lo que desea Diana: sin oponérsele
directamente y cumpliendo formalmente sus ordenes, logra que
descubra una cara de la vida que ella ignoraba a causa de su historia
personal (familia, educacion, residencia en palacio, noviazgo inicial-
mente de conveniencia, etc. °°). Para ello provoca que Diana tenga
una experiencia directa con un componente esencial de la existencia:
la naturaleza, aqui apenas manipulada por la actividad humana’’.
Pero, observacion a nuestro juicio fundamental, no se trata de
proponer como solucién el abandono de la vida entre los hombres,
de la sociedad urbana (lo cual seria, en cierto modo una forma de
suicidio social) para quedarse en el idilico Jocus ameenus del bosque:
al final, después de su experiencia, virtual o real, sofiada o vivida,
Diana reaparece en su casa, entre los hombres, enriquecidacon dicha
experiencia y reconfortada por su picaro y divino cémplice para
reintegrarse al mundo y no para ser borrada de él. Estamos, pués,
ante una situacion diferente, aunque complementaria, de la observada
en Fantasia de otoiio: alli con el despertar se desmontaba la ilusion
de la vida retirada como proyecto para la existencia. Aquiel contac-
to con la naturaleza sirve como estimulo para reintegrarse a la vida
civil y afirmarse en ella.

A medida que crece, el cuerpo del nifio van adquiriendo unas
formas resueltamente apolineas ("La marquesita habia visto algo
semejante en el museo de Turris y Celin le inspiraba la admiracion
pura y casta de las obras maestras del Arte", pag. 259). Por su parte,
como ya hemos visto, Diana se ve de pronto ataviada mas como la
diosa de su nombre que como la marquesita que conocemos. Esta
combinacién de elementos paganos y cristianos, provocada por los
poderes de Celin/Espiritu Santo, no deja de recordar las asociaciones
antinomicas que caracterizan a la ciudad de Turris. Sin embargo,
dichas asociaciones resultan bastante desagradables para Diana (los
anuncios de los autos de fe en medio de los festejos la entristecen y
le recuerdan su propoésito de suicidarse). La diferencia esencial es que
unas, las que ella experimenta, son ajenas a la voluntad de los hom-
bres, superiores a los designios humanos y otras, las que caracterizan

— jAh! Eres huérfano. ;De qué vives? ;Pides limosna? jPobrecito! (243).

Aunque ella parezca amar a don Galaor: tal vez mas por estar educada en ese
sentido o por descubrir en €1, como primer amor, al ser del otro sexo mas que
a un individuo particular con su personalidad propia.

De la Nuez (1979: 194), siguiendo la observacién de Correa para las novelas,
ha insistido en la naturaleza como elemento de transformacién en Celin.
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a Turris, son producto de una accion humana incapaz de superar el
pasado y de situarse resueltamente en el presente: la posibilidad de
lograr esto ultimo es precisamente la leccion que recibe la protago-
nista a lo largo de su aventura, real o sofiada, con Celin.

Asi pues, Celin y la figura trinitaria que tras €l se descubre no de-
berian identificarse de forma excluyente con la divinidad cristiana.
Quizas paganismoy cristianismo no representen en el fondo mas que
formas del impulso original de la vida, aquello que alimenta la progre-
sion del ser humano y que hace avanzar la historia. La denominacion
que se le dé no es lo fundamental sino el caracter imprescindible de
su existencia.

COMPLEJIDAD Y SIGNIFICACION

El analisis realizado hasta aqui permite confirmar lo dicho al
principio a proposito de las excusas de nuestro autor sobre las limita-
ciones de una literatura que le obliga a escribir con pie forzado:
Galdos tiene capacidad y genio suficientes para utilizar la falsilla
inicial como plataforma para superar el mero texto de circunstancias.
Lo ha venido demostrando tanto en los relatos navidefios (La mula
y el buey, La princesa y el granuja) como en los estacionales (Vera-
no, Fantasia de otofio): mas bien da la impresién de saber sacar
provecho de un marco (vagamente) prefijado para producir unos
textos que, sin dicho estimulo (mas bien que rémora), probablemente
no hubieran visto la luz.

Como hemos sugerido en un parrafo anterior, Celin retoma de
algin modo, al cabo de tres afios, la problematica abordada en Fanta-
sia de otofio y con algunos soportes narrativos semejantes como el
suefio del protagonista, el recurso al locus ameenus'y a los topicos de
la novela pastoril, pero con una complejidad mucho mayor, basica-
mente a causa de la peculiaridad del narrador (su focalizacion, su
propia identidad), del peso dado al mundo urbano y del angulo desde
el que se presenta la problematica abordada. Todo ello nos lleva a
emitir algunas observaciones.

En el plano de la estructura del discurso sobresale la relacion en-
tre el narrador y el receptor: al contrario de lo sucedidoen Fantasia,
en Celin se trata de distanciar al lector respecto a la fiabilidad de lo
leido, por la escasa confianza que merece el narrador-cronista: la
trampa tendida en Fantasia aqui no existe... porque se trata de otra
diferente. No es que el narrador-cronistasea o no fidedigno, es que no
lo hay: el engaifio esta presente pero es de otro tipo. Si en Fantasia
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se buscaba desmantelar la ilusion del receptor respecto a la viabilidad
del mundo presentado en el delirio del alcoholizado narrador, aqui se
trata de alejar lo narrado de la verosimilitud, de la mera posibilidad
ficcional advirtiendo, al comienzo, que el narrador, también alcoholi-
co, es poco fiable y, a continuacion, presentando las instituciones y
comportamientos inverosimilesde Turris. Todo ello para sugerir que
quizas ese delirio tiene mucho que ver con el mundo extraficcional y
que puede iluminarlo: lo declarado inverosimil puede tener mas
vigencia que lo presentado como ordinario y regular.

A partir de este punto, recordemos que en Celin la peculiar es-
tructura del mundo de Turris (capital del reino y por ello representa-
tiva de algo mas que de sus propios muros), con la anacronia
institucional que presidia su funcionamiento, condicionaba la situa-
cion de Diana y la solucidn suicida que la joven adopt6 para salir de
tal situacion.

Ahora bien, los elementos que entran en la composicion de las
asociaciones antindOmicas antes citadas, son, como por casualidad,
bastante representativos de la historia moderna de Espaiia, desde el
Renacimiento hasta la época de redaccion del relato (Inquisicion,
Santa Hermandad, Consejo y Camara de Castilla, administracion
colonial, dominio de la nobleza, instituciéon parlamentaria, ateneos,
influencia de laIglesia, etc.)'*, lo que puede ser una forma de sinteti-
zar mediante breves pinceladas impresionistas una vision del funcio-
namiento de la sociedadreal a la que dichas entidades aluden bastante
claramente’®. En un mundo caracterizado por la anacronia de sus
instituciones, Celin presenta no s6lo las derivaciones inevitables de
un medio "organizado" de tal manera sino también el sinsentido de
la opcidn a rechazar (el abandono, la autoexclusion, el suicidio social
por muy romantico o comprensible que sea: mas o menos la opcidn
ya vista en Fantasia). A ella opone la posibilidad de renovar la visiéon

® Llama poderosamente la atencién la capacidad galdosiana para resumir o

sintetizar en textos cortos grandes periodos de la historia de Espaiia: aqui me-
diante las referencias a unconjunto de instituciones significativas; en Verano,
a través de la geografia espafiolay los grandes hechos histéricos a ella asocia-
dos. No se podréa decir que Galdds carecede pericia compositiva en este aspecto
de su produccién breve.

Lo apuntado para el plano histérico vale también para el espacial: Maria
Angeles Ezama Gil (1993) ha realizado un rastreo sistematico de la toponimia
madrilefia en relacion con los lugares citados en el texto llegando, en ese aspec-
to, a una correspondencia bastante sistematica entre Turrisy la capital de Espa-
fla. Ver también su estudio sobre el manuscrito y la primera edicion del relato
(Ezama Gil: 1995b).
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del mundo mediante el descubrimiento de los aspectos estimulantes
que permiten seguir en su seno e imponerse en ¢l como forma de
resistencia y de rebeldia. A este proposito, se puede decir que Celin
ofrece una estructura mucho mas compleja que Fantasia de otoiio,
una estructura acorde con una problematica también mejor elaborada
y desarrollada.

El nivel de elaboracion de este texto y quizas también su ampli-
tud superior a la de los demas relatos breves le acercan a las grandes
creaciones de Galdds en dos apartados principales. El primero es la
capacidad de insertar una historia de seres concretos y particulares
dentro de un marco general extremadamente amplio y complejo: si
Fortunata y Jacintg obra terminada unos cinco meses antes de Celin,
contenia, segun rezaba el subtitulo, "dos historias de casadas" inmer-
sas en un tipo de sociedad muy determinado y representativas de él,
algo semejante tenemos aqui con la historia de dos protagonistas,
cada uno empujado hacia un objetivo distinto e incluso opuesto, para
cuya obtencion deben enfrentarse necesariamente uno con el otro
(aunque empleando en este caso unos medios de naturaleza muy
diversa de los de la novela). Igualmente hallamos aqui esa insercion
de la historia particular en la general de la sociedad espafiola de la
época, siendo ademas la primera una sintesis reducida de la segunda:
el aliento de la obra magna galdosiana aparece bastante presente en
el primer gran relato que la sucede.

El segundo apartado es que, tal vez, ese grado de elaboracion asi
como su distancia aparente de la coyuntura histérica concreta hayan
permitido ver en el relato la representacion de diversos contenidos
y tomas de posicion del autor. Mencionemos, a titulo de ejemplo, la
eventualidad de considerar Celin como la escenificacion del "desper-
tar femenino a la vida mediante el descubrlmlento del sexo""’, el
amor como tema central del texto*', la posibilidad de que nuestro
autor se pronuncie en este relato contra el suicidiocomo escapatoria
de la realidad (aunque también se podrlan subvertir los términos:
escaparse seria una forma de suicidio)** o la existencia de contenidos
tales como la critica a la historia de la Just1c1a en Espafia, ejemplifi-
cada en la supervivencia de los autos de fe*’ e incluso, a coste de

4 Ezama Gil (1993: 617).
41 Oliver (1971: 266).

42 Schulman (1982: 80). A este propésito, sefialemos que la novela siguiente de
Galdos tratara precisamente y de forma explicita el tema del suicidio: Miau,
terminada en abril de 1888.

“ Smith (1992: 110), critica que se puede ver en la actitud de Diana frente a tales
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alguna que otra anacronia, se podria hacer una lectura moderadamen-
te ecologista del texto, cosa que también era posible en Fantasia de
otorio: quizas fuera una posibilidadde reactualizar la literatura pastoril
de acuerdo con la sensibilidad de la época actual...

Importa destacar que Galdos construye aquiun texto de literatu-
ra fantastica (mas precisamente un relato maravilloso) acaso para
mejor enfocar la realidad y explayarse sobre ella mas a gusto. En
efecto, tenemos una sucesion de hechos extraordinarios que, sin
embargo, no desestructuran al actante confrontado con ellos: pasado
el momento de sorpresa, el personaje los integra perfectamente y se
adapta (asi sucede en la transformacion de Celiny de la propiaDiana,
en la aparicion de los frutos exoticos, en la huida del rio por las
pedradas del muchacho, etc.). En el mundo descrito, lo extraordinario
se ha convertido en normal y ello no sélo en cuanto a elementos
positivos sino también negativos como pueden ser las anacronias
anteriormente comentadas. Lo que resulta ya mas considerable es lo
que podriamos calificar de efecto de recaida, logrado en esta narra-
cion utilizando de forma masiva el procedimiento frecuente en el
relato maravilloso de alejar del presente el marco espaciotemporal
de la accion. Celin lo realiza acumulando incongruencias histéricas y
cion exclusiva con algun lugar y época en el plano extraficcional.

Pero es precisamente esa acumulacion hiperbolicay los objetos
que en ella figuran lo que remite inevitablemente a un marco histori-
co tan concreto como el espaiiol de finales del siglo XIX (marco
quizas extensible a otras formaciones sociales, ademas de la espafio-
la), con un tono frecuentemente ligero, humoristico a veces para
mejor hacer pasar la ironia (como forma de critica, la preferida por
Galdos) con que el autor percibe la circunstancia representada**.

regocijos: la heroina se manifiesta sin entusiasmo ante ellos ("Por bonito que
sea un auto, no comprendo que se agolpe tanta gente para presenciarlo”,
pag. 250), para pronunciarseen seguida (251) de formanegativa ante ellos. Mas
tarde, al leer el cartel que anuncia las hogueras, seguira sintiendo un notable
malestar, de tal manera que sera entonces cuando vuelva a ella, por ultima vez,
el recuerdo del proyecto suicida (262).

En este aspecto mereceria especial mencién el funcionamiento de lainstitucién
parlamentaria a través del marqués de Pioz, padre de Diana, con su inacabable
intervencion en el senado (en el que no faltan parlamentarios vestidos con ar-
madura completa), los campanillazos del dormido presidente para pedir orden
ante los ronquidos de los asistentes y la apariciéon de un cerdito que bailando
despierta las risas de sus sefiorias: un cuadro delirante pero no sin cierta base
real, imaginado por alguien que habia sido nombrado diputado sagastiano en
las elecciones de abril del afio 1886.
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Galdds ha sabido utilizar aqui el relato maravilloso, un tipo de li-
teratura facilmente tachable de evasionista mostrando su enorme
capacidad de significacion extraficcional: el disfuncionamiento (aqui
sobre todo el institucional) de la sociedad de la Restauracion y la
ineficacia de alternativas realmente operativas si no son las de la
resistencia (diaria, personal, concreta), desde dentro, a su degrada-
cion. Como sabemos, no es la primera vez que Galdos acude a esta
estrategia narrativa con una finalidad semejante y tampoco sera la
ultima.

Noétese que la ironia galdosiana puede ir més all4, de acuerdo con la estructura
formal del relato: el marqués de Pioz aparece como una figura recurrente, al
principio y al final del texto (siempre bajo el prisma de la verborrea). Ahora
bien, quizas también funcione la recurrencia al hablar del senado y en concreto
de su presidente: dormido, toca periédicamente la campanilla en las pausas del
discurso del marqués (momentos en los que el fragor de los ronquidos ocupa
el hemiciclo).

Curiosamente, esa figurarecuerda otra, situada en el capitulo cuarto, amitad del
relato (acaso como una puesta en abismo), la de maese Kurda, el campanero de
la Iglesia del Buen Fin, al que nuestros personajes, yendo a despedirse Diana
de su prometido, encuentran dormido en ¢l suelo entre montones de castafias
y botellas de aguardiente, emitiendo unos formidables ronquidos y,sin embar-
go, tocando maquinalmente las campanas a la hora precisa: "Luego, maese Kur-
da sepultaba nuevamente la barba en el pecho y seguia roncando, hasta
transcurrir el tiempo exacto entre un doble y otro" (246). Este personaje apare-
ce, a distancia, como la imagen degradada del presidente del senado, una figura
ya de por si deformada, como la institucion que preside.
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