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CELIN

LA EDICIÔN Y SUS PERIPECIAS

Celin fue publicado en el ano 18891, dentro del volumen colec-
tivo titulado Los meses, en compania de otras colaboraciones de

notables autores dedicadas a los meses del ano (el texto de Galdôs
correspondi'a al de noviembre)2. Esa primera edicion fue bastante
problemâtica y dignade serresenada por todo lo que de ellapodemos
extraer gracias a las cartas del iniciador de la empresa a Galdôs: Luis
Alfonso, recién nombrado director artistico y literario de la "Casa
Ramirez (establecimiento tipogrâfico y editorial sin rival en Espana
y al nivel de los mejoresdel extranjero)", contacta a Galdôs en carta
del 5 de marzo de 1887, pidiéndole su colaboraciôn para un libro
dedicado a lös doce meses del ano, compuesto por "otros tantos
prosistas de los mâs ilustres de Espana", enriquecido con laminas,
vinetas y una encuadernaciön tales que recuerde si no iguale a los
livres d'étrennes franceses. A Galdôs se lepide un articulo de 25 a 30
cuartillas, "en la forma y modo que a V. se le antoje", articulo que

1

Galdôs lo imprime al ano siguienteen la colecciôn La sombra. Celin. Tropiqiä-
llos. Theros (1890: 143-204; reimpresiôn en 1909: 147-208), con escasas
variantes respecta a la primera edicion. Después de la muerte del autor ha
aparecido numerosas veces: por ejemplo, en las Obras Complétas de Aguilar;
en Celin y Un tribunal literario (Madrid, Cid, 1955); en Celin (Montevideo,
Ediciones de la Banda Oriental, 1978); en Galdos, Delibes y otros. Cuentos
literarios h ispànicos (Madrid, Alborada, 1988) yen las ediciones, mâsconoci-
das, de Gullôn (1991: 191-235) y de Smith (1996: 231-273).

2 La edicion, particularmente lujosa, se debiô a Henrich y Compania en
Comandita, Sucesores de N. Ramirez y Compania, de Barcelona. Contaba con
las plumas de Campoamor, Echegaray,Nünez de Arce, Canovas, Castelar, Valera,
Trueba, Pereda, Palacio, Ferrari, Galdôsy Alarcôn. Las ilustraciones de artistas
entonces conocidos (algunos habian participado en la ilustraciön de los
Episodios Nacionales)como Benlliure, Dominguez, Ferrant, Mâs y Fontdevila,
Mestres, Villegasy otros contribuyeron ahacerde la publicaciôn unaauténtica
"Edicion Monumental", segûn reza la pagina del titulo. El texto de Galdôs
ocupa las paginas 229-267.
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debe enviar en el mes de mayo (plazo improrrogable), y por el que
recibirâ cincuenta duros3.

Ante el silencio del escritor, el editor insiste en carta del 15 del
mismo mes diciéndole que Pereda, contactado después de él, ya ha
aceptado. Galdôs parece responder pidiendo una ampliaciôn del

plazo, puesto que Alfonso, en carta de 26 de marzo, le da hasta fin
de junio (con tal de que no se lo diga a nadie). Pero lo peor esta por
venir: probablemente Galdôs se vuelve atrâs y renuncia a colaborar
por estar escribiendo unanovela y no poder respetar el nuevo plazo,
ya que Alfonso, en carta del di'a 11 de agosto, vuelve a la carga,
considerando que Galdôs tiene "el deber moral" de escribirel articulo
para no comprometer la publicaciôn, sobre todo ahora que ha termi-
nado la novela (la cuarta parte de Fortunata y Jacinta, fechada en
junio de 1887). Ademâs, Pereda también desea la colaboraciôn de su
amigo y escribir el articulo no le supondrâ mas de una semana. Por
fin, en carta del 26 de diciembre, Luis Alfonso, aliviado, le escribe

que recibiô el texto el dia anterior como "un rico aguinaldo de

Pascuas", le promete conservar el original y le pide un retrato suyo
y una rübrica4.

El editor actua râpidamente: el 2 de enero de 1888 envia las

pruebas de Celin para que Galdôs las corrija pero éste no da senates de

vida ni a esa carta ni a un memorandum en el mismo sentido enviado
el 12 de enero ni a otra carta posterior del 29 de febrero que Luis
Alfonso termina afirmando: "No hay trabajo de Hércules comparable
a la terminaciôn del libro de Los doce meses". Quizâs fatigado de

tanta lucha con escritores e ilustradores5, el editor le informa en
carta del 9 de marzo que se va descansar al sur de Francia: "Se lo
advierto a V. por si tiene algo que mandarme", para que envie las

pruebas a su sustituto durante su ausencia (Galdôs debia de estar por
entonces enfrascado en la redacciôn de Miau, obra que fecharia en
abril de 1888). El texto se publicaria con el resto de los articulospero
"Los Editores" habrian de firmar, en noviembre de 1889, una "Ad-

3 La correspondenciaala queaquî nos referimos fueconsultada en la Casa Museo
Pérez Galdôs, de Las Palmas de Gran Canaria, gracias a la amabilidad de su
personal.

4 En efecto, en la parte superior izquierda de la primera pagina, aparecerâ un
retrato y la rübrica del autor.

5 Refiriéndonos solo a Galdôs: en casi todas las cartas menciona Alfonso a

Mélida (encargado de hacer las ilustraciones para el texto galdosiano) y, en
algün caso,parasenalar su faltade seriedad: "Mélida, apesar de sus terminantes
promesas, nada ha enviado todavia" (carta del 29 de febrero de 1888). Final-
mente, Mélida ni siquiera aparecerâ entre los ilustradores de la obra.
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vertencia" al lector disculpândose del retraso en la apariciön de una
obra proyectada dos anos antes (en ese lapso de tiempo incluso
habria de morir uno de los autores, Antonio Trueba).

Segün hemos dicho, esta correspondencia es significativa en va-
rios pianos. Primero, en el de la industria editorial: la publicaciön
muestra el interés en seguir la costumbre francesa del libro de étren-
nes, una ediciön lujosa como regalo con motivo del ano nuevo, es

decir, el intento de implantar cierto tipo de libros entre los objetos
de distinciön, destinados a un numéro muy limitado de poseedores6

y valorables tanto o mâs por su continente que por su contenido,
como intégrante del capital cultural posei'do, al modo de un cuadro o
de una escultura. No es indiferente que laempresa surgiera en Catalu-
na, zona con una burguesia mâs desarrollada, con mâs poder adquisiti-
vo y aun mâs vuelta, si cabe, que las otras hacia las formas de

distinciön venidas de Paris. En este mismo apartado de la industria
editorial, la cantidad pagada al autor también es significativa: 250
pesetas, por lo que Alfonso consideraba trabajo de una semana, era
una cantidad muy superior, por ejemplo, al primer salario de un
ingeniero agronomo en 1885: el de su sobrino José Hurtado de

Mendoza, que cobraba 2500 pesetas al ano por su primer trabajo en
una escuela de arquitectura7. Todo ello indica el nivel de la empresa
editora, el de la publicaciön (en su carta del 26 de marzo de 1887,
Alfonso cifra la ediciön del libro en mâs de cuarenta mil pesetas) y
el alcanzado entonces por Galdös como una de las primeras plumas
del pais8.

6 Notemos que Galdös romperà esos limites tan restringidos publicando de
nuevo el texto ya al ano siguiente, 1890 en la colecciôn antes citada, junto con
La sombra, Tropiquillos y Theros.

7 Datos deOrtiz-Armengol(1996: 381). Esa retribuciôncorrespondlaa la recibida
mensualmente por Galdös acambio de sus crônicas en La Prensa: 125 pesetas

por cada uno de sus dos envlos mensuales (Shoemaker, 1973: 40).
8 Cabe incluso ir mâs lejos en este sentido: ya en la primera carta consultada

relativa a Celin (5 de marzo de 1887), Luis Alfonso le ofrecepublicar una nove-
la suya inédita y una reediciön de lujo de sus novelas menos los Episodios. En
la del 26 de marzo, le pide que fije él mismo el precio y le asegura que podrâ
seguir explotando las ediciones econömicas.
Inicialmente, Galdös parece haber aceptado darle un manuscrito inédito (en
carta del 26 de diciembre Alfonso asi lo expresa), aunque enseguida corrija y
provoque la irritaciôn de su corresponsal: "i,Con que de novela, nones?, jqué
afân de darmecalabazas!" (carta del 2 deenero de 1888). Todas estas peripecias
tal vez se orientan a un intento de captaciön para esta empresa editorial de un
escritor tan rentable como Galdös, a la manera de las escuderias literarias que
tanto desarrollo adquirieron en el ûltimo tercio del siglo XX. Pero, como sabe-
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En un segundo piano, el de la escritura, se aprecia la libertad de

enfoque, estilo y género dada al autor (Campoamor, Echegaray o
Nûnez de Arce participari'an con poemas), por lo que lalimitaciôn de

escribir "con pie forzado" (formula usada probablemente por Galdôs
en carta a Alfonso, recogida por éste en su contestaciôn del 26 de

diciembre de 1887 y retomada por Galdôs en su introducciôn a la
ediciôn en volumen9) no ha sido demasiado exigente para nuestro
autor: segun podremos comprobar, la utiliza mas bien como punto de

partida narrativo y sin él (y sin la insistencia de Luis Alfonso)
probablemente no se hubiera escrito una obra ûnica en la producciôn
galdosiana.

También en este mismo campo destaca el cuidado quepuso Galdôs

en la confecciôn de su texto: el manuscrite, conservado en la

Biblioteca Nacional de Madrid, indica la existencia de una redacciôn
previa, al menos parcial (diversas hojas tienen en el reverso una
paginaciôn y un texto correspondientes a otra version), esta saturado
de correcciones, tachaduras e incluso de dibujos que parecen indicar
bûsquedade inspiraciôny, ademâs, tampoco es la version final, dado

que entre este manuscrito y el texto de la primera ediciôn aparecen
todavia numerosas variantes10. Esas diferentes versiones y correcciones

pueden indicar dificultad de asunto, de composiciôn, de tono
y lenguaje adecuados pero también expresan la preocupaciôn de

Galdôs por ofrecer un texto elaborado con gran seriedad y cuidado,
lo cual no es tarea fâcil dada la complejidad estructural de Celin,
relato que nos muestra a un Galdôs especialmente exigente en su

creaciôn de relates breves, por secundaria que fuera esta actividad en
el conjunto de su actividad creativa.

Reuniendo los dos pianos, aparece la figura del escritor, doble-
mente comprometido en su tarea literaria, con la novela por una
parte y con su editor Câmara por otra. Galdôs es fiel aqui a las

prioridades a las que se habia comprometido, por competencia
escritural (la novela ante todo) y por seguridad material y de ediciôn
(La Guirnalda como continuidad y fiabilidad de ingresos), todo ello
pese a la tentadora oferta recibida. Finalmente, Galdôs cede a la

mos, nuestro autor seguiria fiel a La Guirnalda hasta su ruptura con Câmara en
1896 y el juicio posterior, que terminaba la colaboraciôn iniciada en 1874
(Guimerâ Peraza 1967).

9 Ya hemos visto al estudiar Verano, lo dicho por Galdôs refiriéndose a la
literatura de almanaque: "[...] literatura simpâtica aunque de pie forzado, a la
cual se aplica la pluma con mâs gusto que libertad" (Pérez Galdôs, 1890: 7).

10 Smith (1992: 89-94) las ha cotejado y muestra las diferencias de concepciôn
que ambos textos pueden manifestar.
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peticiön de la editorial catalana y créa una obra literaria con la
solvencia y el rigor que le son propios.

ELARGUMENTO

Diana, hija unicadel marqués de Pioz, decide suicidarseen el no
Alcana, que rodea la ciudad de Turris, donde reside. El motivo es la

muerte, el ultimo di'ade octubre, de suprometido don Galaor, primo-
génito del marquesado de Polvoranca. Después de los suntuosos
funerales y dejada sola en su dormitorio fingiéndose dormida, Diana
sale de su palacio a escondidas y encuentra en la calle a Celin, nino
de unos seis anos, pobremente vestido. Al estar sin compania, de

noche y en calles inseguras, lo contrata a cambio de una recompensa
econömica para que la conduzca a través de la ciudad, primero a la
iglesia de Santa Maria del Buen Fin, en la que descansan los restos de

su novio, y después al rio, donde piensa suicidarse. La empresa no es
sencilla por las peculiaridades de la ciudad: las calles de Turris se

mueven, especialmente durante la noche, de tal modo que los edifi-
cios se encuentran un dia en una parte de la urbe y al siguiente en otra
muy distinta. Lo mismo que sucede con el Alcana: tan pronto corre
por un sitio como por otro, de tal modo que los barcos venidos de

Indias por su amplio cauce pueden quedarse embarrancados hasta que
regresan las aguas.Llegadosa la Iglesia, Diana llora desconsoladaante
la tumba de su prometido y se afirma en la idea del suicidio.

Atravesando diversos barrios de la ciudad, dejan atrâs edificios
notables como el cuartel de la Santa Hermandad, el manicomio y la
casa de los jesuitas. Al amanecer, ya entre campo y ciudad, Diana
observa que Celin parece haber crecido. El nino se rie picaramente y
le muestra algunas de sus habilidades, como volar a considerable
altura, dejarse caer y subir de nuevo por un poste telegrâfico. Oyen
el paso de un tren con cientos de personas que vienen a presenciar
diversos regocijos: la quema de varios condenados a muerte, toros,
juegos florales, regatas, rosario de la aurora, etc. Yacon el dia claro,
de nuevo le parece a Diana que Celin ha crecido y es ahora un hermo-
so adolescente vestido con faldellin bianco y franjas de picos rojos,
al estilo de una pintura pompeyana. En el lugardel rio adonde llegan,
las aguas resultan ser poco profundas y, sintiendo hambre mientras
buscan otro lugar, Celin obsequia a Diana con moras y con bellotas

que saben a café con leche, fruto de un ärbol traido de lejos por las

aguas del Alcana.
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El nuevo sitio elegido esta, segun Celi'n, poblado de peces vora-
ces, lo que aterroriza a Diana y lamueve a buscar otro. Ahora Celui
es un joven ya mâs alto que Diana, con aplomo en sus modales y
andadura, capaz de cogerla en brazos para pasar los lugares sucios de

fango. Celin tira piedras al rio, que se retira como amedrentado, ante
el enfado, sincero o simulado, de Diana. Bajo un sol que brilla esplén-
dido, "sus ideas habian variado, determinândose en ella algo que lo
mismo podria ser consuelo que olvido. Lo pasado se alejaba, lo
présente adquiria a sus ojos formas placenteras, y habia perdido la
nociôn del tiempo transcurrido y del momento u ocasion en que lo
présente sucedia"11. Pasan a un campo hermosi'simo salpicado de
olorosas hierbas y Ueno de bandadas de mariposas. Con divertida
sorpresa, Diana se ve ahora vestida con una falda corta, un jubön
ligero y los brazos desnudos. Los dosjövenes corretean por el campo
y Celin toca una especie de flauta y le trae un extrano melon con
sabor nada menos que a polio asado. Se encuentran con gente que
acude a Turris para los festejos antes citados, luegose internan en un
bosque corriendoy descansando para ver correr el agua de unarroyo.

Cansada, Diana siente que sus pârpados secierran y es subidapor
Celin a un ârbol altisimo y frondoso. Suena con su padre, senador,
aburriendo con un inacabable discurso a todos los parlamentarios
incluido el présidente, que no puedeevitar dormirse. Cuandodespier-
ta, se ve contemplada por su companero "con carinoso arrobamien-
to". Esta divididaentre un sentimiento de vergüenzapor lo escaso de

su ropa y el deseo de fijar sus ojos en el joven. Tras unas misteriosas
palabras de Celin con ciertotono biblico12, Diana reacciona sintién-
dose enganada (Celin le hamentido: es un hombrejy los doscaen del
ârbol estrellândose contra el suelo.

Pero todo ha sido un sueno y Diana despierta, al amanecer, en
su propia alcobadel palacio de Pioz. No obstante, oye un rumorcillo
parecido al arrullo de las palomas. Un gran pichon vuela hasta su
hombro y le explica que es el Espiritu Santo, figura tutelar de su casa,

y que se ha encarnado en Celin y utilizado la parabola de las edades

a fin de sacarle de la cabeza la romântica y frivola idea del suicidio:

que el ser humano estâ en el mundo para gozar con prudencia de lo
poco bueno que en él existe, que elladebe casarse, tener hijos, hacer
el bien, morir en paz y entrar en el reino de los cielos.

" Pérez Galdôs (1889: 258). En la pagina siguiente, se dice Diana: "Si, me mataré.
Quedamos en que memataria, y no me vuelvo atrâs. Pero hay tiempo para todo".

12 Al estrecharla en sus brazos, Celin murmura: "Yo soy la vida, el amor honesto

y fecundo, la fe y el deber..." (265).
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LOS NOVELES NARRATTVOS

Un componente fundamental en esta obra, tanto en su compo-
siciön como en suposible significaciön,es el de dos diferentes pianos
narrativos. Si bien lo que acabamos de resumir parece pertenecer a un
documento redactado por Gaspar Diez de Turris, cronista de las dos
ilustres familias de Polvoranca y Pioz, lo escrito en ese documento
puede no ser mas que un producto de su mente estimulada por un
curioso hâbito:

[...] y es que después de las comidas solia corregirse la flaqueza de esto-

mago con un medicamento que no se compra en la botica: siendo tal su

aficiôn, que el codo lo tenia casi siempre en alto hasta la hora de la cena,

y aun después deésta, que eracuando escribia. Estaba el hombretan ins-
pirado, que hasta el manuscrito que a la vista tengo conserva todavia el
olor (230n).

Esta cita nos muestra, ademâs, la existencia de un segundo na-
rrador, bastante irönico y cri'tico con el primero, que nos transmite
la crönica de Diez de Turris pero tomando a veces unas distanciasque
hipotecan seriamente lafiabilidad de tal "crönica". El cuestionamiai-
to arranca en el comienzo del relato: el fragmento citado pertenece
al primer pârrafo y es de hecho la explicaciôn a un comentario
anterior del segundo narrador quejândose de que en la crönica no
aparece el ano de los hechos y de que toda ella es una pura confusion
cronolögica de sucesos y de personas, como si al cronista no le

importara nada este aspecto. Es de notar que no estamos ante una
mera repeticiön del conocido recurso al manuscrito o a la fuente oral
como en El Quijote cervantino, en autores românticos como
Hoffmann (Papeles pôstumos del hermano Medardo) y Chamisso
(La maravillosa historia de Pedro Schlemihl), en el propio Galdôs
(La sombra) o posteriormente en Baroja (El estanque verdê). Parece
existir aqui una decidida voluntad (en el segundo narrador) de que ese
cuestionamiento quede bien marcado en el receptor, le acompane a

lo largo del texto y cobre especial relieve al final del mismo: se

concentra, como para fijarlo bien, en los dos primeros capitulos,
reaparece luego con intermitencias y surge con vigor demoledor en

13 A fin de no multiplicar sin necesidad las notas, incluimos directamente en el
texto la pagina de donde se han sacado la frases citadas.
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los tramos finales. Todo ello con una gran variedadde modosy tonos
que parecen convertirlo en hilo conductor de la lectura.

El primer procedimiento destacable (que suele aparecer combi-
nado con los siguientes)es la forma de calificaral autor del manuscri-
to, casi siempre diferente pero también casi siempre irönica, por
ejemplo: escritor iluminado, ingenioso cronista, muy serio Gaspar
Diez de Turris, exaltado cronista14.

El segundo recubre un amplio muestrario de recursos retöricos;
por un lado, las abusivas hipérboles en que reincide el cronista, por
ejemplo, para transmitir el desconsuelode la jovenante la muerte de

su novio: "Si las lâgrimas fuesen perlas, dice muy serio Gaspar Diez,
conforme sienten y afirman los poetas, en aquel caso se habrian
podido recoger entre las sâbanas algunos celemines de ellas" (231);
"[llorando ante su sepultura] y aqui dice el ingenioso cronista que
siendo la sepultura de secano, ella la hizo de regadio con el caudal
fontanero de sus lâgrimas" (246). Por otro lado, el enmarcado de

metäforas altisonantes o demasiado simplistas como: "la muerte,
segün dice Diez de Turris con patética elegancia, demoliö en un dia
el sôlido alcâzar de estos planes" (230); "En resumen, que todos
somos polvo, aun siendo Polvoranca (ésta es también frase del
escritor iluminado)" (233).

En tercer lugarfiguran las llamadasdeatenciön sobre falta de in-
formaciôn o sobre incoherencias en determinados puntos o momen-
tos del relato: a lo ya dicho sobre la ignorancia del ano en que muriö
don Galaor(y, en general, sobre la cronologia de Iacrönica) se puede
anadirla observacion siguientea propôsito delà escapatorianocturna
de Diana: "Cômo pasô de éste [del jardin] al gran patio y del patio a
la calle burlando la vigilancia de la ronda nocturna del palacio, es cosa

que no déclara el cronista" (237-238).
Tenemos finalmentela advertencia mucho mâs significativa, si-

tuada en las postrimerias del relato, del origen concreto de la crônica:
en un caso, segün el segundo narrador, el mismo cronista casi se

desentiende de lo que escribe: "Diez de Turris dice que en este pasaje
no responde de la seguridad de su cerebropara la ideaciôn" (264). En

14 También cabria anadir al campo del vocabulario, toda una serie de términos
usados inadecuadamente, por ser anticuados, por no convenir a las circunstan-
cias (como el de las medidas agricolas para calcular el volumen de lâgrimas) o

por mezclar un léxico antiguo y cuidado con otro actual y de tono coloquial:
esta sin par damisela, chica (ambos referidos a la misma persona), es pues de

saber, medio adarme, algunos celemines, etc.
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otro, esemismosegundonarradornos présenta lo quetal vez seaalgo
mas que un ejemplo del peculiar proceso de escritura de don Gaspar:

Al llegar aqui, Gaspar Diez de Turris suelta la pluma y se sujeta la cabeza

con ambas manos; su crâneo iba a estallar también. En una de las mano-
tadas que elexaltado cronistadiera poco antes, derriböal suelocon estré-

pito media docena de botellas vaciasque en su revueltamesa estaban. El
chasquido del vidrio al saltar en pedazos le sugiriö sin duda la idea de

que los cuerpos de Celin y Diana habian rebotado en cascos menudos
como los botijos que se caen de un balcon a la calle. Luegose serenô un
poco el gran historiôgrafo y pudo concebir lo que sigue (266).

En la primera cita vemos cömo el segundo narrador aprovecha
una eventual confidencia del cronista para resaltar su posible incom-
petencia. En la segunda, muestra los instrumentes, no muy fiables
cientificamente, en los que se apoya el manuscrite del cronista.
Ambas citas, asi como los dos términos (ideation y concebir)
subrayados por nosotros, inciden en el mismo punto: acentuar la
sospecha de que el conjunto o al menos buena parte de la crönica de
don Gaspar es producto de su imaginaciön (algo parecido a lo que
vimos en Fantasia de otono), estimulada por sus abundantes y
frecuentes libaciones y de que su fuente de inspiraciôn no son los
hechos histöricos sino otros mucho mâs corrientesy bastante menos
gloriosos (por lo que la étiqueta de "gran historiôgrafo" se révéla
plena de ironia).

En apoyo de esta interpretaciôn vendria una imposibilidad que
llamaremos estatutaria, repetida no obstante a lo largo del texto: se

trata sencillamente de que el cronista cuenta como un narrador
omnisciente, propio de la obra de ficciôn, desde el interior de la

joven, describiendo las alternativas de su ânimo a partir del abati-
miento inicial y el deseo de morir hasta la transformaciôn final y sus

nuevas ansias de vivir, pasando por la evoluciôn de sus sentimientos
en relaciôn con Celin y el sueno suyo que tiene como protagonista
a su padre perorando en el Senado. He aqui un ejemplo de los mâs
reveladores sobre la vision que Diana tiene de la vida al proyectar su
suicidio:

Por su inexperiencia del mundo y por su educaciôn puramente idealista,

por la indole de sus gustos y aficiones artisticas y literarias, hasta la fecha

aquella de su corta vida, Diana consideraba la existencia humana, en su

parte mâs inmediatamenteunida a la naturaleza visible, como una esclavi-
tud cuyas cadenas son lagroseriay la animalidad. Romper esta esclavitud
es librarnos de la degradaciôn y apartarnosde mil cosas poco gratas a to-
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do ser de delicado temple (236).

No obstante, las cosas no son tan sencillas, si es que aün lo pare-
cian. La posiciön del segundo narrador résulta, cuando menos,
bastante ambigua: aunque sedistancia explicita y llamativamente del
cronista mediante los recursos arriba presentados, no es menos
llamativo que, de todos modos, admita transmitirnos esa crönica, de

manera que résulta singularmentedifïcil saber cuando es él quien habla

y cuando es don Gaspar, y diflcil incluso saber si ciertas explicaciones
e incisos que leemos son suyos o del cronista'5. De tal modo es asi,

que el texto final parece navegar entre el cuestionamiento como
actitud mâs explicita y alejada, la parâfrasis de la crönica original y
la mera copia de esta ultima (siendo, por otra parte, extremadamente
porosa la frontera entre copia y parâfrasis e imposible verificar
cuândo se esta en una o en otra, dado que el lector no dispone de la
crönica original).

Incluso se puede anadir una tercera actitud posible del segundo
narrador, combinada con las anteriores: la de reestructurador del
manuscrito para hacerlo accesible al lector. Ello se aprecia de forma
concreta en el tercer capltulo, al introducir el carâcter de Turris
como ciudad moviente: "Hay que hacer ahora una aclaraciön de

carâcter geogrâfico, que sorprenderâ mucho al lector, y en la cual
insiste mucho el cronista, despuésde aseguraren forma de juramento
que el dlaen que escribiöesta parte de su relaciön no cometiô exceso
ni antes ni después de la cena" (239). Estamos no solo ante una
distinciön entre el cronista y el segundo narrador sino también ante
una intervenciön resuelta y terminante de este ultimo, por un lado,
ofreciendo esa aclaraciön; por otro, situândola justo en este momen-
to; por fin, decidiendo no transmitir los propösitos (afirmaciones y
juramentos) del cronista en discurso directo sino narrativizado,
condensado, afirmândonos simplemente que hubotaies propösitos'6.

15 Nos referimos a los de los primeras pârrafos del segundo capîtulo. Las aclara-
ciones del capitulo tercero parecen mâs fâcilmente atribuibles al segundo
narrador, segùn expondremos enseguida.

16 Nôtese que la cita anterior nos informa de otro elementode la estructura formai
del relato: el narrador decide realizar, en este momento preciso, una aclaraciön,
sobre la geografia de la ciudad y, en consecuencia, buena parte del capitulo
estarâ dedicado a ella y lo que en él suceda, las andanzas de los protagonistas,
dependerà de dicha geografia. Ahora bien, el titulo del capitulo se refiere preci-
samente a esa aclaraciön("Trâtase de laciudad movible y del rio vagabundo").
Ello lleva a pensar que también tal encabezamiento, lo mismo que los de los
demâs capitulos, con un tono cervantino de parodia de los libros de caballerias,
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De lo dicho hasta ahora cabe deducir laexistencia de dos narra-
dores: uno séria Gaspar Diez de Turris, autor de una crônica no solo
salpicada de imprecisiones e incoherencias (sobre las que volveremos
mas tarde) sino producta esencialmente de su imaginaciôn. El otro
séria el anônimo personaje al que hemos llamado "el segundo narra-
dor", reestructurador y transmisor relativamente critico del manus-
crito del anterior. Sin embargo, tampoco es seguro que estemos en lo
cierto, segûn nos lo sugieren algunas pistas dispersas por el relato,
casi como al descuido. La primera es la contradiction, no imputable
al cronista, entre dos datas excluyentes: por un lado nos dice el
segundo narrador que "le entran a uno tentaciones de creer cierto run
run que la tradition nos ha transmitido referente al tal Diez de

Turris" (230; se refiere a su gusto por la bebida).
Ahora bien, la tradiciôn no puede referirse a hechos o persona-

jes actuales sino pasados y anteriores, obviamente, a la formaciôn de

dicha tradiciôn. Por consi^uiente, ni don Gaspar ni los hechos que
narra han de ser actuales1 Sin embargo, pequeno pero significativo
detalle, en su crônica nos dice que los médicos que atendieron a

Diana, conmocionada por la muerte de su novio, fueron advertidos
por teléfono, lo cual résulta bastante llamativo: el relato es de 1887

y el uso del teléfono no se generalizô antes de 1880. Asi pues, esta
anacronia no es atribuible al cronista sino, forzosamente, al segundo
narrador.

Una observaciôn semejante se puede hacer a propôsito del pâ-
rrafo citado anteriormente ("Al llegar aqui, Gaspar Diez de Turris
suelta la pluma y se sujeta la cabeza", pagina 266). Hasta este
momenta, situado al final del relato, el segundo narrador se ha referido
a Diez de Turris como a alguien lejano, conocido bâsicamente a
través de su crônica: no es muy creible que, justo ahora, el segundo
narrador muestre conocerlo personalmente, entre en su cerebroy nos
explique la gestaciôn del ultimo tramo de su manuscrite'8. En reali-

puede ser obra del segundo narrador y no del cronista, lo cual incide en lo deci-
sivo de su participation en la estructura del discurso narrativo.

17 El segundo narrador se queja de lafalta de cronologia de su relato, de tal manera
que no hay posibilidad de situarlo en el tiempo (pagina 229, al comienzo del
texto). Tratândose de hechos recientes, ese detalle no obstaculizaria laposibili-
dad de datation.

18
Siguiendo con la cita anterior, diriamos que tal vez quien "suelta la pluma y se

sujeta la cabeza con ambas manos" no es don Gaspar sino el propio narrador,
ante la enormidad de lo que viene escribiendo (los dos protagonistas acaban
de estrellarse contra el suelo "rebotando en cincuenta mil pedazos") y la nece-
sidad de darle un desenlace feliz: un ejemplo de como el narrador se escuda en
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dad, ese segundo narrador se comporta a su vez, como narrador
omnisciente y nos infunde lasospecha deque no hay tal GasparDiez
ni tal manuscrito previo, de que elûnico narrador de todoel texto es
él mismo y de que su estatuto va mâs alla del de un mero narrador. El
habrâ sido también el inventor de esa crônica y, sobre todo, de su

cronista, utilizado como soporte para contar una historia de su

propia invenciôn, mâs délirante cuanto mâs alejada aparezca su

responsabilidad en ella, gracias al oportuno recurso a un cronista
alcoholizado.

De ese modo, cabria observar en Celin los siguientes niveles na-
rrativos: un escritor, Galdôs, se inventa un narrador que, a su vez, se

inventa un cronista que, a su vez, se inventa (total o parcialmente)
una crônica cuyo protagonista femenino sueiïa (en cierto modo, se

inventa) buena parte de lo que le sucede, segun luego desarrollaremos.
Por lo tanto, el narrador (y tras él, su picaro autor) ha imaginado
toda una estrategia expositiva para narrar una historia y describir un
determinado mundo con la mayor libertad posible. Cömo es ese
mundo (el mundo representado en la "crônica") y cuâl puede ser su

significaciôn, es lo que intentamos analizar ahora.

RASGOS GENERALES DE COMPOSICIÔN

La extension de este relato (casi cuarenta pâginas en la primera
ediciôn) que lo situa en los limites de la novela corta, se debe a la

importancia concedida a la descripciôn. Hay capitulos, particular-
mente los iniciales, casi consagrados a la descripciôn de un lugar o de

una ceremonia: el primero, a los personajes, al funeral y al entierro
del joven D. Galaory al ambiente nocturno de laciudad. El segundo,
titulado "La inconsolable", al estado animico de Diana: la ûnica
acciôn registrada en él es la salida de la joven del palacio (ademâs de
la acciôn interior que su decision de suicidarse supone). El tercero y
cuarto abundan en la descripciôn de la ciudad (véase el titulo del

tercero, bastante alusivo: "Trâtase de la ciudad movible y del rio
vagabundo") y en la de los sentimientos de la joven, ademâs de

presentar el encuentro, casual por parte de Diana (es decir, no se

trata propiamente de una acciôn), de ésta con Celin, que es quien ha

provocado dicho encuentro.

su personaje proyectando sobre él lo que a si mismo le sucede o rasgos de su
propio carâcter.
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A partir de ahi, con la salida de los protagonistas de la ciudad
disminuyen las descripciones extensas de un lugar o personaje y
asistimos a una gran multiplicidad de pinceladas breves y agiles de

diferentes lugares y situaciones: transformaciön exterior o interior
de los protagonistas, râpida presentaciön de los lugares por donde van
pasando y algo mâs de detenimiento en las sensaciones de la joven
entre los brazos de su companero). La ünica descripciön extensa
tiene por protagonista al padre de Diana dentro del sueno de ésta en
el capitulo final, sueno que contiene una funciön y un sentido especial,

como pronto veremos.
La masiva presencia de la descripciön, sobre todo al principio,

puede parecer algo exageradapero tiene almenos très justificaciones.
La primera es la opciön del autor por presentar el mundo descrito a

partir de la idea de confusion y de caos, para lo cual el recurso a la
acumulaciön de elementos heterogéneos, tal y como aparece en los
primeros capitulos, résulta particularmente eficaz. La segundaes otra
opciôn vinculadacon la anterior, lade construir el relato a base de un
narrador cuestionable, no fidedigno, de tal modo que se mantenga
cierta ambigüedad en torno al universo descrito faes asi o es que el
narrador asi nos lo présenta?). Esa ambigüedad,esa duda, dificilmente
despejable incluso con una lectura atenta, obliga precisamente a

realizarla y tal vez sugiere que lo importante no sea tanto el resol-
verla definitivamente sino el percibirla y reflexionar a propôsito de
ella.

La tercera justificaciôn, al mismo tiempo mâs obvia y
fundamental, es la necesidad de familiarizar al receptor con el medio que
se présenta, cuya especificidad no es demasiado fâcil de captar: por
un lado no se trata del mundo habitual, cotidiano, propio de la
literatura realista: las transformaciones del cuerpo de Celin, sus

habilidades voladoras y las frutas de los ârboles que trae el Alcana
indican mâs bien que estamos en el âmbito de lo maravilloso. Pero

por otro lado, ese mundo no se présenta como desvinculado de la
realidad, situado en un espacio y tiempo irreconocibles o incluso
fuera del espacio y del tiempo histöricos, como es el caso en gran
cantidad de los relatos folclöricos recopilados por los hermanos
Grimm (El fiel Juan, Los doce hermanos, El violinista maravilloso,
Historia del que se fue para aprender a temblar y tantos otros).
Aqui ocurre precisamente todo lo contrario, puesto que noshallamos
ante una sobreacumulaciön de referencias espaciales y, sobre todo,
temporales pero, eso si, dispuestas de tal modo que parecen destina-
das a confundir mâs que a aclarar dônde y cuândo se sitûa la accion.
No obstante, hemos de suponer que obedecen a alguna funcionalidad
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dentro del relato, lo que intentaremos dilucidaral tratar de la dimension

espaciotemporal en este texto.
A propôsito de la acciôn narrativa, hemos visto que arranca de

hecho en el capitulo segundo (la escapatoria de Diana con la inten-
ciôn de suicidarse), precedida de la presentaciön del medio familiar,
de la muerte y entierro del prometido (origen del drama de la prota-
gonista), y enmarcada en este capitulo y en el siguiente con la

descripciôn de la ciudad moviente y de su rio de variable curso. Los
elementos mâs notables de la acciôn se pueden centrar en dos puntos
articulados entre si (quién la dirige y qué sentido tiene) y que giran de
hecho en torno a la figura de Celin mâs que de Diana, por lo que el
titulo del relato recoge realmente quién es el personaje central de la
historia.

En efecto, Diana necesita una ayuda para sus propios fines y
cree encontrarla en un nino, pobre, de seis anos, mal vestido, a

cambio de una recompensa economical "Te daré una buena propina
si no me enganas. [. .] Mayor recompensa de la que ofrecite daré, si

te portas bien conmigo" (cap. III, pâgs. 242-243). A continuaciôn
hace que el nino la dirija a la iglesia a fin de despedirse de su amado,
después a varios lugares del rio para encontrar el sitio idôneo para el
suicidio e incluso ordena a Celin aligerar el paso a fin de acabar
cuanto antes (final del capitulo IV). Asi, este personaje parece dirigir
la acciôn segûn sus designios, con lo cual tenemos un primer nivel de

intriga: saber si por fin llevarâ a cabo su plan o no.
No obstante, a medida que avanza el relato aparecen varias notas

discordantes: Celin, si bien sigue formalmente las ôrdenes de

Diana, la lleva por los caminos que él conoce, al ritmo que él imprime

y a lugares no apropiados para el suicidio. Ademâs, ladistrae con
sus habilidades y con los inusitados frutos queencuentra junto al rio.
Por otra parte, no contesta nunca directamente o sölo a médias a las

preguntas de su companera respecto a su identidad, sus padres, sus

cambios fisicos etc. Con ello surgen otros dos niveles de intriga: la
personalidad auténtica del guia y, sobre todo, cuâl de los dos perso-
najes triunfarâ ante lo que resultan ser dos objetivos opuestos: ella,
quitarse la vida; él, impedirlo.

Existe un momento que podriamos llamar de tension mâxima,
en el capitulo quinto: llegados a un lugar adecuado para el suicidio,
Diana hace algunas recomendaciones a Celin justo antes de lanzarse
al agua. Pero, en el ultimo momento, désisté ante la informaciôn de

su guia de la presenciaen tal lugar de millones de peces devoradores:

—jAve Mariapurisima, quémiedo!— Exclamé la senorita llevândose las
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manos a la cabeza. — Francamente, yo quiero morir, puedes creérmelo;

pero eso de que me coman los peces antes de ahogarme, no me hace mal-
dita gracia. Afortunadamente, habrâmâs abajo un lugar hondo donde una
pueda acabar tranquilamente. Llévamey te prohlbo que digas palabra al-

guna con el fin de quitarme esta idea de la cabeza. Tü eres un nino y no
entiendes deesto. Feliz tû que no conocesla infinita tristeza de la viudez
del alma (255).

Este momento, que podia haber sido el definitivo, se convierte
de hecho en el relanzamiento del personajehacia la vida: el no querer
morir de cualquier manera sino en condiciones "confortables" es un
primer dato, el diferir por segundavez su muerte es otro y las "prohi-
biciones" dirigidas a Celin se anaden a los anteriores por el tono de

falsa reconvenciön empleado con el guia (Celin, para no descubrir su

juego, nunca se opone verbalmente al proyecto suicida), tono que
casi parece pedir lo contrario de lo que diceformalmente: que le siga
dando excusas para continuar con vida. Poco después, ante el sol
esplendoroso, los pececillos multicolores del rio y las cosquillasde los
charcos de agua en sus pies, se confirma el inicio del cambio de

rumbo: "Si memataré. Quedamosen que memataria, y no me vuelvo
atrâs. Pero hay tiempo para todo"(259).

A partir de entonces, y a medida que (buscando aparentemente
otro lugar) se alejan de la ciudad, nuestro personaje siente que su

espiritu se transforma en el contactocon una naturaleza embriagado-
ra, bailando al ritmo de la tentadora müsica tocada por Celin, dejân-
dose llevar insensiblementehacia los parajes idilicosque él le descubre

y saboreando la comida y bebida que encuentran en el campo (el
delicioso melon y el agua de la fuente cristalina)19. Ya Diana no va

19 La transformaciön de Diana se manifïesta igualmente en su exterior, de forma
inesperada, incontrolada por ella, y ante el regocijo de la joven, que querrâ ver
su nueva figura reflejada en el agua (regocijo que es también sintomâtico de la
evoluciôn interna del personaje):

De repente noté increible novedad en su atavlo. Recordaba haberse quitado
las botas y médias; pero su chaquetilla de terciopelo con pieles, ^,cuândo
se la habla quitado? ^Dônde estaba?

— Celin, ^qué has hecho de mi manto?
La senorita se vio el cuerpo cenido con un jubön ligero, los brazos al aire,
la garganta idem per idem. Lo mâs particular era que no sertia frio. Su falda
se habla acortado.
— Mira, hijo, mira: estoy como las pastoras pintadas en los abanicos. jEs
gracioso! como me he puestoasi? Laverdades que no comprendo cômo
usa botas la gente ilustrada. iQué tonta es la gente ilustrada, Celin! jCuân
agradable es posar el pie sobre la hierba fresca! Y alla, en Turris, usamos
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a ocupar su mente con el proyecto del suicidio (al margen de una
ligera alusiön al pasado, al contemplar un cartel sobre los Autos de fe
incluidos entre los regocijos populäres20), excepto hacia el final del
relato, entre los brazos de Ceh'n, precisamente para romper con su

pasado de forma terminante: "[...] comprendiö que era grantonteria
dar por acabado el mundo porque faltase de él D. Galaor de Polvoran-
ca. Comprendiö que la vida es grande, y se admiré de ver los nuevos
horizontes que se abrian ante su ser" (265).

Por consiguiente, a nuestro interrogante anterior (quién dirige
la acciôn y qué sentido tiene) se puede contestar que desde el momenta

en que se establece la relaciôn entre ambos actantes, la autoria de
la acciôn, la "direcciôn de las operaciones" ha correspondido, de

hecho, al personaje inicial y aparentemente instrumental, Celin,
quien ha orientado, con total éxito, su intervenciôn junto a Diana
para desviarla de su proyecto inicial y cambiar su vision de la realidad

y de suposiciôn en el mundo. De ese modo quedanresueltasdosde las

très fuentes de intriga citadas (suicidio o no de Diana, éxito de la

empresa de Celin). La tercera se esclarecerâ al despertar la joven y
recibir la explicaciôn del Santo Espiritu con la cual se cierra el relato.

LA COMPLEJIDAD ESPACIOTEMPORAL

Ya hemos avanzado que, en este apartado, Celin se caracteriza
por una sobreacumulaciön de referencias espaciotemporales21,
sobreacumulaciôn demasiado ostensible para no ser significativa. Asi
pues, considerando por ahora la dimension espaciotemporal en
cuanto escenario de la acciôn, observaremos que su rasgo acaso mâs
relevante esel funcionamientoparadôjico delà misma: el mundo aqui
representado contiene numerosos componentes que, a pesar de su

carâcter discordante o incluso antinômico funcionan juntos, sin por

tanto faralâ inutil, tanto trapo que sofoca, ademâs de desfigurar el cuerpo.
Avisa cuando veas una fuente para mirarme en ella (260).

20 He aquila reacciôn de Diana ante la lecturadel anuncio de los festejos enTurris:
La lectura del cartel, despertando en la mente de la nina de Pioz alguna de
las ideas dormidas, produjo en ella cierta perplejidad. Parecia que la realidad

del pasado la reclamaba, disputando su aima a la sugestion de aquel
anômalo estado présente. Pero esto no fue mâs que una vacilaciön momen-
tânea, algo como un resplandor prontamente extinguido (262).

21 Debemos consignarque algunos autores, como Oliver (1971: 264), no estarian
de acuerdo connosotros al considffar que existen pocas referencias temporales
en el texto.
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ello suscitar la mâs minima réserva entre sus miembros. Si en Turris
existe teléfono, ferrocarril, tranvia, telégrafo, boisa, capitania
general, luz de gas, juegos florales, restaurantes, periödicos de manana
y tarde, entre otros indices de modernidad, hay también toda una
serie de elementos que parecen incompatibles con ella y, sin embargo,

forman parte de la ciudad.
Tratando primero el piano temporal, lo dividiremos en très gru-

pos. El primero es la subsistenciaen el présente, y con gran vigencia,
de instituciones vinculadas al pasado: la Inquisiciôn, que mantiene e

incluso reactiva sus autos de fe (contra judaizantes, brujos, funciona-
rios, militares, delincuentes y periodistas criticos del gobierno), la
orden de Santiago, la Santa Hermandad22, la nobleza y sus compor-
tamientos tradicionales (bodas de conveniencia para solventar
rivalidades o concretar alianzas entre grandes familias), cargos y
dignidades como el de Consejero de Indias y el de Virrey del Peru. El
segundo es la dependencia del exterior en el terreno econômico (lo
galeones de Indias, el oro que trae el rio Alcana, los mismos cargos
coloniales). En el tercero encontramos una discordante mezcla de

esferas entre lo secular y lo religioso,como dando a entender que esa
sociedad no distingue ambos niveles. Asi, por ejemplo, la Junta
Directiva del Ateneo esta presidida por el Prior de la Merced, dicho
Ateneo es cientifico, literario y liturgicoy posee incluso unasecciôn
de Cânones, existe una Sociedad kantiana de San Luis Gonzaga23, el
capellân de la familia Pioz es filôsofo de la Orden de Predicadores y
las campanas de las sociedades cientificas y literarias doblan, como
las de las iglesias, en la Noche de difuntos. Finalmente, destacan
también ciertos tipos de comportamiento como laronda depeniten-
tes nocturnos rezando el rosario y la banalizaciôn de los autos de fe

como uno de los regocijos populäres que atraen trenes repletos de

curiosos a las fiestas de la ciudad24.

22 Un leve detalle revelador de hasta qué punto Galdôs tenia présente la historia
real de su pals al confeccionar este relato: enel manuscrito (Mss. 7714)conser-
vado en la Biblioteca Nacional, en Madrid, aparece que el autor habia eserito
primero "Jefe de la Guardia Civil" y corrigiô luego eon "Inspector de la Santa
Hermandad".

23
Segûn reza el texto, en dicha sociedad el joven D. Galaor habia leido una
memoria sobre la organizaciôn militar a la prusiana, lo cual llama la atenciôn
no solo por la asociaciôn entre S. Luis Gonzaga, la filosofia kantiana y el arte
militar sino también porque de nuevo aprovecha Galdôs para mostrar su escasa
simpatia hacia determinados regimenes, tal y como habia hecho en La princesa
y el granuja con la figura de Bismarck.

24 Valga como ilustraciôn el cartel anunciador de los festejos de la ciudad:
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En lo que se refiere al piano espacial, los ejemplos quizâs son
menos numerosos pero tampoco faltan y se prestan a sabrosas
relaciones. Asl, derivados de la propiedad de Turris como ciudad que
cambia de noche su disposiciôn diurna, de tal manera que unos
edificios amanecen o pasan junto a otros anteriormente alejados,
tenemos algunos encuentros llamativos como el del Tribunal de

Cuentas junto a la Plaza de toros (evidente relaciôn entre el animal
sacrificadoy lavictima del tribunal), elCongresode Diputadosfrente
al Depôsito de caballos padres (probable alusiön a la fertilidad, cada

uno en su âmbito, de unos y otros), el convento de los Padres Capu-
chinos Agonizantes unido a la Direcciôn de Infanteria y al Hotel de

Bagdad, los murosde la Inquisicion asociados a la Fâbricade tabacos,
etc.

A veces la asociaciôn no es ocasional sino estable, por ejemplo,
el cuartel de la Santa Hermandad situado en un convento desamorti-
zado. En contraste con el espacio urbano, deconnotaciones mas bien
negativas, aparece el espacio de la naturaleza, el campo, los bosques,
las fuentes, incluso el rio Alcana que, si a veces provoca grandes
danos25, también trae plantas exôticas, minérales y animales desco-
nocidos. La naturaleza, pintada con tonos bastante idilicos, se vuelve
el marco ideal donde se consuma la transformaciôn del personaje y
hasta se diria que, cuanto menor es sucontacto con el mundo urbano,
mâs la favorece.

Espléndidos Autos de fe en Turris los dias 2 y 5 de brumario. Sesenta
victimas a la parrilla. Toros el 3, de la ganaderia de Polvoranca. Congreso
de la Sociedad de la Continencia. Juegos Florales. Torneo. Veladas con
Manifiesto en el Ateneo. Regatas. Iluminaciones y Tinieblas. Gran Rosario
del Aurora, con antorchas, por las principales calles, etc., etc. (262)

A las anacroniascitadas se podrian anadir otras instituciones y comportamien-
tos présentes cuyo funcionamiento también se define por la incongruencia,
como lo muestran estos ejemplos: el Senado, que parece un inmenso recinto
muy apropiado para la siesta de sus senorias, el ausentismo (los senores de Pioz

y de Polvoranca viven en Turris, presumiblemente la capital del reino, y no en
sus propiedades), la confusion del dominio econômico con el literario: un fun-
cionario de Hacienda, "poeta excelso, que compuso en octavas reaies laepopeya
de las Rentas y recogiô en su Flora selecta de rimas econômicas todala poesia
del siglo de oro de nuestros financieros mâs inspirados" (233).

25
Segûn Celin (que tal vez quiere dar miedo a Diana), la tarde anterior, el rio "Iba
furioso, y de paso se tragô dos molinos y arranco très haciendas llevândoselas
por delante con ârboles y todo"(243). En el resumen de la historia ya dijimos
que en otras ocasiones deja embarrancados los barcos a los que pilla de impro-
viso la subita retirada de sus aguas.
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Importa también destacar, en cuanto a la estructuraciôn de la
diacronla, que el texto trata con gran brevedad los acontecimientos
previos a la escapada de la protagonista: los veinticinco anos de vida
de D. Galaor se resuelven en unas pocas lineas (habia despuntado en
muchos campos sin llegar a confîrmarse en ninguno) y la historia
familiar se resume en un breve recorrido por las tumbas de los difun-
tos. El relato privilégia un punto de atenciôn: los funerales y el
entierro del joven y, dentro de ellos, el aspecto de ritual social en el

que se congregan las instituciones y personalidades oficiales de ese
medio. Nos lo présenta de esta manera desde el principio bajo el
prisma, que luego se confirmarâ, de la discordancia y de la paradoja
(y si no cayésemos, también nosotros, en el riesgo de la anacronia,
diriamos: del absurdo, tan reelaborado algunos decenios después por
la literatura del siglo XX).

En cambio, la acciôn iniciada con la fuga de Diana, de duraciön
relativamente breve en comparaciôn con los hechos anteriores (la
fuga vendria a durar apenas veinticuatro horas, desde media noche
hasta el anochecer siguiente, con la caida de la pareja desde lo alto del

ârbol) concentra la atenciôn del relato, atenciôn justificada, ya que
permite describir el camino intelectual y material de la joven desde

su objetivo de muerte hasta su proyecto de vida: es como si en ese
breve lapso de tiempo la protagonista hubiera vivido mucho mâs y
mâs intensamente que en toda su vida pasada26.

Pero ese tiempo podria ser muy inferior si tomamos en cuenta
la posibilidad, hasta ahora no mencionada, de que la aventura de

Diana no haya sido mâs que un sueno. En efecto, es posible tomar en
cuenta esta posibilidad, al menos por très razones. La primera es que
la marquesitase despiertaen lamismahabitaciôny en lamismacama
en que se habia acostado antes de iniciarsu aventura y es posible que
se durmiera al dejarla alli sus doncellas (tengamos ademâs en cuenta
su extrema debilidad por resistirse a tomar alimento). La segunda es

que en su aventura con Celin se duerme en sus brazos y se estrella
contra el suelo, lo cual no impide que despierte al amanecer en su

propia cama. Latercera, algo mâs indirecta pero, a nuestro juicio, no
menos pertinente, es la llamativa coincidencia de un mismo perso-
naje en dos lugares estratégicos del relato: el padre de Diana, que

aparece justo antes de que ella se disponga a reposar asi como en un

26 Conviene resenarque elcuento literarioaliando, por sus caracteristicaspropias,
brevedad e intensidad, résulta partieularmente adecuado para este tipo de situa-
ciön. Galdös ya las habia aproveehado en textos como La novela en el tranvia,
La princesa y el granuja y Fantasia de otono.
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sueno suyo poco antes de despertar. En ambos casos se alude a la
facundia excesiva del marqués, que Uega a hacer dormir a todos los
senadores durante el sueno de Diana, lo cual sugierequetambién la ha
podido dormir a ella con sus palabras. De ser asi, la duraciôn de dicha
aventura séria extremadamente reducida y su densidad, mucho
mayor27.

En cuanto al espacio como elemento estructural, recordemos la
desestructuraciön o estructuraciön antinômica del espacio en el
medio urbano(la peculiar disposiciôn cambiante de los edificiosy los
emparejamientos a que da lugar) e insistamos en la relaciôn entre
espacio y personaje: Diana evoluciona de acuerdo con el espacio en

que se encuentra. A medida que se aleja de la ciudad, su forma de

sentir y de pensar va evolucionando hasta percibirse y percibir la
realidad de una manera nueva, inédita. A ello no es indiferente que el

espacio urbano haya sido para ella sinönimo de dolor, muerte,
soledad, inseguridad, ausencia de futuro, mientras queel nuevo résulta
ser todo lo contrario, pero teniendo en cuenta que ese nuevo espacio
por si mismo no produce tal efecto sino articulado con el hecho de

que el personaje ya no se encuentra solo sino protegido y no tanto
en el piano fisico cuanto en el espiritual, al estar cada vez mâs

alejado de su pasado gracias a la ayuda de su companero.
No hay, pues, determinismo espacial sino una articulaciön de

circunstancias espaciales, temporales y personales que facilitan la
evoluciôn del personaje (evoluciön râpida, en un diao... en el trans-
curso de un sueno). Finalmente, digamos que las connotaciones
bucôlicas de la naturaleza recuerdan el tôpico del locus amœnus, sin

que falte el baile de la falsa pastora al son de la flauta del falso pastor
ni el romance idilicoen un paisaje no menos idealizado. Posiblemen-
te el carâcter explicitamente ideal de este lugar y de las acciones de

los personajes en él también juegue en favor de considerar como
sueno la aventura de Diana, en la cual dicho pasaje bucôlico se

intégra.
Saliendo del âmbito de Turris, conviene senalar que el texto

menciona otras localidades como Utopia y Trebisonda, de donde

27 "De ser asi" hemos dicho, porque esa explicaciön dejaria sin resolver un
problema técnico: al despertarse del sueno en el que ella se ha escapado con
Celin, el Espiritu Santo en forma de paloma le viene a decir que tal sueno ha
sido realidad y que él se ha encarnado en ese nino para sacarle de la cabeza su
proyecto y hacerle ver la vida de otra manera. Es decir, que por un lado o por
otro hay inconsecuencias o dificultades solo salvables si admitimos, primera,
que estamos en el âmbito de lo maravilloso y, segundo, si tenemos en cuenta
que toda esa aventura es producto de la mente del narrador segundo... y unico.
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llegan trenes a los festejos de Turris. La inclusion de nombres tan
cargados de referencias literarias no ha de ser casual. La primera
ciudadesel simbolo mâximo de la literaturaidealista, desvinculadade
la realidad (incluso ambigua, por el escapismo al que puede dar lugar),
sin asiento espacial alguno, segûn su propio nombre indica28. La
segunda (al margen de su existencia real, en Turquia) aparece, como
sinönimo de tierras lejanas y extraordinarias, capital del imperio de
su nombre, en la literatura caballeresca y en aquella que la parodia
(Cervantes cita al Emperador de Trapisonda en su prôlogo al Quijo-
te). La relaciôn del mundo aqui descrito con la literatura de evasion
idealista, sintetizada en los librosde caballeriastiene otros referentes
como el nombre del difundo prometido de Diana, Galaor, héroe
caballeresco,hermano de Amadis, cortés y galante, siempre dispuesto
a favorecer a viudas y huérfanos (bastante diferente del sehorito
homônimo de Celin, que tal vez no tuvo ocasiôn de imitarle).

Por si fuera poco, el narrador abre la mayoria de los capi'tulos
con titulos29 que recuerdan este tipo de literatura y mas, probable-
mente, en la memoria del lector, al Quijote, el texto que las cuestiona
radicalmente. Asi pues, Turris, acaso incapaz de enfrentarse a la
realidad concreta, parece vivir sometida al influjo de un universo de
referencias ideales, utöpjcas, evasionistas. En ese contexto se expli-
carâ el comportamiento de Diana, fruto de la educaciôn recibiday de
la atmôsfera en que ha crecido: el suicidiocomo salidaa la frustraciôn
de su boda con el caballero designado por su familia y amado de su
corazôn30.

UNA NOTA SOBRE LOS ACTANTES

Segûn hemos podido comprobar, la fuente de la tension narrati-
va se encuentraen los dos personajes centrales y, mas precisamente,
en su interrelacion: se tratarâ de saber si Diana lleva a cabo su pro-

28 No deja deresultar llamativo que los utopiotas deban venir aTurris adistraerse
y, ademâs, con semejantes atracciones: es una forma indirecta de cuestionar lo
idilico de su situaciôn... y el nivel de su buen gusto.

29
Algunos ejemplos: "Que trata de las pomposas exequias del senorito de
Polvoranca en la movible ciudad de Turris (cap. I), "Trâtase de la ciudad
movible y del rio vagabundo" (cap. III), "Refiérense las increîbles travesuras
de Celln y cômo fueron él y la inconsolable en seguimiento del rio Alcana"
(cap. V).

30 Alemân (1978: 14) inscribe el proyecto de Diana dentro del suicidio en la
tradiciôn cortesana, a causa de la pérdida del ser amado.
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yecto con la ayuda de Celin o de siéste logra impedirlo aparentando
ayudar a lajoven en su plan. La interrelation posee para cadauno de

los personajes un signoopuesto y el receptor espera saber cuâl de los
dos actantes consumarâ su objetivo, una vez sugerido que el de Celin
no es el que formalmente parece (sacar una propina facilitando el
suicidio a una desconocida) sino otro muy distinto. Esto supone que
el receptor percibe, antes que el personaje femenino, las intenciones
de su presunto complice, lo cual no es muy dificil dado el carâcter de

lajoven, definido por una gran ingenuidad, un casi total desconoci-
miento de la vida (incluso de las calles de su ciudad), un profundo
idealismo que le lleva (acaso por una educaciön destinada al matri-
monio de conveniencia) a considerar el suicidio como unica salida a

su dolor actual:

Su irremediable pena le habia sugerido la idea de quitarse la vida, idea

muy bonita y muy espiritual, porque, hablando en plata, <^qué iba sacan-
do ella con sobrevivirasu prometido? jNi como eraposible toleraraquel
dolor inmenso que le atenazaba las entranas! Nada, nada, matarse, saltar
desde el borde oscuro de esta vida insufrible a otra en que todo debia de

ser amor, luz y dicha. Ya veria el mundo quién era ella y qué geniecillo
tenia para aguantar los bromazos de la miseria humana (235-236).

Obsérvese cömo el narrador imprime al monôlogo interior de

Diana un tono irônico ("idea muy bonita y muy espiritual", "hablando

en plata") que indica su posiciôn frente a la idea del suicidio y la
reacciôn que él pretende suscitar en el receptor para que vaya obser-
vando el carâcter de la joven y su proyecto con cierta distancia
aunque comprendiendo su situaciôn: el horizonte de su vida se cierra
con la frustraciôn de su matrimonio, la recompensa por el dolor
sufrido se situa en la otra vida y en su gesto hay también un compo-
nente de orgullo y de rebeldia que le lleva a negarse a aceptar una
situaciôn impuesta por las circunstancias (rebeldia que Diana siente
como levantada contra el mundo sin percibir que, por la soluciôn
buscada, también lo es ante Dios, de cuya gloria piensa disfrutar
después de cometer el pecado de suicidio...31).

31 Diana llega incluso aconsiderar la idea del suicidio como inspirada nadamenos
que por el Espiritu Santo, figura tutelar de su casa:

Diana tenia costumbre de invocar a la tercera persona de la Trinidad en to-
dos los actos de su vida, asi comunes como extraordinarios, por lo cual en
esta tremenda ocasiôn que acabo de mencionar, convirtio su espiritu hacia
la paloma tutelar de los ilustres Pioces, y después de una corta oraciôn, se

saliô con esto: "Si pichon de mi casa, tu me has inspirado esta sublime idea,
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Como senalamos en una cita anterior (a propôsito de la omnis-
ciencia del "segundo" narrador), el narrador senala, a modo de

resumen, las razones que 1 levan al personaje a adoptar su radical
decision: inexperiencia de la vida, educaciön totalmente idealista,
aficiones artisticas y literarias, très ingredientes que le hacen percibir
la existencia en la tierra como una auténtica esclavitud de groseria y
animalidad. Esa vision de la vida (de una vida que, en realidad, apenas
conoce), producto de unas circunstancias personales y sociales bien
concretas, provoca una decision romântica32, extrema, que el personaje

toma por liberadora pero que no es mâs que una sumisiön a
dichas circunstancias y una derrota, si se llega a consumar. La auténtica

rebeldia consiste mâs en resistir a esa presiön y liberarse de ella
mediante una nueva percepciôn de la existencia. Tal parece ser la
tarea y el sentido de la acciön de su companero de escapada.

Celin entra en escena de manera muy reveladora: la primera
imagen que tenemos de él no es visual sino acûstica y no de cualquier
clase pues la mûsica que interpréta no puede ser un signo mâs elo-

tuya es y a ti me encomiendo para que me ayudes" (236).
32

Repârese en que ese romanticismo anticuado esta en la linea del funcionamiento
general dé êSê ffiüiidö, que hëtnôs descrito como discordante, al reunir en el
présente instituciones y comportamientos anacronicos: el suicidio romântico
séria, pues, una forma, dramâtica por lo trasnochada, por lo terriblemente inge-
nua y por lo fatalmente irreversible, de sumisiön a semejante tipo de funcionamiento.

Anadamos que el peso de la cultura recibida se manifesta- hasta el final del
relato de forma bastante consistente: Diana se ha desplazado por los campos
junto a Celin, sin sentir la inconveniencia del breve atuendo con que de repente
se habia descubierto entre sorprendida y aliviada. Pero,estando entre losbrazos
de su companero, carinosamente contemplada por él, "sintiô Diana que renacia
en su espiritu, no el pudor natural, pues éste no lo habia perdido, sino el social,
hijo de la educaciön y del superabundante uso de ropa que la cultura impone.
Al notarse descalza, sin mâs atavio que el rustico faldellin, desnudos hasta el
hombro los torneados brazos, vergiienza indecible la sobrecogiö y se hizo un
ovillo, intentado en vano encerrar dentro de tan poca tela su cuerpo todo"
(265).
Ese pudor social harâ que a continuaciôn rechace a Celin y concluya brusca-
mente su sueno, rebotando sus cuerpos bruscamente contra el suelo. Por cierto,
esta circunstancia nos impide considerar que la caida représente simbölicamen-
te la caida sexual producto de la culminaciön de la experiencia amorosa: aqui
mâs bien parece que se frustra dicha eventual culminaciön y, por otra parte,
nada obliga a pensar que tal experiencia constituya una caida sino todo lo
contrario. La caida, tradiciones biblicas y culpabilidades freudianas al margen,
séria mâs bien la frustraciôn de la experiencia. Todo ello dejando de lado que
se trataria aqui de una experiencia sexual bastante particular, dada la identidad
divina de su pareja.
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cuente de rebeldia: "Por ultimo oyô una voz infantil que cantaba el

himno de Riego; mejor dicho, lo silbaba con müsica semejante a la

que aprenden los mirlos enjaulados a las puertas de las zapaterias"
(241 )33. Esa entrada parece orientarnos respeto a su funciön posterior

de encauzar la rebeldia del protagonista femenino, pero no es el

ûnico signo. También lo es su porte picaresco, reflejado en su pobre
indumentaria: descalzo, roto, cubierto con ropa muy modesta y, en
particular, con unos gregiiescos cortos que, como vestido propio de

los siglos XVI y XVII, pretende vincular a este nuevo lazarillo con
sus antecesores literarios, tal y como lo confirma el adjetivo ("con
picaresco acento", pâg. 249) con el que el narrador designarâ poco
después la forma de hablar del chico, sin olvidar las cualidades que le
han de permitirla supervivencia: su habilidad para volar, su capacidad

para alejar el rio a pedradas y sus conocimientos de dönde encontrar
alimento fâcil y apetecible como el ärbol del café con leche o los
melones con sabor a riquisimo polio asado.

Por supuesto, estamos ante un lazarillo atipico, no sölo por lo
inhabituai de sus recursos ni por sus extranas facultades (entre las que
no es la menor el râpido crecimiento) sino porque se trata de un

picaro "a lo divino", segûn se révéla al final del relato34 (descubrien-
do su auténtica personalidad a la joven recién despierta) y en algunas
pinceladas previas que Diana no llega a captar, como su celestial
nombre (familiar para el lector de La mula y el buey: Celinina era su

protagonista. Aqui Diana llama al chico "Celinito" y "Celinillo") o
la ambigua indicaciôn sobre dönde se encuentra su padre35.

33 Esta Ultima observaciön se debe probablemente al narrador, sin duda mejor
conocedor de tal costumbre y de la melodia del himno que la marquesita. Se

vuelve a insistir en dicho himno lineas después, con el ritmo de belicosa marcha

infantil que adopta Celin iniciando su trabajo de guia de la joven: "Sin
decir nada, el rapaz echo a andar, silbando otra vez su patriotera müsica, y mar-
cando el paso vivo, con mucho meneo del brazo derecho, a estilo de cazadores"
(242).

34 Schulman (1982: 73-74) abordé de algün modo estepunto, viendo en nuestro
personaje un Lazarillo espiritual. Anotemos que esa funciön permite senalar
una relacién y una diferencia con La pluma en el viento: Diana recuerda a la
protagonista y su final pudo ser parecido pero Celin, como guiaeficazy activo,
impide que asi suceda.

35 A la pregunta de Diana sobre si tiene padre, Celin contesta con un gesto que
ella, comprensiblemente, descifra "a lo humano":

— ^Tienes padre?
— Si, pero no esta aqui.
— ^Donde?
Celin, dando un gran brinco, senalô a una estrella.
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Destaca poderosamente en Celin su estrategia para conseguir al-
go en principio muy distinto de lo que desea Diana: sin oponérsele
directamente y cumpliendo formalmente sus ördenes, logra que
descubra una cara de la vida que ella ignoraba a causa de su historia
personal (familia, educaciön, residencia en palacio, noviazgo inicial-
mente de conveniencia, etc. 36). Para ello provoca que Diana tenga
una experiencia directa con un componente esencialdela existencia:
la naturaleza, aqui apenas manipulada por la actividad humana37.

Pero, observaciôn a nuestro juicio fundamental, no se trata de

proponer como soluciön el abandono de la vida entre los hombres,
de la sociedad urbana (lo cual séria, en cierto modo una forma de

suicidio social) para quedarse en el idilico locus amœnus del bosque:
al final, después de su experiencia, virtual o real, sonada o vivida,
Diana reaparece en su casa, entre los hombres, enriquecidacon dicha
experiencia y reconfortada por su picaro y divino complice para
reintegrarse al mundo y no para ser borrada de él. Estamos, pués,
ante una situaciön diferente, aunquecomplementaria, de la observada
en Fantasia de otono: alli con el despertar se desmontaba la ilusiôn
de la vida retiradacomo proyecto para la existencia. Aquiel contacta

con la naturaleza sirve como estimulo para reintegrarse a la vida
civil y afirmarse en ella.

A medida que crece, el cuerpo del nino van adquiriendo unas
formas resueltamente apolineas ("La marquesita habia visto algo
semejante en el museo de Turris y Celin le inspiraba la admiracion
pura y casta de las obras maestras del Arte", pâg. 259). Por su parte,
como ya hemos visto, Diana se ve de pronto ataviada mâs como la
diosa de su nombre que como la marquesita que conocemos. Esta
combinaciôn de elementos paganos y cristianos, provocada por los
poderes de Celin/Espiritu Santo, no deja de recordar las asociaciones
antinômicas que caracterizan a la ciudad de Turris. Sin embargo,
dichas asociaciones resultan bastante desagradables para Diana (los
anuncios de los autos de fe en medio de los festejos la entristecen y
le recuerdan supropôsito de suicidarse). Ladiferencia esencial es que
unas, las que ella expérimenta, son ajenas a la voluntad de los hombres,

superiores a los designios humanos y otras, las que caracterizan

— iAh! Eres huérfano. ^,De qué vives? ^Pides limosna? jPobrecito! (243).
36

Aunque ella parezca amar a don Galaor: tal vez mâs por estar educada en ese
sentido o por descubrir en él, como primer amor, al ser del otro sexo mâs que
a un individuo particular con su personalidad propia.

37 De la Nuez (1979: 194), siguiendo la observaciôn de Correa para las novelas,
ha insistido en la naturaleza como elemento de transformaciôn en Celin.
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a Turris, son producto de una acciön humana incapaz de superar el

pasado y de situarse resueltamente en el présente: la posibilidad de

lograr esto ûltimo es precisamente la lecciôn que recibe la protago-
nista a lo largo de su aventura, real o sonada, con Celin.

As! pues, Celin y la figura trinitaria que trasél sedescubreno de-
berian identificarse de forma excluyente con la divinidad cristiana.
Quizâs paganismoy cristianismo no representen en el fondo mas que
formas del impulso original de la vida, aquello que alimenta la progre-
siôn del ser humano y que hace avanzar la historia. La denominaciôn

que se le dé no es lo fundamental sino el carâcter imprescindible de

su existencia.

COMPLEJIDAD Y SIGNIFICACIÖN

El anâlisis realizado hasta aqui permite confirmar lo dicho al

principio a propösito de las excusas de nuestro autor sobre las limita-
ciones de una literatura que le obliga a escribir con pie forzado:
Galdôs tiene capacidad y genio suficientes para utilizar la falsilla
inicial como plataforma para superar el mero texto de circunstancias.
Lo ha venido demostrando tanto en los relatos navidenos (La mula

y el buey, Laprincesa y el granuja) como en los estacionales Vera-

no, Fantasia de otono): mas bien da la impresiôn de saber sacar
provecho de un marco (vagamente) prefijado para producir unos
textos que, sin dicho estimulo (mâs bien que rémora), probablemente
no hubieran visto la luz.

Como hemos sugerido en un pârrafo anterior, Celin retoma de

algun modo, al cabodetres anos, la problemâticaabordadaen Fantasia

de otono y con algunos soportes narrativos semejantes como el

sueno del protagonista, el recurso al locus amœnus y a los tôpicos de

la novela pastoril, pero con una complejidad mucho mayor, bâsica-
mente a causa de la peculiaridad del narrador (su focalizaciôn, su

propia identidad), del peso dado al mundo urbano y del ângulo desde
el que se présenta la problemâtica abordada. Todo ello nos lleva a

emitir algunas observaciones.
En el piano de la estructura del discurso sobresale la relaciôn entre

el narrador y el receptor: al contrario de lo sucedidoen Fantasia,
en Celin se trata de distanciar al lector respecta a la fiabilidad de lo
leido, por la escasa confianza que merece el narrador-cronista: la

trampa tendida en Fantasia aqui no existe... porque se trata de otra
diferente. No es queel narrador-cronista sea o no fidedigno, es que no
lo hay: el engano esta présenta pero es de otro tipo. Si en Fantasia
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se buscaba desmantelar la ilusiôn del receptor respecto a la viabilidad
del mundo presentado en el delirio del alcoholizado narrador, aqui se

trata de alejar lo narrado de la verosimilitud, de la mera posibilidad
ficcional advirtiendo, al comienzo, que el narrador, también alcoholi-
co, es poco fiable y, a continuaciön, presentando las instituciones y
comportamientos inveroslmilesde Turris. Todo ello para sugerirque
quizâs ese delirio tiene mucho que ver con el mundo extraficcional y
que puede iluminarlo: lo declarado inverosimil puede tener mâs

vigencia que lo presentado como ordinario y regular.
A partir de este punto, recordemos que en Celin la peculiar es-

tructura del mundo de Turris (capital del reino y por ello representa-
tiva de algo mâs que de sus propios muros), con la anacronia
institucional que presidia su funcionamiento, condicionaba la situa-
ciôn de Diana y la solucién suicida que la joven adopto para salir de

tal situacién.
Ahora bien, los elementos que entran en la composicién de las

asociaciones antinômicas antes citadas, son, como por casualidad,
bastante representatives de la historia moderna de Espana, desde el
Renacimiento hasta la época de redaccion del relato (Inquisicién,
Santa Hermandad, Consejo y Câmara de Castilla, administracién
colonial, dominio de la nobleza, instituciôn parlamentaria, ateneos,
influencia de lalglesia, etc.)38, lo que puede ser una forma de sinteti-
zar mediante breves pinceladas impresionistas una vision del
funcionamiento de la sociedad real a la que dichas entidades aluden bastante
claramente39. En un mundo caracterizado por la anacronia de sus

instituciones, Celin présenta no sôlo las derivaciones inevitables de

un medio "organizado" de tal manera sino también el sinsentido de
la opciôn a rechazar (el abandono, la autoexclusién, el suicidio social

por muy romântico o comprensible que sea: mâs o menos la opciôn
ya vista en Fantasiâ). A ellaopone la posibilidad de renovar la vision

38 Llama poderosamente la atenciôn la capacidad galdosiana para resumir o
sintetizar en textos cortos grandes periodos de la historia de Espana: aqui
mediante las referencias a unconjunto de instituciones significativas; en Verano,
a través de la geografia espanolay los grandes hechos histôricos a ella asocia-
dos. No sepodrâ decirque Galdés carecede periciacompositiva en esteaspecto
de su produccion breve.

39 Lo apuntado para el piano histôrico vale también para el espacial: Maria
Angeles Ezama Gil (1993) ha realizado un rastreo sistemâtico de la toponimia
madrilena en relaciön con los lugares citados en el texto llegando, en ese aspec-
to, a una correspondencia bastante sistemâtica entre Turris y la capital de Espana.

Ver también su estudio sobre el manuscrito y la primera ediciôn del relato
(Ezama Gil: 1995b).
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del mundo mediante el descubrimiento de los aspectos estimulantes
que permiten seguir en su seno e imponerse en él como forma de

resistencia y de rebeldia. A este propôsito, se puede decir que Celin
ofrece una estructura mucho mâs compleja que Fantasia de otono,
una estructura acorde con una problemâtica también mejor elaborada

y desarrollada.
El nivel de elaboraciôn de este texto y quizâs también su ampli-

tud superior a la de los demâs relatos breves le acercan a las grandes
creaciones de Galdôs en dos apartados principales. El primero es la

capacidad de insertar una historia de seres concretos y particulares
dentro de un marco general extremadamente amplio y complejo: si

Fortunata y Jacinto, obra terminada unos cinco meses antes de Celin,
contenia, segun rezabael subtitulo, "dos historias de casadas" inmer-
sas en un tipo de sociedad muy determinado y representativas de él,
algo semejante tenemos aqui con la historia de dos protagonistas,
cada uno empujado hacia un objetivo distinto e incluso opuesto, para
cuya obtenciôn deben enfrentarse necesariamente uno con el otro
(aunque empleando en este caso unos medios de naturaleza muy
diversa de los de la novela). Igualmente hallamos aqui esa inserciôn
de la historia particular en la general de la sociedad espanola de la

época, siendo ademâs la primera una si'ntesis reducida de la segunda:
el aliento de la obra magna galdosiana aparece bastante présente en
el primer gran relato que la sucede.

El segundo apartado es que, tal vez, ese grado de elaboraciôn asi

como su distancia aparente de la coyuntura histôrica concreta hayan
permitido ver en el relato la representaciôn de diversos contenidos
y tomas de posiciôn del autor. Mencionemos, a titulo de ejemplo, la
eventualidad de considerar Celin como la escenificaciôn del "desper-
tar femenino a la vida mediante el descubrimiento del sexo"40, el

amor como tema central del texto41, la posibilidad de que nuestro
autor se pronuncie en este relato contra el suicidio como escapatoria
de la realidad (aunque también se podrian subvertir los términos:
escaparse séria una forma de suicidio)42 o la existencia de contenidos
taies como la critica a la historia de la justicia en Espana, ejemplifi-
cada en la supervivencia de los autos de fe43 e incluso, a coste de

40 Ezama Gil (1993: 617).
41 Oliver (1971: 266).
42 Schulman (1982: 80). A este propôsito, senalemos que la novela siguiente de

Galdôs tratarâ precisamente y de forma explicita el tema del suicidio: Miau,
terminada en abril de 1888.

43 Smith (1992: 110), critica que se puede ver en la actitud de Diana frente a taies
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alguna que otra anacroru'a, se podri'a hacer una lectura moderadamen-
te ecologista del texto, cosa que también era posible en Fantasia de

otono: quizâsfuera una posibilidadde reactualizarla literatura pastoril
de acuerdo con la sensibilidad de la época actual...

Importa destacar que Galdôsconstruye aqulun texto de literatura
fantâstica (mas precisamente un relato maravilloso) acaso para

mejor enfocar la realidad y explayarse sobre ella mas a gusto. En
efecto, tenemos una sucesiön de hechos extraordinarios que, sin
embargo, no desestructuran al actante confrontado con ellos: pasado
el momento de sorpresa, el personaje los intégra perfectamente y se

adapta (asi sucedeenla transformaciôn de Celinyde la propiaDiana,
en la apariciön de los frutos exôticos, en la huida del rio por las

pedradas del muchacho, etc.). En el mundo descrito, lo extraordinario
se ha convertido en normal y ello no solo en cuanto a elementos
positivos sino también negativos como pueden ser las anacronias
anteriormente comentadas. Lo que résulta ya mâs considerable es lo

que podriamos calificar de efecto de recaida, logrado en esta narra-
ciôn utilizando de forma masiva el procedimiento frecuente en el
relato maravilloso de alejar del présente el marco espaciotemporal
de la acciön. Celin lo realiza acumulando incongruencias histôricas y
espaciales hasta imposibilitar, en el piano argumentai, su identifica-
cion exclusiva con algun lugar y época en el piano extraficcional.

Pero es precisamente esa acumulaciôn hiperbölicay los objetos
que en ellafiguran lo que remite inevitablemente a un marco histôri-
co tan concreto como el espanol de finales del siglo XIX (marco
quizâs extensible a otras formaciones sociales, ademâs de la espano-
la), con un tono frecuentemente ligero, humoristico a veces para
mejor hacer pasar la ironia (como forma de critica, la preferida por
Galdôs) con que el autor percibe la circunstancia representada44.

regocijos: la heroina se manifiesta sin entusiasmo ante ellos ("Por bonito que
sea un auto, no comprendo que se agolpe tanta gente para presenciarlo",
pâg. 250), para pronunciarseen seguida(251) de forma negativa ante ellos. Mâs
tarde, al leer el cartel que anuncia las hogueras, seguirâ sintiendo un notable
malestar, de tal manera que sera entonces cuando vuelva a ella, por ûltima vez,
el recuerdo del proyecto suicida (262).

44 En este aspecto merecerlaespecial menciön el funcionamiento de lainstituciôn
parlamentaria a través del marqués de Pioz, padre de Diana, con su inacabable
intervenciôn en el senado (en el que no faltan parlamentarios vestidos con ar-
madura compléta), los campanillazos del dormido présidente para pedir orden
ante los ronquidos de los asistentes y la apariciön de un cerdito que bailando
despierta las risas de sus senorias: un cuadro délirante pero no sin cierta base

real, imaginado por alguien que habia sido nombrado diputado sagastiano en
las elecciones de abril del ano 1886.
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Galdôs hasabido utilizaraqui'el relato maravilloso, un tipo de li-
teratura fâcilmente tachable de evasionista mostrando su enorme
capacidad de significaciönextraficcional: el disfuncionamiento (aqui
sobre todo el institucional) de la sociedad de la Restauraciôn y la
ineficacia de alternativas realmente operativas si no son las de la
resistencia (diaria, personal, concreta), desde dentro, a su degrada-
ciôn. Como sabemos, no es la primera vez que Galdôs acude a esta
estrategia narrativa con una finalidad semejante y tampoco sera la
ultima.

Nôtese que la ironia galdosiana puede ir mâs alla, de acuerdo con la estructura
formal del relato: el marqués de Pioz aparece como una figura récurrente, al

principio y al final del texto (siempre bajo el prisma de la verborrea). Ahora
bien, quizâs también funcione la recurrencia al hablar del senado y en concreto
de su présidente: dormido, toca periôdicamente la campanillaen laspausas del
discurso del marqués (momentos en los que el fragor de los ronquidos ocupa
el hemiciclo).
Curiosamente, esa figura recuerda otra, situada en el capitulo cuarto, amitad del
relato (acaso como una puesta en abismo), la de maese Kurda, el campanero de

la Iglesia del Buen Fin, al que nuestros personajes, yendo a despedirse Diana
de su prometido, encuentran dormido en el suelo entre montones de castanas

y botellas de aguardiente, emitiendo unos formidables ronquidos y, sin embargo,

tocando maquinalmente las campanas a la hora précisa: "Luego, maese Kurda

sepultaba nuevamente la barba en el pecho y seguia roncando, hasta
transcurrir el tiempo exacto entre un dobley otro" (246). Este personaje aparece,

a distancia, como la imagen degradada del présidente del senado, una figura
ya de por si deformada, como la institution que preside.
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