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De La mula y el buey a Celin

A partir de ahora se manifiesta el autor en pleno dominio de sus
medios narrativos: expresividad, ritmo sostenido, descripciones
précisas, acciön fluida, concentraciön temâtica, ironia comprensiva
y eficaz. Los textos siguen siendo de aliento amplio (extension,
peripecias variadas, transformaciön de sus actantes) pero con un
acusado control de aditamentos gratuitos y con una mayor precision
expositiva. Sea por la madurez de la prosa galdosiana o por una
atenciön especial en lacorrecciön (lo que sabemosque se produce en
Celin, por ejemplo, del que tenemos el manuscrito), la presentaciön
parece quizâs mas cuidada que en las primeras etapas. Algunas
descripciones de Fantasia o de Celin son buena muestra de ello.

El mundo descrito reviste ahora una mayor complejidad (o tal
vez ahora se précisa mâs la complejidad del mundo descrito), lo cual
explica que los personajes encuentren grandes dificultades para
situarse y actuar en él. La desorientaciön viene a seruna caracterïsti-
ca casi general de los actantes (el Migajasde La princesay el granu-
ja, el viajero de Verano, el Zacarias de Tropiquillos y la Diana de

Celin). Estamos con frecuenciaante protagonistas infantiles (bastan-
te mâs que en los otros grupos), pero no creemos que ello permita
explicar su situacion. Mâs bien pensamos que Galdös los elige como
taies para expresar mejor una desorientaciön que, por cierto, también
se encuentra en los protagonistas adultos de Verano y de Tropiquillos.

Ademâs, personajes infantiles como el Mundo de Dos de mayo,
relato de la segunda etapa, se caracterizaban precisamente por su

decision (lo mismo que ahora la Celinina de La mula y el buey).
Frente al movimiento exterior, bastante acusado en las fases

precedentes, tenemos aqui una insistencia mayor en la acciön interior,

en la descripciön del mundo de los personajes, ya sea mediante
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la narraciôn en primera persona o en tercera con un narrador total
o parcialmente omnisciente: lahistoria asicontada suele centrarse en
la transformaciôn del protagonista (Princesa, Tropiquillos, Celin) o
en la descripciôn de una experiencia interior {La mula y el buey,
Verano). De ese modo se muestra la riqueza deciertas personalidades
(Celinina, Diana, Celin, Migajas) o lafutilidad de otras(el viajero de

Verano, el Bismarck de Princesa) con una precision e intensidad no
habituales hasta este momento.

En relaciôn con este punto, la tension ha cambiado de lugar. En
las etapas anteriores, dicha tension existia bâsicamente entre el
personaje y el mundo, fabricados los dos de una sola pieza. Incluso
cuando los personajes se mostraban presa de grandes convulsiones, lo
que les sucediaera que pasabande un comportamiento aotro, de una
"personalidada otra", dejandoatrâs la anterior. Asiocurriaen laserie
del "Manicomio", en Tribunal, en Articulo, en La novela, en La
pluma... aunque precisamente en este ultimo se percibiauna modifi-
caciôn (no era casualidad su posiciôn de trânsito hacia la tercera
etapa). Ahora se privilégia la tension sufridapor los personajes en su

interior, sus inquietudes, las consecuencias que su relaciôn con el
mundo tiene dentro de ellosy el proceso de modificaciôn de su modo
de pensar y de vivir (Migajas, Zacarias, Diana).

Los escenarios, segûn apuntaba ya La pluma en el viento, no
suelen tomar explicitamente Madrid como espacio de la acciôn
(aunque, como en Celin, se puedan rastrear correspondencias): unas
veces el escenario cambia sin que se muevan los actores {Celin)',
otras, se alude a diversos paises {Tropiquillos)', y otras incluso se

incorpora el mundo "del mâs alla", ya sea indeterminado(donde tiene
lugar la boda de Migajas en La princesa) o claramente sobrenatural
(el viaje de Celinina después de muerta en La mula).

También en esta etapa los registres narrativos son bastante
diversos: relato de lo maravilloso (con la especial version galdosiana
de esta modalidad ficcional, particularmente en La mula y en Celin)',
el de protagonista infantil {Princesa, La mula, Celin)', la incursion en
el relato navideno {La mula y Princesa) intensificada luego en la
ultima etapa; conexiones con el relato de viaje (con diversos niveles
de importancia, el viaje esta présente en todos los textos de estos
anos); la sumisiôn mâs aparente que real al relato de estaciones o de

meses (Verano, Tropiquillos, Celin)y, por fin, el sueno como ingre-
diente narrativo, ya sea con una funciön primordial {Princesa,
Tropiquillos, Celin) o ancilar (la veladora dormida en La mula y el
buey y quizâs el viajero de Verano). Este ingrediente se encuentra en
otras fases, tanto antes (por ejemplo, en La novela) como después
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QDônde esta mi cabeza?), pero en ningunade forma tan sistemâtica
como en la présente.

Aiïadamos que también ha variado sensiblemente el registro
combativo respecto a las etapas anteriores. Al contrario de lo que en
ellas solia ocurrir, ya no son habituales los ataques directes y casi

explicites alas instancias, comportamientos, mentalidades o hâbitos
censurados. Cada vez se ha venido entrando mas en el interior de la

personalidad, lo cual permite apreciar su posible riqueza y compleji-
dad y evitar la condena terminante. El caso extremo en este sentido
puede ser el Zacarias de Fantasia el lector fâcilmente le sigue en sus
sufrimientos, se alegra con su recuperaciôn y comparte la alegria de

vivir en el mundo idilico descrito... hasta el instante final en que el

protagonista y narrador le saca dolorosamente de su ilusiön, lo cual
obliga a dicho lector a revisar su vision del relato que acaba de

terminar.
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