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De La mula y el buey a Celin

A partir de ahora se manifiesta el autor en pleno dominio de sus
medios narrativos: expresividad, ritmo sostenido, descripciones
precisas, accion fluida, concentracion tematica, ironia comprensiva
y eficaz. Los textos siguen siendo de aliento amplio (extension,
peripecias variadas, transformacion de sus actantes) pero con un
acusado control de aditamentos gratuitos y con una mayor precision
expositiva. Sea por la madurez de la prosa galdosiana o por una
atencién especial en la correccion (lo que sabemos que se produce en
Celin, por ejemplo, del que tenemos el manuscrito), la presentacion
parece quizas mas cuidada que en las primeras etapas. Algunas des-
cripciones de Fantasia o de Celin son buena muestra de ello.

El mundo descrito reviste ahora una mayor complejidad (o tal
vez ahora se precisa mas la complejidad del mundo descrito), lo cual
explica que los personajes encuentren grandes dificultades para
situarse y actuar en él. La desorientacion viene a ser una caracteristi-
ca casi general de los actantes (el Migajasde La princesay el granu-
ja, el viajero de Verano, el Zacarias de Tropiquillos y la Diana de
Celin). Estamos con frecuenciaante protagonistas infantiles (bastan-
te mas que en los otros grupos), pero no creemos que ello permita
explicar su situacion. Mas bien pensamos que Galdos los elige como
tales para expresar mejor una desorientacion que, por cierto, también
se encuentra en los protagonistas adultos de Verano y de Tropiqui-
llos. Ademas, personajes infantiles como el Mundo de Dos de mayo,
relato de la segunda etapa, se caracterizaban precisamente por su
decisiéon (lo mismo que ahora la Celinina de La mula y el buey).

Frente al movimiento exterior, bastante acusado en las fases
precedentes, tenemos aqui una insistencia mayor en la accidn inte-
rior, en la descripcion del mundo de los personajes, ya sea mediante
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la narracidn en primera persona o en tercera con un narrador total
o parcialmente omnisciente: la historia asi contada suele centrarse en
la transformacion del protagonista (Princesa, Tropiquillos, Celin) o
en la descripcidn de una experiencia interior (La mula y el buey,
Verano). De ese modo se muestra la riqueza de ciertas personalidades
(Celinina, Diana, Celin, Migajas) o la futilidad de otras (el viajero de
Verano, el Bismarck de Princesa) con una precision e intensidad no
habituales hasta este momento.

En relacién con este punto, la tension ha cambiado de lugar. En
las etapas anteriores, dicha tension existia basicamente entre el
personaje y el mundo, fabricados los dos de una sola pieza. Incluso
cuando los personajes se mostraban presa de grandes convulsiones, lo
que les sucedia era que pasaban de un comportamiento a otro, de una
"personalidad a otra", dejando atras la anterior. Asiocurria en la serie
del "Manicomio", en Tribunal, en Articulo, en La novela, en La
pluma... aunque precisamente en este ultimo se percibia una modifi-
cacion (no era casualidad su posicion de transito hacia la tercera
etapa). Ahora se privilegia la tension sufrida por los personajes en su
interior, sus inquietudes, las consecuencias que su relacion con el
mundo tiene dentro de ellosy el proceso de modificacion de su modo
de pensar y de vivir (Migajas, Zacarias, Diana).

Los escenarios, segun apuntaba ya La pluma en el viento, no
suelen tomar explicitamente Madrid como espacio de la accion
(aunque, como en Celin, se puedan rastrear correspondencias): unas
veces el escenario cambia sin que se muevan los actores (Celin);
otras, se alude a diversos paises (Tropiquillos); y otras incluso se
incorpora el mundo "del mas alla", ya sea indeterminado(donde tiene
lugar la boda de Migajas en La princesa) o claramente sobrenatural
(el viaje de Celinina después de muerta en La mula).

También en esta etapa los registros narrativos son bastante di-
versos: relato de lo maravilloso (con la especial version galdosiana
de esta modalidad ficcional, particularmente en La mula y en Celin);
el de protagonista infantil (Princesa, La mula, Celin); la incursion en
el relato navidefio (La mula y Princesa) intensificada luego en la
ultima etapa; conexiones con el relato de viaje (con diversos niveles
de importancia, el viaje esta presente en todos los textos de estos
afios); la sumision mas aparente que real al relato de estaciones o de
meses (Verano, Tropiquillos, Celin)y, por fin, el suefio como ingre-
diente narrativo, ya sea con una funcion primordial (Princesa,
Tropiquillos, Celin) o ancilar (la veladora dormida en La mula y el
buey y quizas el viajero de Verano). Este ingrediente se encuentra en
otras fases, tanto antes (por ejemplo, en La novela) como después
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(¢ Donde esta mi cabeza?), pero en ninguna de forma tan sistematica
como en la presente.

Aniadamos que también ha variado sensiblemente el registro
combativo respecto a las etapas anteriores. Al contrario delo que en
ellas solia ocurrir, ya no son habituales los ataques directos y casi
explicitos a las instancias, comportamientos, mentalidades o habitos
censurados. Cada vez se ha venido entrando mas en el interior de la
personalidad, lo cual permite apreciar su posible riqueza y compleji-
dad y evitar la condena terminante. El caso extremo en este sentido
puede ser el Zacarias de Fantasia. el lector facilmente le sigue en sus
sufrimientos, se alegra con su recuperacion y comparte la alegria de
vivir en el mundo idilico descrito... hasta el instante final en que el
protagonista y narrador le saca dolorosamente de su ilusién, lo cual
obliga a dicho lector a revisar su visién del relato que acaba de
terminar.
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