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UN TRIBUNAL LITERARIO

EDICION Y ARGUMENTO

El texto apareci6 en cuatro entregas sucesivas, del 17 al 20 de
enero de 1871 en la seccién "Variedades"de El Debate', con el titulo
de Una especie de novela y sin firma. Al afio siguiente se publica de
nuevo en el volumen XXVIII de Revista de Espaiia (pags. 242-267),
con el titulo, desde entonces definitivo, de Un tribunal literario, y
firmado por B. Pérez Galdés®.

El Debate, fundado por José Luis Albareda, naceel 16 de enerode 1871. Segun
el primer nimero, pretende seguir de cerca las grandes cuestiones politicas de
Espafia asi como el movimiento intelectual del siglo y prestar atencion a las
cuestiones artisticas y literarias. Confia en la nueva monarquia para consolidar
la unidad de la nacidén y permitir el ejercicio de las libertades publicas. Periodi-
co monarquico lanzado por el general Prim, se extingue durante la I Republica.
El 30 de abril de 1873 anuncia la despedida. El Diario Espafiol servira las sus-
cripciones.

Galdds, que figura como director desde el primer nimero hasta el del 7 de octu-
bre de 1871, publica una gran cantidad de textos conocidos, ademas, posible-
mente, de otros no reconocidos por no aparecer con firma en el periddico ni en
otro lugar: "Sus columnas estan llenas de trabajos mios. Hice innumerables
articulos de politica, de literatura de arte, de critica" (Anton del Olmet y Garcia
Carraffa 1912: 37). Entre esos trabajos, recordemos La sombra (del 5 al 26 de
diciembre de 1871, ese mismo afio en los nimeros 70 al 72 de Revista de Espa-
fia), un comentario sobre Tipos y paisajes (26 de enero de 1872) y su articulo
en memoriade Cervantes(23 de abril de 1872) reconocido como suyo por haber
aparecido firmado en Las Cortes (23 de abril de 1869), La Nacion (24 de abril
de 1869) y luego en Vida Nueva (30 de octubre y 6 de noviembre de 1898).

El autor lo retoma luego en el volumen colectivo que edita con el titulo de
Torquemada en la hoguera (Pérez Galdos 1889). Vuelve a salir en el mismo
volumen en 1898 y en 1920 y en edicién conjunta con Celin (Pérez Galdods
1955), ademas de repetidas veces en las Obras Completas de Aguilar (Pérez
Galdds, 1971: 65-79). Otras ediciones mas actuales son las del Banco de Crédi-
to Industrial (Galdéos periodista, 1981: 374-382), Cantabrico de Prensa (Cua-
renta leguas por Cantabria, 1993), Bonet, Gullén e Izquierdo Dorta (1990:
121-148; 1991: 55-94; 1994: 195-226).

Curiosamente, a partir de la edicion conjunta de Torquemada en la hoguera
(1889: 276), aparece fechado en "Madrid, septiembre de 1872", lo cual no es
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Dividido en cinco capitulos, el relat o nos presenta el inicio de
la accidentada lectura que un autor novel realiza de su novela,
todavia en forma de manuscrito, ante cuatro criticos literarios a los
que ha invitado su casa: Alejo, modesto estudiante de Derecho, ve
desde su buhardilla a una mujer hermo sisima en el piso principal de
la casa de enfrente. Esta cautivado por su pelo, su cara, suseno, sus
movimientos y la armonia de la musica interpretada al piano por
la desconocida dama. Pero acto seguido, el narrador de la novela
informa que Alejo, miope por el estudio y las vigilias, ve lo que no
existe: la "joven" de sufantasia ha parido cinco hijos, lleva peluca,
esta bastante rellena, tiene una respetable nariz y su musica no es
mas que un pot-p ourri continuamente repetido. La lectura se inte-
rrumpe por el desagrado que muestra el primer critico, una famosa
poetisa también autora de novelas, quien no soporta el brutal
cambio de registro en una novela que habia empezado con un tono
de idealidad tan elevado. Ella propone una continuacion haciendo
que el joven sea hermoso, moreno, torrido hijo del desierto y la
joven, bella, languida y desconsolada. Se han de comunicar por un
pajarillo que ira de una ventana a otra llevando los enamorados
billetes:

Aqui copiaria yo la correspondencia, que ocupariamedio libro y seria de
lo més delicado y elegante. El empezaria diciendo: "Ignorada sefiora: los
alados caracteres que envio a V., le dirdn, etc...". Y ella contestaria:
"Desconocido caballero: con rubor y sobresalto he leido la cartade V. y
mentiria si no le asegurara que desde luego he creido encontrar un leal
amigo, un amigo nada mas...". Por esto de los amigos nada mas se em-
pieza. Asise preparaal lectora los grandes épanouissements de amor que
han de venir después. ’

exacto, como sabemos, y ha podido despistar a los estudiosos que intentan ver
alguna evolucién entre otros textos (en realidad, posteriores) y el que aqui
estudiamos.

De acuerdo con nuestro propoésito de seguir la evolucidn cronolédgica dela obra
galdosiana, citamos por la primera aparicion del texto, en El Debate, excepto
en la parte correspondiente a la primera entrega, publicada el 17 de enero de
1871: nos guiamos por Revista de Espafia, al no haber podido localizar un
ejemplar del periddico de ese dia. En la cita que nos ocupa, Revista de Esparia
ha cambiado épanouissements por 'aspavientos' y ha anadido un 'desde luego'
antes de 'mentiria’, correcciones quizas no muy felices, sobre todo la primera:
el término preferido en £/ Debate permite resaltar el pedante galicismo mental
y lingiiistico del personaje. Cuando Galdés reune este texto con otros para
publicarlo junto con Torquemada en la hoguera en 1889,aprovecha paraintro-
ducirnumerosas modificaciones, sobre todo de estilo y léxico. Quizas la mas
notable sea el rebajamientode Cantarranasal rango de duque, tal vez porque los
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Esa continuacién conmueve a otro de los criticos, noble y hoy
casi en la ruina, el principe Cantarranas, "palido de emocion" ante
tanta inventiva y originalidad, adicto a los mismos gustos literarios
que la poetisa. Sin embargo, D. Marcos, antiguo y afamado novelista,
convertido hoy por ventajoso matrimonio, en negociante de pafios,
contrario a la literatura de "lloriqueos, blanduras, rubicundeces,
melosidades y tonterias", se pronuncia en sentido radicalmente
opuesto: "Es preciso pintar la vida tal como es, repugnante, grosera,
soez. El mundo es asi: no nos toca a nosotros reformarlo, suponién-
dolo a nuestro capricho y antojo: nos cumple sélo retratar las cosas
como son y las cosas son feas". Por consiguiente, hay que convertir
a Alejo en un ser abyecto, de presencia repugnante y dispuesto a
quemar la casa para llevarse a la mujer. Esta, caprichosa y corrompi-
da, habra tenido muchos amantes. Alejo se introducira por la chime-
nea; manchado de hollin sera confundido por la mujer con un negro,
el altimo de sus enamorados; intentara escaparse por el mismo sitio
pero resbalard cayendo a las alcantarillas y muriendo ahogado en
ellas. La ronda se lo llevara al cementerio en el carro de la basura.

Ante la perplejidad del autor novel, que admira las dos solucio-
nes sin atreverse a preferir la primera o la segunda, surge una tercera
en boca de D. Severiano Carranza, erudito extraordinario, lector de
"cuanto de plumas humanas habia salido", eterno aspirante a la
Academia, estilista que "Nunca repetia una palabra en un mismo
pliego de papel, por tener gran miedo a las redundancias y sonsone-
tes". Para D. Severiano, la novela en cuestion no es mas que un gran
disparate y las dos continuaciones anteriores una cascada de despro-
pdsitos. La unica solucion vélida es situar la accion en pleno siglo
XVII, tiempo pintoresco e interesante, con sus temas amorosos y de
honor, con sus alcahuetas, corchetes y cuchilladas. El joven Alejo,
hidalgo pobre, vera contrariados sus amores porque el padre de su
amada, "un condazo muy serio", proyecta casarla con el hijo del
virrey de Napoles, no sin antes dar una paliza al atrevido, paliza de
la que Alejo se librara de milagro gracias a su lacayo, "que no por
estar muerto de hambre deja de tener las mayores artimafias y
sutilezas". La separacion estd a punto de consumarse cuando el galan
hereda la fortuna de un tio oidor en Indias. Su rival se va furioso a la
guerra y muere de un arcabuzazo.

La tercera leccion ya es demasiado. El autor novel decide cesar
la lectura ante unos oyentes cuyas pruebas de ingenio han terminado

tiempos de la Restauracion aconsejaban ese cambio...
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por avergonzarlo. Es entonces cuando la mutua susceptibilidad de los
literatos y algunas palabras de mas les hacen pasar del enfrentamien-
to oral al directamente fisico:

Daba el erudito a D. Marcos, D. Marcos al Principe, éste al erudito, el
cual se desahogaba en la poetisa, que arafiaba a todos y chillaba como un
ternero, siendo tal la algazara, que no parecia sino que una legién de de-
monios se habia metido en mi casa. No pararon los irritados combatien-
tes hasta que D. Marcos no ech6 sangre a raudales a causa de los rasgufios
de la poetisa; hasta que ésta no se desmay¢ dejando caer sus postizos bu-
cles y haciéndome un chichén en la frente del tamafio de una nuez; hasta
que al Principe no se le rasgd en dos pedazos completos la mejor levita
que tenia; hasta que Carranzano perdio sus espejuelosy la peluca que era
bermeja, y muy grasienta por mas sefias.

Algo mas de dos afios después, el autor hace balance: introdujo
en la novela ingredientes de los tres expertos (el pajarito mensajero,
la chimenea, el tio oidor en Indias), la edito a su costa y, hasta el
momento, dice haber vendido tres ejemplares. Es posible que el duefio
de una tienda de ultramarinos le compre media edicion... al peso®.

SOBRE LA COMPOSICION

Parte de la critica que se ha ocupado de Un tribunal literario ha
venido mostrando cierta vacilacidon sobre el estatuto de este texto.
Montesinos lo ha visto como un "sketch novelesco", Bonet como
"una 'vifieta' estética revestida con los pliegues de unaficcion litera-
ria", Baquero Goyanes lo cataloga en 1949 como cuento aunque lo
que aprecia en €l es el componente costumbrista, "los bien trazados
tipos que en €l aparecen" pero el mismo autor le niega ese caracter
en su estudio de 1992°. Por este motivo, intentaremos ver si el texto
contiene una estructura susceptible de darle el caracter de relato con
su arquitectura propia, su tension, su conflicto y un desenlace que
transforme las relaciones entre los personajes, la vision mutua de
éstos y, quizas en particular, la del propio narrador. En este terreno,

* El joven autor parece haber vivido una experiencia que nos recuerda el panora-

ma descrito por Mesonero Romanos (1986: 37-57) sobre los abatares de la pu-
blicacion.

Ver Montesinos (1980: 35), Bonet (1990: 41), Baquero Goyanes (1949: 450 y
1992: 238). Oliver (1971: 119-120) reacciona contra la valoracién del relato
desde la perspectiva costumbrista.
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lo mas destacable es la riqueza isotopica del texto, es decir, la recu-
rrencia, demasiado insistente para ser casual, de una serie de procedi-
mientos, tanto en la construccién de los capitulos como en la
presentacion de los personajes que dan al relato una coherencia
interna bastante notable.

Un tribunal esta construido en torno a tres capitulos centrales,
correspondientes a las reacciones de los expertos. Les precede uno
con una doble funcidn, la presentacidn del principe, al parecer amigo
y modesto mecenas del escritor, y la lectura del inicio del manuscrito,
que provocara las criticas consiguientes. El ultimo, mucho mas breve
que los anteriores, resume las consecuencias de la velada: el fracaso
literario y econdmico de lanovela. A su vez, cada uno de los capitu-
los centrales se compone también de tres secciones: presentacion del
critico, reaccion ante lo que acaba de oir y exposicion de su version
de la obra. En el Gltimo de los tres capitulos, culminacién de los
anteriores, se produce ademas el grotesco enfrentamiento fisico de
los expertos. Existe un encadenamiento sistematico entre los capi-
tulos: cada uno esta enlazado con la continuacién mediante la alusién
al personaje que sera presentado y que presentara su dictamen litera-
rio en el capitulo siguiente”.

Lejos de reiterar mecanicamente la misma estructura, en cada
capitulo se dan variaciones de composicion respecto a los siguientes.
Si en los centrales hay critica de la novela, aquélla no existe en el
primer capitulo donde lo que tenemos es la lectura del manuscrito. En
cambio, si en los capitulos centrales aparece siempre la presentacidn
del personaje, su reaccion y su propia version, solo en el capitulo
segundo hay una breve continuacion de la lectura; en el tercero ese
espacio lo ocupa la descripciénde la perplejidad del novelista ante las
versiones contradictorias y admirables que acaba de escuchar; y en el
cuarto en ese mismo trecho del capitulo estalla la pelea entre los
criticos. Estas variaciones se combinan con otra derivada de la
presentacion de los personajes: si bien es comun el tono irénico con
que se les describe, la forma de su introduccion cambia cada vez. El
principe abre el relato en términos relativamente comedidos: aiin no

He aqui, por ejemplo, cdmo se introduce a la poetisa, de la que se pasa a hablar
en el segundo capitulo (la repeticion de 'estaba' ya fue suprimidaen la version
de Revista de Espariia):

Cantarranas estaba nervioso y la poetisa se abanicaba con furia, estaba ciega
de enojo y hecha un basilisco. No sé si he dicho que una de las cuatro per-
sonas de mi auditorio, era una poetisa. Creo que ha llegado la ocasion de
describir a esta ilustre dama.
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se ha iniciado la lectura. La poetisa surge de pronto manifestando su
vivo enojo en la forma nerviosa de abanicarse (lo que hace interrum-
pir la lectura al personaje narrador). Don Marcos, mas impulsivo,
asusta a los demas con su atronadora voz y un soberbio puiietazo en
al mesa. Don Severiano, a pesar de su erudicién se mantiene en
silencio hasta el final pero cuando por fin interviene lo hace con una
explosiva, solemne y altisonante perorata, indignado consigo mismo
por haber perdido su precioso tiempo en una reunion de tan escaso
nivel literario.

Si atendemos ahora a las diferentes versiones de la desgraciada
novela, observamos que Un tribunal literario se compone de varios
textos que se destruyen mutuamente: el manuscrito es cuestionado
por los que llamaremos textos virtuales (puesno se llega a concretar
en el papel) de los criticos. Cada uno de éstos, por su parte, desprecia
y pretende remplazar a los demas. La nueva novela, hecha con
remiendos de las tres variantes, se vuelve ella misma incoherente. El
relato que desde el presente nos hace el escritor ridiculiza su propio
manuscrito, las variantes de los criticos y la versidon ultima de la
novela (lo que nos sitia en una variante de la metaficcion, aqui
mucho mas marcada que en el final de Cronicas o de Necrologia). El
texto llamado Un tribunal literario engloba los niveles anteriores y
los dota de dimension referencial: lo descrito en el discurso ficcional
se halla estrechamente vinculado con la problematica literaria de la
época, segun luego veremos.

EL TRIBUNAL: DE MODELO A ANTIMODELO

La accion, aunque quizas excesivamente ralentizada por las am-
plias descripcionesde los personajes, no carece de cierta tension. Por
una parte, existe una gradacion de importancia en los personajes que
intervienen sucesivamente: el principe esta arruinado y no es escritor
sino lector empedernido de literatura sentimental; la poetisa, de
produccion novelistica limitada, impone su presencia con cierto
vigor en gestos y palabras; don Marcos ya es un novelista conocido
al menos en Espafia; don Severiano es un eminente erudito de gran
capacidad de lectura (aunque no deje excesivo rastro en €l). Por otra
parte, se van acumulandotanto los juicios negativos contra lanovela
como las oposiciones entre los diferentes entendidos, aumentando asi
la perplejidad del joven novelista hasta el momento de mayor
tension (y de maxima ridiculizacién de los concernidos) cuando los
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severos miembros del tribunal literario se aporrean furiosamente en
su presencia.

Segun hemos indicado, la accion, desencadenadapor un estimulo
inicial (la lectura del manuscrito), se divide en una serie eslabonada
de peripecias (las diversas reacciones ante la lectura) que llevan hasta
el estallido del conflicto final (el enfrentamiento fisico de los criti-
cos). Pero éste resulta insuficiente para el protagonista. El ultimo
capitulo nos muestra la dificultad y lentitud de sutransformacion: no
liberado de la influencia de los expertos a pesar del lastimoso espec-
taculo al que ha asistido, fabrica una novela siguiendo sus consejos sin
reparar en que son contradictorios entre si por venir de opciones
literarias bastante distintas. Todavia necesita que el fracaso, resumido
en este ultimo capitulo, le abra definitivamente los ojos: es una
forma de destacar hasta qué punto las influencias de los respetables
criticos habian arraigado en él y obstaculizado su transformacion.

Al igual que ha sucedido con otros relatos breves de Galdos (ya
hemos tratado el caso de Dos de mayo de 1808, dos de septiembre
de 1870), Un tribunal literario ha sido considerado casi exclusiva-
mente en funcidon del resto de su obra, en esta ocasion, de su obra
critica y de su poética. Evidentemente, detras de los miembros del
tribunal estan diversas actitudes literarias, pero esos personajes no
son sus meros emblemas sino que poseen antes de nada una cierta
entidad como personajes, como miembros del universo ficcional: las
extensas descripciones que se les dedican estan al menos en parte
orientadas a tal fin y el lector llega a tener una imagen de ellos
bastante viva y consistente (el hecho de que se haya pretendido
poner nombres de personas reales es un indicio de ello)’.

La forma como estan presentados los miembros del tribunal es
digna de atencion porque nos muestra, de manera indirecta, la trans-
formacion del protagonista en un punto fundamental: la diferencia
de su vision sobre tales personajes entre la noche de la sesion y el
momento de narrarla. Del respeto y la admiracion de entonces, se ha
pasado a laburla y al descrédito actuales. Cada presentacion combina
la imagen que él tenia de cada personaje entonces y la que posee
ahora, lo cual produce un notable dinamismo y permite cuestionar
inmediatamente la excelencia (literaria, intelectual, humana) del
presentado. En el caso del principe, a lo largo de su aparicion se le

7 Montesinos (1980: 36) no se priva de hacerlo viendo a Ayguals de Izco detras

de don Marcos y lamentando no poder asegurar que Ferndndez y Gonzélez sea
el alias de don Severino.
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dota de atributos dispares, juntos en el texto o muy proximos, lo cual
permite que resalte mas la oposicidon. Asi, por ejemplo, la misma
denominacidn del personaje (Principe si, pero Cantarranas también),
sus gestos de superior distincién y sus tics nerviosos "que parecian
romperle la boca y rasgarle el cuero de la frente", su condicién de
noble y su carencia de recursos, sus posesionesy su casinula rentabi-
lidad, sus aires de critico severo y su estancamiento en las novelas
sentimentales "que tanta boga tuvieron hace cuarenta afios", sus
pretensiones de vida social y su reducido vestuario de longevidad
admirable. La poetisa posee dos rizos tan largos como artificiales,
afirma ser viuda y es soltera, se cree competente en el arte de la
novela pero sus textos son ilegibles, afirma que no se vive sdlo de
pan para ocultar su total ignorancia del arte culinario. Don Marcos,
hombre insigne, habia sidoun escritor eminente... con una literatura
repugnante; su estilo tenia "un sublime desalifio" tan desordenado
como el ambiente que representaba, lo cual no le impide asesorar a
los escritores noveles. Pero es a propdsito de don Severiano Carran-
za, hombre "de incansable laboriosidad, de continuos servicios
prestados al saber, a las letras y a la juventud", donde el narrador se
explaya con fruicion. Si al principio es elogioso, enseguida aparece
la transicion:

Recuerdo su tltima obra que estremecié al mundo de polo a polo, por
tratar de una cuestion general que ha alterado varias veces el equilibrio eu-
ropeo: en ella se trataba de si el Arcipreste de Hita habia sido vacunado
o0 no’, decidiendo nuestro autor por lanegativa, con gran escandalo y al-
gazara de las academias de Lepsick [sic], Gottinga, Edimburgo y Ratis-
bona, que dijeron que el célebre Carranza era un alma de céntaro al
atreverse a negar un hecho que formaba parte del tesoro de creencias de la
humanidad.

Del almacén de una erudicionsuperior a la del orbajosense Polentinos
y a la del Zarate de Torquemada en el purgatorio, saca unas criticas
que "tenian mas de indigestas que de sabrosas, porque no habia cosa
antigua que no sacara a colacion ni autor clasico que no desenterraba
a cada paso para llevarle y traerle como a los gigantones en dia de
Corpus". Pero el texto indica a continuacion que esta burla del sabio
es actual y que entonces su impacto sobre el novelista habia sido muy
otro: tanto él como los demas personajes sintieron auténtico pavor

A partir de la ediciéon de 1889 en Torquemada en la hoguera, el motivo de la

discusion sera algo menos anacronico pero igualmente trascendental: saber si
el arcipreste se ponia o no las medias al revés.
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ante la severa mirada, el imponente tono de voz y el violento
contenido de su filipica recriminandoles su escaso nivel literario.
Como se ve en los ejemplos anteriores, los procedimientos basi-
cos son dos: en los tres primeros criticos, se trata de la conjuncién de
atributos elogiosos y degradantes. Esa modalidad existe también en el
ultimo caso pero la que se manifiesta mucho mas generosamente es
una de las mas tipicas de la ironia: el recurso continuo a una exagera-
cién tan evidente como desmesurada’. Esta partlcular riqueza burles-
ca actuia como eficaz arma de compensacion contra el respeto
anterior hacia este personaje, quizas mas cultivado pero sobre todo
mucho maés displicente y pagado de si mismo que los demas (domina-
do ademas por una incontinencia verbal insoportable por su vacuidad
y su lenguaje arcaizante). Precisamente el hecho de que el narrador
dé un énfasis mucho mayor al tratamiento irénico de don Severiano
indica hasta qué punto desea marcar distancias con quien habia
aparecido como la figura més influyente e intolerante del grupo.
Hemos dicho que el protagonista ha necesitado el fracaso litera-
rio y econdomico para comprender que ni el tribunal ni sus opciones
eran dignos de respeto y, menos aun, de imitacion. El texto mismo
propone diversas explicaciones, por ejemplo: los «jueces» tenian
cierto prestigio (el miedo del novelista a sus juicios es una muestra);
sus opciones estéticas se basaban en textos ya publicadosy aceptados
por el mundo literario; sus alternativas resultaban dificilmente
comparables y jerarquizables. Pero quizas la razon primordial es la
ausencia de referencias por parte del pretendido escritor: €l no tenia
una voz propia, carecia de un proyecto literario personal, todo lo que
pretendia era seguir modelos explotados y con resultados conocidos.
Por otra parte, si pensamos en el mgredlente de la ayuda (uno de los
elementos narrativos destacados por Propp'®), de la cual estaba muy
necesitado para clarificar su situacidon, notamos que también carecia
totalmente de ella: el principe, su Ginico amigo en el grupo, es un
adicto a la novela sentimental y esta arruinado. El pretendido mece-
nas no tiene ni los medios intelectuales ni los materiales para favore-
cerle'', lo cual constituye otra pincelada, irénica en el texto pero
dramatlca para el aprendiz de escritor, zarandeado por las opciones

®  Benac (1988: 267-270).

1% Propp (1974: 37-74).

' Su mayor "ayuda" a lo largo de la velada de lectura fue no sumarse a las criticas
de los demads. Su accidn de mecenazgo méas destacada es intervenir ante un ami-
go suyo, comerciante de ultramarinos, para que compre al peso media edicion
de la novela, para su probable uso como papel de envolver.
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contrapuestas de sus idealizados jueces hasta escarmentar en contacto
con la dura realidad. A partir de entonces, no solo percibe su obra, la
primitiva y la reelaborada, de una manera muy diferente sino que
opera una radical inversion en la vision que tenia sobre sus jueces
negando la pertinencia de sus juicios y describiendo su comporta-
miento.

El resultado de esa inversion es lo que el lector tiene entre ma-
nos. Segin lo hemos descrito, tal proceso se relaciona con la carna-
valizacion: negacion de la jerarquiaestablecida, alteracion de valores,
fingimiento de seriedad, mezcla de lo serio y lo comico, son todos
ingredientes presentes que dan al texto un cierto aire de familiaridad
con el proceso magistralmente descrito por Bajtin'’>. La novela del
protagonista habia sido cuestionada con severidad por los expertos
pero, al introducir docilmente sus consejos y no obstante fracasar,
resultan ser ahora ellos los descalificados..., todo ello ain teniendo
en cuenta las deficiencias de la novela primitiva (léxico, estructura
de la frase, construccion del conjunto; se diria que Galdos fuerza la
mano en este antimodelo narrativo'®): el narrador lo confiesa en el
presente calificandola de "novela mal concebida y peor hilvanada",
lo cual vuelve a redundar en detrimento de los criticos, ya que no
pusieron mayores reparos en ese aspecto, solo preocupados en
introducir sus propias modificaciones.

ESCENARIOS Y ACELERACION TEMPORAL

Al contrario de Dos de mayo de 1808, dos de septiembre de
1870, donde se nos daban abundantesdetalles sobre la localizacion de
la accién (el autor estaba casi obligado por las fuertes resonancias
histéricas del argumento), en Un tribunal literario el espacio se
resume a un interior relativamente preciso y concreto, la casa del
autor novel, y a un exterior mucho més abstracto, el mundo de la
edicion y de la comercializacion del libro. La funciéon de ambos

12" Bajtin (1970: 125-161).

> Montesinos (1980: 35), menos severo que nosotros, reconoce un aspecto

positivo a la novela juzgada por el tribunal, aspecto que puede prefigurar un
esbozo de realismo:

[...] atn muestraun punto de originalidad que no debe escaparnos: el autor
quiere dejar a su personaje que sea como €s, y los otros no quieren que lo
sea (ateniéndose a algo como aquel principio de que los traidores habian
de ser palidos y de mirar siniestro); el autor parte del dato y los otros de la
convencion preestablecida.
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espacios no corresponde a la que en un principio cabria esperar: el
interior no representa ninguna seguridad (intelectual, puesto que de
ella se trata) para el protagonista. A pesar de que es €l quien ha
tomado la iniciativa de la sesion y ha elegido su casa como lugar
adecuado, es en ella donde se avergiienza de su texto, donde es
impulsado de una solucién a la contraria y donde asiste a la refriega
entre personajes considerados como eminentes referencias literarias.
Para colmo, incluso corre algin riesgo fisico: si bien en la primera
publicacion del cuento la poetisa se desmaya y cae en el fragor de la
pelea, "haciéndose un chichén en la frente del tamafio de una nuez",
a partir de la version de Revista de Espaiia el narrador dird hacién-
dome, cambio tan leve como desagradable para el desconcertado
personaje. Ese espacio nos informa también de que los medios
econdmicos del protagonista no son muy boyantes (aunque se
menciona a un criado, también se habla de un mobiliario modesto y
de edad venerable), lo cual afiade cierto patetismo a lo que le sucedera
en el espacio exterior: alli debera financiar la edicién de su libro,
pasar dos afios vendiendo sélo tres ejemplares y acariciar la idea de
vender media edicion a un tendero de ultramarinos, todo ello gracias
a la ayuda de su mecenas el principe Cantarranas'*.

Es, pues, en este ambito donde acaba comprendiendo la realidad
de su situacion como escritor: desengafiado, dice haber decidido dejar
las letras (las ultimas frases donde habla de proseguir podria ser la
conclusién, una vez mas en clave irdnica, del relato'’). Pero la
dimensién temporal tampoco carece de importancia: segiin ya hemos
indicado, esa modificacidén necesita dos penosos afios hasta concre-
tarse en el texto que leemos. El autor escribe desde un hoy posterior

' A pesar de haber escrito mas de treinta novelas, la experiencia de don Marcos

tampoco habia sido mejor (hasta que se prend6 de €] una viuda comerciante en

pafios):
Mientras fue literato, su fama era grande, su hambre mucha, su peculio esca-
so, su porte de esos que se llaman de mal traer. El editor que le compraba y
publicaba sus lucubraciones, no era tan diestro en el pagar como en el im-
primir, achaque propio de quien comercia en el talento; y D. Marcos, cuyo
nombre sonaba desde las mérgenes del Guadalete hasta las del Llobregat,
se desmayaba cubierto de laureles, sin mas oro que el de su fantasia, ni otro
caudal que su gloria.

Aludiendo a la posible venta al peso de sus libros, el autor novel concluye asi
el relato:

Simerced a la solicitud del Principe consigo realizar este negocio, meservi-
ra de estimulo para proseguir por el fatigoso camino de las letras, que si
tiene toda clase de espinas y zarzales en su largo trayecto, también nos lleva
como sin querer y en un periquete al bienestar, a la satisfacciony a lagloria.

15
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al proceso, liberado ya de la influenciade los criticos, y demostrando
que es capaz de someterlos a la inversion que hemos relacionado con
la carnavalizacidn bajtiniana.

Notemos, ademas, que sibien el autor afirma haberse desengafia-
do de la literatura y haber "desistido de caminar por la escabrosa
senda de las letras", lo que leemos es un texto suyo (él se dirige "a mis
lectores" durante el relato), producto de una confesion de algo ya
superado que puede ser o bien la aficion a las letras o bien sélo las
nefastas influencias anteriormente sufridas. En el primer caso esta-
riamos ante la Gltima muestra de ironia del relato: para decirnos que
ha decidido no escribir, el autor nos lo dice... escribiendo. En el
segundo, quizas ante una nueva carrera literaria: curiosamente, el
texto en que narra su aventura estd mucho mejor escrito que su
desafortunada novela.

Siempre a proposito de la organizacion temporal del relato, re-
cordemos que ya en Dos de mayo de 1808, dos de septiembre de
1870, habia una division en dos momentos bien diferenciados: el
primero, el de la accion central, la experiencia traumatica del prota-
gonista, detallado y concentrado en unos limites muy breves y
densos; el segundo, cronologicamente muy posterior, mas aludido que
representado, resumiendo el recorrido del protagonista desde aquel
momento que marcod su existencia. Al margen de una distancia
temporal aqui mucho mas corta y una accion concentrada en el
tiempo de una velada nocturna, la diferencia esencial radica en que el
personaje de aquel relato sigue hastael momento presente sin evolu-
cionar, enquistado en sus recuerdos, y es alguien externo, el segundo
narrador, quien ha de sefialar la necesidad de la evolucion: si el
tiempo fisico transcurrido es muy extenso, el sicologico (marcado
por la evolucién interna del personaje) es muy limitado. Casi exac-
tamente lo contrario sucedeen Un fribunal literario, donde el propio
protagonista ya ha realizado esa transicion, como si el tiempo
transcurrido fuera mucho mayor, como si se hubiera dilatado sicolé-
gicamente, dada la modificacion del personaje. Algo muy parecido
tendremos en La novela en el tranvia del mismo afio 1871, pero no
adelantemos acontecimientos.

LAS ESTETICAS RECHAZADAS
Antes de pasar a la seccion siguiente, conviene distinguir pre-

viamente las tres preceptivas literarias que pretendian excluirse
mutuamente € imponerse al joven escritor, para reflexionar luego
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sobre la posible significacion de tales poéticas. Ya hemos mostrado
que los personajes tienen entidad propia y no son meros emblemas
de escuelas literarias pero, precisamente ahora que hemos puesto de
relieve ese aspecto, podemos analizar las dimensiones referenciales
de esas preceptivas. Para ello comenzaremos por sintetizarlas.
Designaremos a la primera como Novela Sentlmental asi desig-
nada y defendida por Cantarranas y la poetisa'®. Es presentada por
el narrador, desde su perspectiva actual, como algo anacrénico y
trasnochado'’. Sentimiento y moralidad (o sensibleria y moralina, el
narrador habla incluso de 'cursileria') se utilizan como armas defensi-
vas frente a un siglo dominado por el materialismo positivista'®. La
funcion del arte es construir un mundo ideal, alternativo, poblado de
galanes misteriosos, cultos, elegantes, morenos, ricos o pobres pero
siempre dirigidos por un amor idealizado. Ellas han de ser rubias,
blancas, de cintura estrecha, puras, languidas y tristes. La accion se
retrasard una y otra vez para mantener el misterio lo mas posible y
explotara al maximo la emotividad del lector ("Yo cuando leo y no
lloro, me parece que no he leido", dira el Principe). El mensaje sera
"rabiosamente idealista" y "eminentemente moral". Los modelos
vendran importados sobre todo de Francia'’: Rousseau (con alguna

' Aunque incidiendo en lo sentimental tal vez mis que la poetisa, Cantarranas

coincide con ella tanto en sus preferencias como en sus rechazos. Ambos mues-
tran disgusto ante la lectura del manuscrito: "Cantarranas estaba nervioso y la
poetisa se abanicaba con furia" (obsérvese que el narrador los junta en el texto
para dar cuenta de su reaccién) y desaprueban también las otras versiones.

Esa coincidencia estética entre los dos se refuerza también con otro detalle tex-
tual: la heroina, en la version de la poetisa, siempre estaba triste y de vez en
cuando "una lagrima asomabaa sus ojos azules, semejando una viajera gota de
rocio que se detiene a descansar en el caliz de un jacinto". A esta descripcion
responde, como en un eco de inversiéon y amplificacion carnavalesca, la des-
cripcién que el narrador hace hoy del principe: escuchando a la poetisa, "el
Principe Cantarranas estaba palido de emocién y una ldgrima se asomabaa sus
ojos verdes, semejando una viajante gota de rocio que se detiene a reposar en
el céaliz de una lechuga".

Aunque no se haya de confundir esta narrativa con la bautizada por Menéndez
Pelayo como novela sentimental, desarrollada entre mitad del siglo XV y mitad
del XVI, no dejan de llamar la atencion algunas coincidencias como el recurso
a lo autobiografico, la insercion de epistolas o el tratamiento idealista de la
pasion amatoria, lo cual vendria a reforzar ese tono trasnochado del que habla-
mos.

Recuérdense a este respecto nuestros comentarios al tratar £/ filésofo materia-
lista y lo dicho por Nuifiez Ruiz (1975: 111-198).

' Este punto queda puesto de relieve particularmente por los galicismos conti-
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reticencia por ser demasiado filos6fico), Mme de Staély, por encima
de todos los demas, las novelas de Mme de Genlis®’.

Al contrario de la anterior, laNovela del Realismo Tremendista
pretende bucear sin componendas en la realidad humana. Parte de una
tesis previa, profundamente pesimista, sobre la naturaleza del hom-
bre, reteniendo sélo lo que de mas negativo hay en él. Por lo tanto,
la inmersion no se realizard en aguas limpias sino en una auténtica
sentina. El protagonista sera "un ser abyecto, revelando asi el fondo
de inmundicia que en el corazon de todo ser humano existe". La
sociedad que le rodea es necesariamente "una cosa, repugnante,
asquerosa, inmunda". La funcién del escritor es limitarse a plasmar
ese mundo por escrito, nada mas. Los personajes, degenerados, no
pararan hasta conseguir sus inconfesables propositos y pereceran
victimas de sus propios desmanes, ya sea por accidente o por asesina-
to (jorobados, tuertos, prostitutas y ladrones seran los preferidos).
Los tonos, tenebristas; el estilo, secundario: mucho mas importa la
accion, localizada en escenarios desapacibles y repugnantes. En
resumen, una novela es algo viril (nada de lagrimas), escrita "para
hombres formales y gentes de sentido comun".

A pesar de las apariencias, las dos escuelas comparten algo fun-
damental: su dependencia de los modelos franceses y, por consiguien-
te, la ignomncia o el menosprecio de la produccion literaria espaiiola.
Al concluir su version, "el realista D. Marcos", segin lo llama el
narrador, da el destino siguiente al cuerpo del protagonista (muerto
ahogado en la alcantarilla): "La ronda lo encuentra al dia siguiente y
le llevan en los carros de la basura al cementerio. Como aqui no
tenemos Morgue, es preciso renunciar a un buen cuado final". Si bien
se percibe cierto deseo de coherencia (no inventarse una Morgue

nuos de la poetisa (aunque ella los pueda emplear como pretendido signo de
cultura superior). Algunos ejemplos (las cursivas son del texto): "obra de gran
suceso [éxito]", "tirar mucho partido [sacar provecho]", "el pajarillo se salva
[se escapa] asustado", el "flacon [frasco] que habia visto en todas las novelas

francesas", etc.

De Rousseau se cita La Nueva Eloisa (que habia sido traducida en 1814); de
Mme de Staél, Corina (traducida en 1819); de la condesa de Genlis, ninguna,
debido quizés a la dificultad de eleccion: esta autora fue una de las preferidas
en la primera mitad del siglo XIX e incluso antes (Adela y Teodoro habia sido
traducida en 1785 y Velada de la quinta en 1788), segin lo atestigua la gran
cantidad de traducciones y reimpresiones de sus obras (Montesinos, 1982:
198-200). Muchos de los titulos son, como se pretendia, bastante reveladores:
Adelaida o el triunfo del amor (traducida en 1801), La bella Paulina o amar
sin saber a quién (traduc. en 1831) y El apdstata y la devota o sea el poder
irresistible de los buenos principios (traduc. en 1832), entre otros.

20
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donde no la hay), la presencia francesa es patente, no sélo en el
galicismo (en cursiva en el texto) sino, sobre todo, en el lamento de
no poder desarrollar plenamente una escena draméatica por no
disponer de un escenario con todos sus ingredientes, es decir, a la
francesa.

Aparentemente, la Gltima opcion, la Novela de Enredo Amoro-
so, se levanta en reaccion contra la anterior, en nombre de una
estética del ingenio al servicio del buen gusto. En realidad, se opone
a las dos precedentes, ya que ambas comparten un factor que la
ultima rechaza: el estar situadas en la sociedad actual. Y precisamente
la primera condicion del buen gusto es huir de la época presente
como marco y asunto de la accion: en los tiempos actuales "no hay
elementos literarios, seguntodos los hombres de saber hemos proba-
do hasta la saciedad". Despreciando el manuscrito original, don
Severiano replantea toda la obra: el asunto viene a identificarse con
el de una intriga amorosa; el escenario, con el de la época clésica
espafiola; el ingenio,con la multiplicidadde peripeciasy un desenlace
tipo Deus ex machina (1a oportuna herencia de un tio oidor en las
Indias, muerto justo cuando convenia). Los personajes han de ser
nobles; las escenas de amor, discretas, tiernas y saturadas de metafo-
ras; los obstaculos, la familia de ella; 1a ayuda, el fiel criado de él; el
final, inevitablemente feliz.

Tan notable como la presencia de estas diferentes preceptivas
es que no son meras elucubraciones de sus defensores sino tendencias
respetadas e incluso de gran éxito dentro del mundo literario descrito
en el texto. Ello explica que el aprendiz de escritor convoque ese
tribunal, con todo respeto, para someterle su obra. Igualmente, la
bisofiez del joven explica su confianza en que una reuniéon con
sefialados miembros de escuelas literarias diferentes produzca otra
cosa que la defensa de las posiciones respectivas y la denigracion de
las demas®' .

Pero importa insistir en algo dicho antes: esas preceptivas hoy
han dejado de ejercer su efecto sobre el narrador, liberado de ellas
después de su penosa experiencia. Lo indicamos para corregir la
impresion de algunos estudiosos, que consideran el final del relato

?!' La disputa era, al menos en parte, previsible: el texto nos informa que ya antes

de la reunién, "D. Marcos le inspiraba [a la poetisa] una profunda repugnancia,
y por eso le llamaba ella barril de prosa, sin duda por vengarse del otro, que
en cierto articulo critico la llamé una vez espuerta de tonterias". Las cursivas
son del texto.
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como triste o incluso desalentador’”. Conviene observar que toda la
narracion esta realizada a partir de la perspectiva ironica del perso-
naje, desde el momento presente, cuando por fin ha superado el
amargo trago de su experiencia y cuando ya mira a su tribunal sin el
menor respeto, burlandose de sus miembros y de si mismo por
haberse sometido a ellos. El personaje habla desde esa consciencia y
por consiguiente, juicios como el final sobre la facilidadpara conquis-
tar la fama literaria no hay que tomarlos al pie de la letra sino en
clave irénica, considerando que su significado es precisamente el
contrario de su significante. Asi pues, la percepcion alentadora del
final se justifica tanto en el analisis interno del texto como en su
referencialidad: Galdos, segiin lo demuestra en "Observaciones sobre
la novela contemporanea" (1870), es en esta etapa de su carrera
literaria necesaria y resueltamente optimista sobre las posibilidades
de cambiar el panorama literario y la percepcion que se puede tener
sobre él. Pero con esto ya entramos en el apartado siguiente.

RELACION ENTRE UN TRIBUNAL Y "OBSERVACIONES"

Partamos de una afirmacion global que intentaremos compro-
bar: el relato retoma la problematica descrita en el articulo aunque
desde un estatuto textual diferente. Si el primero presenta a un
personaje concreto actuando en una situacion determinada, el segun-
do pretende sistematizar una situacion global, en términos generales
y explicitamente valorativos.

Tribunal alude repetidas veces (a través de la poetisa, del princi-
pe y de don Marcos) al galicismo literario. La seccién mas critica de
"Observaciones" empieza precisamente denunciando ese factor como
obstaculo mayor para el desarrollo de la novela espaiiola: "El gran
defecto de la mayor parte de nuestros novelistas es haber utilizado
elementos extrafios, convencionales, impuestos por la moda, pres-
cindiendo por completo de los que la sociedadnacional y coetanea les
ofrece con extraordinaria abundancia™’. Y a continuacién sefiala la
avalancha de traducciones como uno de los elementos que influyen
en semejante situacion. En esa primera frase estd resumido el nacleo
critico de "Observaciones", que se puede reducir a dos puntos: prime-
ro, el error que consiste en no inspirarse en la abundancia de posibili-
dades ofrecidas por la sociedad espafiola sino en la literatura

22 Por ejemplo Bonet (1990: 42) y Rubio Cremades (1994: 75).

2 Bonet (1990: 105).
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extranjera de mala calidad; segundo, el énfasis en que esa sociedad,
fértil en posibilidades literarias, es precisamente la actual, no la de
tiempos pretéritos. Pues bien, esta doble afirmacion abarca las tres
opciones contenidas en el relato, tal y como alli aparecen descritas:
la primera (la sentimental) y la segunda (la truculenta) por su estre-
cha dependenciafrancesa; la tercera (la de enredo), por su rechazo de
la sociedad espafiola presente como marco literario.

En el cuento, segun hemos visto, se ironizacon insistencia sobre
la decadencia, el comportamiento, los gustos, las lecturas y el len-
guaje de los aristécratas de sangre y de quienes pretenden serlo de
espiritu (el principe y la poetisa, respectivamente). En el articulo
tedrico, la aristocracia como consumidora y como asunto literario es
presentada directamente y desechada por lo limitado de su mundo,
porque se distingue cada vez menos del resto, y porque la produccion
espafiola representativa de esta variante, las llamadas novelas de
salon, poseen segun Galdds muy escasa calidad, a pesar de los vicios
y pasiones alli representados con gran variedad e interés. Esa novelis-
tica bien puede corresponder en el relato a la novela sentimental,
tanto por sus rasgos discursivos (imitacién palida y mediocre de la
literatura vecina) como por las caracteristicas de sus defensores (una
aristocracia imbuida de etiquetas, rituales y lengua francesa).

El sometimiento de la produccion literaria a los gustos del publi-
co por criterios de rentabilidad es una de las causas de tal situacion.
Sin embargo, sometimiento al publico no es sinénimo de mejoria en
la posicién de los escritores. En Un tribunal literario, don Marcos,
a pesar de haber escrito "mas de tres docenas de novelas" y ser
conocido en Espaifia de norte a sur, tuvo que abandonar la creacién
literaria. En "Observaciones", como articulo tedrico que pretende
describir una sitvacion global, Galdds resume en téminos y muy duros
el estado de los autores espaiioles, imposibilitados para escribir una
obra seria y de interés literario: estan absorbidos por la primordial
bisqueda del sustento, encontrandolo, y no siempre, en la redaccion
de un periddico o entre los expedientes de alguna oficina, "pantedn
de toda gloria espafiola". Y concluye, entre la ironia y el sarcasmo,
que quien persiste en ser literato a secas, viviendo de su pluma, bien
podria ser canonizado como martir.

El sistema de novela por entregas, aludido en el cuento a través
de don Marcos, muy probablemente escritor de folletines (se sugiere
que estaba a sueldo, mal pagado, de un editor) se halla en relacion
directa con esta situacion por el arduo trabajo y la escasa rentabilidad
que produce a sus autores. En "Observaciones" aparece descrito con
tintes severos, como algo extraordinario en el terreno econémico
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pero terrible en el artistico ("una plaga desastrosa"). No obstante,
Galdés tiene buen cuidado en precisar que lo negativo no es el sistema
en si sino el uso que se hace del mismo como propaganda de la mala
literatura. Sabido es que el propio Galdoés utilizoé con alguna frecuencia
este sistema y no sélo al principio de su carrera: baste recordar la
primera parte de La desheredada, publicada en siete entregas por E/
Imparcial en la primera mitad de 1881. Ur tribunal literario, parti-
cipa de algin modo de €l apareciendo durante cuatro dias en las
paginas de El Debate. En el mismo periddico, con el mismo sistema
y en el mismo afio se publica La sombra).

Por otra parte, la novela de enredo presentada por don Severia-
no, se emparenta con el tipo de novela historica atacado por Galdos
en el ensayo con su elocuente referencia a los maestros franceses del
género. La "novela de impresiones y movimiento", facilmente
relacionable con la del relato, es externa a la sociedad y literatura
espaiiolas y, si se distingue por algo, es por su escaso nivel literario:

convencional y sin caracter, género que cultiva cualquiera, peste nacida
en Francia, y que se ha difundido con la pasmosa rapidez de todos los
males contagiosos. El publico ha dicho: "Quiero traidores pélidos y de
mirada siniestra, modistas angelicales, meretrices con aureola, duquesas
averiadas, jorobados romanticos, adulterios, extremos de amor y odio"
y le han dado todo esto. Se lo han dado sin esfuerzo, porque estas ma-
quinas se forjan con asombrosa facilidad por cualquiera que haya leido
una novela de Dumas y otra de Soulié**,

Tanto la novelistica defendida por el erudito como la de narra-
dor francés coinciden en un punto basico: su incursion en la historia
no pretende reconstituir el pasado en sucontexto propio ni interpre-
tarlo en forma actualizada sino utilizarlo como estrategia literaria
para facilitar la evasion del lector estimulado por una intriga en
continua evoluciodn, el pintoresquismo de las situacionesy los arcais-
mos lingiiisticos. Tienen, por consiguiente, mucho mas de relatos de
enredo que de novela historica, sobre todo si pensamos en la manera
como Galdds demuestra entenderla incluso antes de los Episodios, en
La Fontana de Oro, representando el pasado para iluminar el presen-
te y el futuro.

Si los dos textos coinciden en apuntar hacia ciertos tipos de lite-
ratura como obstéculos para el avance de la novela espafiola, también
los dos inciden en la posibilidad de superar la situacion: en el cuento,

2 Idem, pags. 107-108.
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el narrador se ha liberado de la tutela de los criticos, aunque le haya
costado tiempo y dinero. En el ensayo, Galdds presenta la superacion
del panorama que acaba de describir, pronunciandose por la novela
moderna de costumbres. Antes hace una alusidén que recuerda a la
posicion de don Severiano, para quien la solucién estad en volver al
siglo XVII, puesto que la sociedad actual no esta a la altura queel arte
requiere. Galdds parece hacerse eco de esa opinion: "Dicen que
nuestra sociedad no tiene hoy la vitalidad necesaria para servir de
modelo aun gran teatro como el del siglo XVII ni es suficientemente
original par engendrar una periodo literario como el de la moderna
novela inglesa. Esto no es exacto™’. Y para probarlo, pasa a conti-
nuacion revista a las caracteristicasde esa clase mediay a las posibili-
dades literarias que ofrece.

En cambio, Galdos es menos explicito en "Observaciones" sobre
el tipo de novela que en el cuento aparece como de realismo tremen-
dista. Esta parquedad no es nada sorprendente: Galdds habia tocado
el tema varios afios antes, particularmente en las paginas de La
Nacion. Ya en la "Revista de la semana" del 29 de octubre de 1865
se referia a "toda la hiel que parece necesaria a sazonar el amargo
condimento de la novela moderna"®. Al tratar la personalidad
literaria de Ventura Ruiz Aguilera, quinto capitulo de su "Galeria de
figuras de cera"(2 de febrero de 1868), nos previene de que su Arca-
dia modernano es "un bosquejo grotesco producido en un momento
de mal humor por un realista calenturiento, de ésos que buscan con
avidez lo feo, por placer, por afinidad y deleite de pesimista y de
escéptico™’. Pero la referenciamas directa, amplia y exasperada nos
la proporciona su resefia a Cantares, de Melchor Palau:

Queremos ver descritas con mano segura las peripecias mas atroces que
imaginacion alguna pueda concebir; hagasenos relacidn especialmente de
los crimenes més abominables; preséntesenosel instinto de la perversidad
en todo su vértigo; el demonio del crimen en toda su fealdad: queremos
ver al suicida, a laadultera, a 1a mujer publica, a la Celestina, a la bruja,
al asesino, al baratero, al gitano: si hay hospital, mejor; si hay tisis rege-
neradora, jmagnifico!; si hay patibulo, jsoberbio! Saquese todo lo in-
mundo, todo lo asqueroso, todo lo leproso, etc., etc... Realidad,
realidad: escribannos la verdad de las miserias sociales esos escritores se-
fialados por el dedo de la gacetilla, santificados por el repartidor, canoni-

25

Idem, pag. 112.
% Shoemaker (1972: 190).
7 Idem, pag. 408.



320 Galdos: El cuento literario como sistema

zados por el prospecto.

Dennos impresiones fuertes, un cangilén de acibary otro de menta en ca-
da pagina, aunque la pintura de caracteres no sea muy feliz y el sosteni-
miento de los mismos esté un poco descuidado: dennos un pufial que
destile sangre y ocho corazones que destilen hiel, aunque el plan no pe-
que de verosimily el ideal poético brille por su ausencia. Realidad, reali-
dad: queremos ver al mundo tal cual es, la sociedad tal cual es, inmunda,
corrompida, escéptica, cenagosa, fangosa, etc... Poco importa que las
concordancias gramaticales sean un tanto vizcainasy los giros un poquito
traspirenaicos. jRealidad!, jrealidad!”

La diatriba contra la novela social y humanitaria a la Sue y a la
variante espafiola de Ayguals de Izco se transparenta sobradamente
en esta filipica. Y las referencias a "la sociedad tal cual es" con la
adjetivacion que sigue ("inmunda, corrompida, escéptica") asi como
la pulla al galicismo se adaptan sin esfuerzo al personaje de don
Marcos, seglin nos lo presentaba el relato. De las variantes novelisti-
cas existentes por entonces, quizas fuera €sta la vista por Galdds de
forma mas negativa y juzgara innecesario insistir una vez mas sobre
un asunto reiteradamente tratado antes por €él. En cualquier caso,
cuesta pensar que no lo tuviera presente a la hora de considerar las
servidumbres de la novela espafiola de esos afios.

No se trata de forzar el relato para que coincida con el texto
tedrico, puesto que son dos ordenes diferentes de creacion. Por otro
lado, el articulo desarrolla mas la tematica que le es propia, toca
puntos que no aparecen en el cuento (por ejemplo, las reflexiones
sobre la novela populary la de costumbres campesinas), soslaya otros
que si estanen €l y expone en la segunda parte el modelo de novelis-
tica que, segin Galdos, corresponde a la presente fase de la historia
literaria espafiola. Tampoco pretendemos supeditar la investigacion
a la busqueda de identificaciones entre las preceptivas del cuento y la
tendencias literarias de la época® o entre los personajes del texto y

% Idem, pag. 279.

» La correspondencia es, desde luego, posible y pertinente. Entre los tipos
considerados por Ferreras (1973), la novela sensible o sentimental, la
socializante y la de aventuras histéricas (estudiada en detalle en 1976), pueden
relacionarse con los del relato. Pero yaantes, Brown (1953: 2-32), también gran
estudioso de la novela de la época, distingue tres clases (entre otras) de novela
en la primera parte del siglo XIX, igualmente muy proximas a las del texto: la
primera giraria en torno ala moralidad asustadiza y a la emocidn exacerbada de
los protagonistas; estaria centrada en la mujer joven y desgraciada; usaria la
forma epistolar como modo de comunicacién y el salén como escenario;y haria
populares en Espaiia a autores como Richardson, Radcliffe, de Ducray y Mme
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escritores contemporaneos para proyectar la coyuntura histdrica
sobre el relato y verlo exclusivamente como un texto en clave. De
lo que se trata es de apreciar la correspondencia general existente
entre ambos discursos, resumible del modo siguiente: los dos presen-
tan la existencia de serios obstaculos para la renovacion de las letras
espaifiolas, coinciden en sefialar algunos (el tipo de literatura existen-
te, los habitos de lectura, la condicion del escritor) y en destacar la
posibilidad de modificar el panorama descrito en ambos. Un tribunal
literario es, junto con La novela en el tranvia el relato breve que mas
se relaciona, que estd en mayor armonia con "Observaciones sobre
la novela contemporanea en Espaifia" y el que mejor demuestra que
Galdos es capaz de expresar su pensamiento en dos campos tan
distintos como el ensayo y la ficcion. En resumen, los dos textos
muestran, de forma complementaria, como Galdés ha sabido captar
el tipo de literatura que exige la sociedad espafiola después de la
revolucion de 1868 y como esta dispuesto a orientar su creacion en
funcion de esas exigencias®’.

de Genlis. Lasegunda posee unos colores mucho mas subidos: los protagonis-
tas ya no seran doncellas de salon sino seres extremados mas bien en lo negati-
Vo (apOstatas, piratas, brujas, aparecidos); los sentimientos de amor dejardn
paso a los de odio o avaricia; la accidn estara salpicada de violencias, vengan-
zas y suicidios; el triunfo no corresponderaa lavirtud sino al vicio; los escena-
rios dejaran de ser intimos o localistas; el autor extranjero mas representativo
sera D'Arlincourt.

La tercera modalidad solia centrarse en la edad Media o en la Espafia de Felipe
II, pero sin gran rigor documental: lo que interesaba era la accion vigorosa y
rapidade unos protagonistas que se expresaban con los anacronismos lin-
giisticos suficientes pararevestir cierto colorido de época. Aqui si que abun-
daba la cantidad aunque no tanto la calidad de ejemplos espafioles: Ef
primogénito de Alburquerque (Lopez Soler), Ni rey ni Roque (Escosura), El
huérfano de Almoguer(J. A.de Ochoa). Verel panorama presentado por Romero
Tobar (1994: 359-388).

Aunque la emergenciay el desarrollo de estos tres tipos se sitiia esencialmente
en la primera parte del siglo, no cabe duda de que sus efectos se hacen sentir
entre los lectores al publicar Galdés sus textos. Y tengamos en cuenta que "Ob-
servaciones" parte de los habitos de lectura del publico antes de plantear qué
tipo de novela se le ha de ofrecer.

Bonet (1990: 27) lo ha expresado con gran nitidez en estos términos:

La gran intuicién de Galdés, que por ella sola (parafraseando unas palabras
de Lionel Trilling sobre Scott Fitzgerald) le facilitaria entrar en el paraiso
de los grandes creadores realistas como Balzac, Dickens, Flaubert, los Gon-
court o E¢a de Queiroz, fue darse cuenta de la coincidencia existente, en un
momento determinado del siglo XIX y en un espacio muy concreto, Espaiia,
mejor aun, Madrid, entre los intereses entonces progresistas de laburguesia
del 68 y las exigencias estéticas que la nueva sociedad imponia al género

30
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Si bien resulta inevitable la conexion entre el ensayo y el cuen-
to, éste admite otras perspectivas de lectura mas amplias, aunque
conectadas con la anterior. Nos detendremos brevemente en dos
planos, el de la confrontacion de ideas y el sociopolitico. En cuanto
al primero, advertimos que los cuatro miembros del tribunal compar-
ten un punto comun esencial que les opone en bloque al joven autor:
ninguno de ellos, por exceso o por defecto, intenta observar la
realidad como es: Cantarranas y la poetisa optan conscientemente
por refugiarse en un mundo ideal, puro, poblado por seres distingui-
dos, donde impere el sentimiento amoroso y la felicidad después de
alguna pequefia prueba. Don Severiano, menospreciando también los
tiempos actuales, prefiere evadirse hacia el pasado, buscando com-
portamientos, valores e incluso formas de expresion del Siglode Oro
espaiiol. Don Marcos, el Gnico que de algun modo se queda en su
tiempo y lugar, no resulta menos evasivo al partir del principio de
que el ser humano es alguien intrinseca e irremediablemente degene-
rado, actitud que evita pensar en la posible mejora de dicho ser (tan
escasamente) humano. Todos coinciden en la evasion de la realidad
y en la despreocupacion por el futuro del mundo en que viven. Todos
se refugian en la literatura frente a la vida. Todos utilizan la ficcion
como pantalla frente a la realidad. El joven escritor, al margen de sus
errores de composicion, introduce la vida en el texto. Los otros no
pueden aceptarlo y surge su rechazo, inequivoco e inmediato impo-
niendo la suspension de la lectura. Por consiguiente, asistimos a dos
posturas opuestas frente a la realidad: obviarla y seguir actuando
conforme a las convenciones establecidaso analizarlae intervenir en
ella. Vemos pues, que esta problematica incluye la literaria y la
supera: el combate por la renovacion de la novelistica en Espafia es
parte del combate ideoldgico general entre una vision inmovilista de
la sociedad espafiolay otra que se plantea confiadamente la posibili-
dad de su modificacion.

La conexion esta asi hecha con el plano sociopolitico. Tenemos
aqui un esquema semejante pero que incide de manera especial en dos
puntos. En primer lugar, la nocidn de poder:en el texto se manifiesta
en forma de prestigio, ejercido por los miembros del tribunal sobre el
protagonista. Este actiia sometido a su presion, tanto durante la
velada (el miedo que tiene, la interrupcion de la lectura) en la que, no
olvidemos, es sometido a juicio, como posteriormente, al intentar
complacer a todos en la reelaboracién de su novela, con el fracaso
consiguiente.

novelesco.
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En segundo lugar, el comportamiento de quienes disfrutan del
poder: el relato culmina con la grotesca disputa entre criticos por
rivalidades literarias intrascendentes. El resultado es que acaban
mostrando al autor novel su incapacidad para ejercer de jueces tanto
por sus propios juicios como por su forma de actuar. Es casi inevita-
ble relacionar la situacion descrita en el relato con la de la Espaiia
isabelina, de la cual se acabade liberar la sociedad espafiola. Tanto el
peso del poder ejercido como el lamentable espectaculo de las rivali-
dades entre camarillas, grupos y partidos influyentes en la corte de
Isabel II parecen corresponder al espacio ficcional descrito en el
texto. Y también su evolucidn: la relacion que desde el momento
presente realiza el joven autor sobre sus jueces, indica la emergencia
de una forma de actuar que puede relacionarse con la que Galdos desea
para la sociedad espafiola.

Los dos planos presentados se complementan entre si y con el
primero (la vinculacion del cuento a la problematica literaria).
Abarcando estos diferentes niveles, Un tribunal literario muestra su
especial complejidad estructural y referencial asi como la necesidad
de tenerla en cuenta para apreciar (comprender y saborear) la parti-
cular riqueza que contiene.
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