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DOS DE MA YO DE 1808,
DOS DE SEPTIEMBRE DE 1870

EDICION, ARGUMENTO Y FECHAS

En consonancia con su propio ti'tulo, este relato saliö a la calle
el 2 de mayo de 1896 en el numéro 7 del semanario madrileno
Apuntes1, pero firmado por B. Pérez Galdôscon fecha de "Diciembre

Apuntes. Periôdico semanal ilustrado, con 16 paginas de informaciön grâfica
y escrita, fundado y dirigido por Félix de la Torre, aparecia los sâbados entre
el 22 de marzo de 1896 y el 27 de febrerodel ano siguiente. Del optimismo de
la revista habla el anuncio de su numéro 41 (27 de diciembre de 1896), en el

que se afirmaque no solo continuarâ en 1897 sino que intervendrânnumerosas
mejoras como la duplicaciôn delà cantidad de paginas y laapariciôn de nuevas
firmas pero, en el nûmero 50, correspondiente a dicho 27 de febrero de 1897,
el director de enfonces (Eduardo Sânchez de Castilla), informa que, desde el
siguiente sâbado 6 de marzo, pasa a llamarsela Revista Moderna y que se trata
de una "ampliaciön", no de una "sustituciön". Pero La Revista Moderna,
dirigida por J. Lâzaro, ya existia sölidamente desde 1889, colaboraban en ella
muchos de los escritores de Apuntes (Galdôs, que figuraba en su consejo de

redacciön, publicaria alli Torquemada en la hoguera) e incluia articulos de

historia, arte, politica, economia. Es decir, abarcaba el terreno de Apuntes y lo
superaba ampliamente. Por lotanto, estamos ante un doble empleo que acabaria
con la presumible absorciön o desapariciön de la revista mâs modesta de las
dos.
Vendida al precio de 20 cts. y con suscripciön anual de 9 pts., Apuntes llego a

contar con una excelente paleta de colaboradores tanto en la parte ilustrada
como en la escrita. Ya desde la primera salida aparecen plumas como Alcalâ
Galiano,Navarro Ledesma,Sellés,Casai y Peieda,éste conunadelascohboraciones
mâs extensas de la revista, Las Brujas, publicada por entregas entre el primer
nûmero y el 8 (10 de mayo de 1896). Posteriormente habrian de participar
Clarin (con su inolvidable La fantasia de un delegado de Hacienda), Eche-

garay, Picôn, Campoamor, Valle Inclân, Benavente, Altamira y la Pardo Bazân

(con cuentos como Los hilos, Miguel y Jorge, Suerte macabra, etc.), entre
muchos otros.
La parte grâfica (ilustraciones, grabados, fotos, caricaturas), muy rica y abun-
dante, ganarâ progresivamente terreno sobre la redaccional, con la presencia de

firmas taies como la de Joaquin Sorolla, Arturo y Enrique Mélida, y Aureliano
de Beruete Este ultimo habiaintervenido en la ediciôn ilustrada de los Epis odios
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de 1870", lo que supone una diferencia de casi veintiséis anos entre
su escritura y su publicaciôn (volveremos sobre este punto en su

debido momento)2.
El texto relata la bûsqueda infructuosa que una madré, la Marga-

ra, lleva a cabo para intentar encontrar a su hijo Mundo, de diez

anos, perdido en la calles madrilenas durante los acontecimientos del
2 de mayo de 1808. El dla habîa empezado normalmente, enviando
a su sobrina (cuyo nombre no se nos da) y al pequeno a la escuela, y
con la visita de un vecino, don Jesus Cuadrado, "vejete saladisimo,
bueno como el pan y muy callejero". Este pone al corriente a la

senora Margarade los rumoresde levantamiento del pueblo madrile-
no por la marcha forzada de los infantes reales. Ante la indiferencia
de su interlocutora ("a mi la verdad, no me importaba gran cosa que
nos arrebataran a los infantes"), su vecino le reprocha su falta de

patriotismo. Al aumentar el tumulto, don Jesus sale, "como aima que
lleva el demonio", para enfrentarse a los franceses con un asador y
una estaca. Los ninos regresan de la calle contando el inicio del
levantamiento y deseando volver afuera para no perderse los
acontecimientos. Margara, temiendo por sus vidas, los encierra, y contempla,

horrorizada, el espectâculo a través de la ventana:

En ésta [la calle] veia yo charcos de sangre, ya porque los hubiera, ya
porque mi miedo mepintara las cosascon los colores de si mismo antes

Nacionales en diez volûmenes (1881-1885). El cuento de Galdôs, de apenas
très paginas (6-8), viene acompanado de dos ilustraciones de Moreno
Carbonero y de I. Fernandez.
Galdôs colabora en el primer numéro con el relato El portico de la Gloria.
Posteriormente, en el numéro 3 (5 de abrilde 1896), comentarâ brevemente un
cuadro de Orbajosa realizado por Beruete ("Mi querido Beruete: es Orbajosa, si,
la veridica, laauténtica Urbs augusta"), cuadro quizâs motivado por el estreno
en forma teatral deDona Perfecta, con notable éxito de publico, el 28 de enero
de 1896. Finalmente, publicarâ Dos de mayo de 1808, dos septiembre de 1870
en el nûmeio yacitado. De la cordial relation entre Galdôs y larevistaes muestra
la noticia del numéro 48 14 de febrero de 1897), "D. Benito Pérez Galdôs en la

Academia",muy elogiosa parael nuevo inmortal,firmada por Navarro Ledesma,
con foto de la sesiôn académica y un dibujo de Galdôs.

Dirigida por Enrique Lopez Marin, hubo otra publicaciôn con el mismo titulo,
que habia aparecido del 1 dejulio al 6 de diciembre de 1894 y sölo sacô cinco
nûmeros. También era semanal, tenia la misma cantidad de paginas y estaba
igualmente ilustrada en negro y en color. Ver Asenjo y Pérez Campos (1928:
194-195 y 199; 1933a: 100 y 103; 1933b: 63).

2 El relato ha sido publicado de nuevo, un siglo después de ser escrito, por Hoar
Jr. (1970-1971: 336-339) y, mas recientemente,por Izquierdo Dorta(1988: 57-
62 y 1994: 121-127). Aqui citaremos por la ediciôn de Apuntes.
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que con los de la verdad. No sé el tiempo que pasé en aquella ansiedad.

jCanonazos, alaridos, olor de pôlvora, horrible vaho que subia de la calle!
Yo creo que estuve sin conocimiento largo rato.

Entrando en el cuarto donde ha encerrado a los ninos, descubre

que Mundo se ha escapado, segûn le dirân luego los vecinos, hacia el
centro mismo de la refriega, el parque de Monteleön. Se lanza
entonces ella a la calle, olvidando su miedo anterior. La batalla ha
terminado y comprueba sus terribles efectos: cuerpos destrozados,
manchados de lodo y sangre, ruinas, llamas, moribundos, soldados
franceses cerrando el paso. Descubre a don Jesus Cuadrado justo a

punto de morir. Sus ultimas palabras son de elogio para el nino, sin
llegar a precisar dönde se encuentra: "Senâ Margara, ^busca a su

hijo?... Mundo es un héroe, un héroe chiquito"3. Al caer la noche,
todavia indagaen el Prado entre los condenados a muerte y entre los
cadâveres de la calle, creyendo encontrarle a cada instante. Desespe-
rada, no duda en enfrentarse a los franceses recriminândoles su

acciôn, pero éstos la dejan seguir, quizâs por no entender sus palabras,
quizâs conmovidos por su desesperaciôn. Agotada al cabo de très dias
de bûsqueda, la internan en un hospital, del que sale curada o incurable,

puesto que, segun sus palabras, desde entonces cada dia va a

Monteleön para llamar a su hijo.
Han pasado 62 anos y del antiguo parque sölo quedan las puer-

tas. La anciana persiste en creer que su Mundo vive, tal vez en el pais
vecino y gozando de buena posiciôn... Su interlocutor le hace ver
que, después de los anos transcurridos, ya es tiempo de perdonar.
Ademâs, los franceses estân expiando ahora sus excesos de entonces
con una acciön de guerraen la queellos, en cierto modo, también han
perdido su Mundo: se trata de lareciente derrota de Sedan, el dia 2 de

septiembre de este ano de 1870.
Los casi veintiséis anos de diferencia entre la composiciôn y la

publicaciön deltexto plantean el problemade suubicaciön cronolögi-
ca: ^hasta qué punto hubo modificaciones por parte del autor a la
hora de su apariciön en Apuntes? En un caso extremo, ^serian de tal
calibre esas correcciones que deberiamos hablar de un texto de 1896

mas que de 1870? En su excelente presentaciôn del relato, Hoar Jr.
considéra que no debiö de habermuchas modificaciones, todo lo mâs

"algunos cuantos toques" antes de entregarloa larevista. Se basa para

3 Para un lector de Los Miserables, no es arbitraria la relaciôn con el intrépido
Gavroche: pensemos en la descripciôn de su salidade la barricada y su calda al

buscar cartuchos bajo los disparos del enemigo (Hugo 1951: 1238-1241).
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ello en lo que él considéra como fundamental en dicho texto: se

trataria de un relato incompleto, inacabado, todavia en estado de

borrador. A su vez, esta opinion se asienta en su tesis de que, mien-
tras escribia Dos de mayo de 1808, dos de septiembre de 1870,
Galdôs tomô conciencia de la riquezadel tema, percibiô que superaba
ampliamente los limites de un simple cuento y abandonô estas

paginas para elaborar un género superior y mucho mâs ambicioso. La
significaciôn de este relato séria la de haber generado en el autor la
idea de la magna empresa de los Episodios Nacionales (lo cual no
esta mal para un borrador de solo très paginas)4.
Por nuestra parte, consideramos plausible que Galdôs operara algunas
correcciones caraa su publicaciôninmediata, en primer lugar, porque
era algo que tenia por costumbre y que en algunos casos podian ser
particularmente nuinerosas, segûn hemos comprobado nosotros
comparando la primera apariciôn de La conjuraciôn de las palabras
con la de 1889. En segundo lugar, porque, al margen de algunos
descuidos estilisticos o lexicales, se percibe un lenguaje algo mâs
cuidado que el de los relatos dados inmediatamente a la prensa como
era el caso de los aparecidos en La Naciôn. Por otro lado, tal vez las
modificaciones no fueran tan notorias como en el caso de estar el
cuento destinado a formar parte de un libro (es de sobra eonocida la
atenciôn que prestaba Galdôs a la correcciôn de galeradas). Esa

correcciôn, que suponemos relativamente poco importante, apoya
la consideraciôn del relato como perteneciente a 1870, en el caso de

que no baste el hecho de que Galdôs lo avalara con su firma y fecha
al final del texto5.

Sin llegar a considerarel relato como el prototipo de los Episodios

Nacionales, siseguiremos a Hoar Jr. en el reconocimiento de la

4 Hoar Jr. (Id.: 313-317).
5 También aborda Hoar Jr. (especialmente en las pâgs. 316-318 y 331) los

posibles motivos por los que Galdôs no publico el cuento en fecha mâs prôxi-
ma a su composiciôny si en 1896. Para no publicarloen 1870 entraria en llnea
de cuentas el simple abandono del texto al percibirla posibilidad depasar a un

género de mâs envergadura como los futures Episodios, los fallos de composi-
ciôn al darle demasiada importancia a la derrota de Sedân, lo inconfesable del
secreto placer de ver derrotados a los franceses, la poca calidad general del texto.

Para su publicaciôn en 1896, la amistad con los miembros de Apuntes, en
especial con Beruete, lasnecesidades econômicas del momento (época del con-
flicto con el editor Câmarapor los derechos de su obra), lo apropiado del tema
con la fecha de publicaciôn. Suponemos que ninguna de las razones pretende
dar la soluciôn. Ademâs, se podrian alegar varias otras en sentido contrario.
Con la informaciôn hoy disponible no pasan de una posible hipôtesis. Pero.
sobre todo, estâ por probar el interés de semejante discusiôn.
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relaciôn entre el cuento y el episodio de la primera serie El 19 de
marzo y el 2 de mayo, publicado en 1873. Ya el tltulo alude a esa
relaciôn, con su referenda ados fechas degran significaciôn histôrica
y una de ellas comun a ambos textos (pero notemos que el paralelis-
mo no es total: son dos fechas de distinto signo; en el episodio se

trata de algo relativo a la historia espanola con acontecimientos
sucedidos a menosde dos mesesde distancia; en el cuento se relaciona
fechas mucho mâs separadas en el tiempo y una de ellas sin vincula-
ciôn directa con Espana). El asunto del cuento, la bûsqueda desolada
de un ser querido entre los horrores del dos de mayo, corresponde a

lo realizado por Gabriel Araceli en los ültimos capltulos del episodio.
En cuanto a los personajes, el comportamiento de varios como el

propio Gabriel y el cura don Celestino recuerda los de Margara y de

don Jesus Cuadrado. La evoluciôn mental del joven, incluso con su

locura momentânea, parece calcada de la de la madré del cuento.
Incluso hay personajes que reciben el mismo nombre como la Primo-
rosa, la Bastiana o Pujitos6. También se dan situaciones paralelas en
algûn momento determinado de ambos relatos: Pacorro Chinitas
muere junto a Gabriel cuando éste anda buscando a Inès; don Jesus

Cuadrado muere ante los ojos de una Margara que angustiosamente
intenta encontrar a Mundo.

Sin embargo, debemos notar que algunos personajes actuan en
otras novelas fuera de los Episodios, como la Pintosilla (en El
Audaz, 1871) y Canencia (en La Desheredada, 1881), sin olvidar
que personajes con nombre distinto pueden aparecen con una perso-
nalidad y comportamiento semejantes como sucede entre don Jesus
Cuadrado y Estupinâ o Villaamil. Es decir, que no todos reaparecen
en los Episodios y algunos lo hacen en otras obras fuera de dichos
Episodios. Sin focalizar la obra posterior de Galdôs en torno a este
relato, si podemos verlo como un signo de que yaen este ano nuestro
autor esta de alguna manera configurando, empezando a caracterizar
y a poblar de actores el mundo literario que le sera tan propio y al
cual ya ha empezado a dar vida con La Fontana de Oro.

Quizâs el enfocar este texto casi exclusivamente en funciôn de
la obra posterior del autor dificulte la percepciôn de sus caracteristi-
cas propias, que sonmuy notables. Por este motivo nos centraremos
a continuaciôn en sus rasgos internos como paso previo para valorar
la posible significaciôn del relato.

6
Pujitos sera uno de los personajes que mâs reaparecerân: ademâs de en El 19 de

marzo y el 2 de mayo. en El grande Oriente, en Siete de julio y en El terror de

1824.
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EL BINARISMO COMPOSITIVO

En el terreno de lacomposiciôn destaca la configuration binaria
casi perfecta de este relato. No se trata de una division rigurosa en
dos partes simétricas sino una llamativamultiplicaciôn de referencias
a la binariedad, demasiado densacomo para ser casual o insignifiante.

El mismo titulo ya nos prépara, intentando relacionar una pareja
de fechas vinculadas al mismo siglo y al mismo dia pero a diferentes
meses, anos y lugares (esto ultimo, aclarado al final del texto:
Madrid, Sedan).

El relato se compone de dos partes en funciön de los escenarios,
interior el uno, exterior el otro, en que se desarrollan los aconteci-
mientos: la primera transcurre en el domicilio de la protagonista,
donde hace sus faenas hogarenas, donde recibe a su vecino y adonde

regresan los ninos después de la escuela. Es un lugar considerado por
Margara como seguro, protector de la vida de los pequenos, de tal
manera que los encierra en él. La segunda, es la del exterior adonde
acude obligada para recuperar a su hijo. Es el lugar de la inseguridad,
del peligro, incluso de lamuerte, motivo por el cual intenta retirar de

él a Mundo.
A su vez, cada una de las dos partes se divide en dos secciones o

fases claramente perceptibles. Si nosreferimos al escenario interior,
observamos que se compone de dos entradas, la de Jesus Cuadrado y
la de los ninos, muy diferentes ambas por la informacion que ofrecen.
La de Cuadrado se distingue por su globalidady carâcter abstracto: las

razones del enfrentamiento (salida-secuestrode los infantes, defensa
del parque de Monteleôn, lugares donde se desarrolla el combate,
enfrentamiento entre patriotas espanoles y ocupantes franceses). En
la de los ninos (parece ser Mundo el que mâs habla), domina el tono
de Io proximo y directo: cuentan lo referente a personas conocidas
o incluso miembros de lafamilia, con sus nombres propios (Rafaela,
hermana de Margara, la Pintosilla, Matias Canencia) y acciones
concretas: muertes de la Pintosilla y Canencia, destripamiento de los
caballos de los mamelucos.

El escenario exterior también se compone de dos fases: en la
primera, Margara, una vez en la calle, busca informacion (sobre la
suerte de Mundo) entre los espanoles sanos, enfermos o moribundos

y encuentra entre éstos a Jesus Cuadrado, muerto antes de poderle
informar. En la segunda, perdido ya cualquier reparo, se atreve a

importunar a los mismos franceses, suplicândoles e insultândoles,
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también sin obtener la menor respuesta. Cada una de estas dos fases
también se compone de dos elementos: uno que acentûa la bûsqueda
en general y el otro que incide en el encuentro con personas concre-
tas (Jesus Cuadradoy soldados franceses). En la primera es Cuadrado
quien habla sin informar nada (sölo elogia el patriotismo del nino) y
en la segunda es Margara quien apostrofa sin por ello obtener mâs
datos. Tampoco esto debe de ser casual, ya que esa misma distribu-
ciôn binaria se percibe también en la primera parte del cuento, el
escenario interior: en la fase correspondiente a la entrada de Jesus

Cuadrado tenemos las noticias que él aporta y la informaciôn que
Margara recibe al mirar por la ventana hacia la calle. En la fase de la
entrada de los ninos, también se da esa misma distribuciön: los datos

que ellos traen y de nuevo, la mirada hacia el exterior como para
comprobar lo que acaba de escuchar.

En principio, Margara es una mujer de interior y lo dice con
cierto orgullo al inicio del relato, para distanciarse de su hermana
Rafaela: "Siempre fue mi hermana muy correntona, como yo muy
casera. Si para diligencias de calle no habia otra como Rafaela, para
el trajin de lacasanadie leechaba el pie adelante a la Margara, que asi
llamaban a una servidora". Su mismaprofesiôn, sastia, también incide
en esa nociôn de interioridad. No obstante y contra la voluntad de la
protagonista, el exterior invade el interior, indirectamente por las
dos fuentes de noticias ya citadas, directamente por la mirada a

través de la ventana y por la percepciôn inevitable de los ruidos que
llegan (también aqui otra binariedad posible, visual y auditiva).

Podriamos decir que el intenso dinamismo del relato se concentra

en dicha invasion y en la doble victoria del exterior frente al
interior, en primer lugar, aquél pénétra en éste como acabamos de

indicar. En segundo lugar, la protagonista debe abandonar el interior
como condiciön para recuperar a su hijo (esa salida es la que provoca
el paso de la primera parte a la segunda, la bûsqueda infructuosa del

pequeno). Dicha victoria contiene un ingrediente dramâticamente
irönico: tanto a propôsito de la primera parte del relato como de la

segunda hemos hablado de informaciôn, tema que, si efectivamente
atraviesa todo el cuento, tiene dos caras casi opuestas. En la primera
parte llega una informaciôn no pedidani deseadapor parte de Margara,

confortablemente instalada en su casa. En la segunda, cuando el

personaje la busca ansiosamente en la calle, la informaciôn le es

negada, lo cual ocasionarâ su desconexiôn de la realidad y su persistente

fijaciôn en el pasado durante mâs de sesenta anos.
El paralelismo entre las dos partes se acentûa todavia mâs, pues-

to que ambas tienen algo asi como una secciôn complementaria de



288 Galdôs: El cuento literario como sistema

particular interés. A propôsito de la primera, observemos que el

texto comienza con un pârrafo introductorio en que la narradora
alude a acciones habituales en un barrio de Madrid (enramar una cruz
de Mayo, ir de campo) y a personajes cuya popularidad viene desta-
cada por los sobrenombres o motes con que son conocidos: La
Carbonera, Pujitos, La Primorosa. El ambiente aludido, el léxico
empleado, la forma de interrumpir el relato nada mâs comenzado y
de retomarlo7 son todos elementos que nos situan casi en un cuadro
costumbrista. No obstante, esta impresiön queda enseguida borrada

para dar paso a algo diametralmente opuesto: ni estamos en un dia

como otro cualquieraen la vida de un popular barrio madrileno ni los
acontecimientos descritosvan a serlos habituales sino excepcionales
por su dramatismo y trascendencia histörica. El boceto costumbrista
ha derivado hacia el relato trâgico.

Pues bien, ese prolegomeno halla su oponente casi perfecto al
final de la segunda parte donde, a modo de epilogo, se nos situa en el

momento présente y donde también habrâ una severa interrupciön
de la continuidad narrativa: al cabo de los anos, Margara sigue pre-
guntando por su hijoy odiando a los enemigos deentonces. El lector
recibe en ese momento una doble sorpresa: por un lado, esa actitud
no es considerada viable en la actualidad. Por otro, quien as! lo
manifesta résulta ser un desconocido interlocutor de la anciana, el
cual ha escuchado y nos ha transmitido su relaciön.

Vemos asi una estructura binaria, divisible, a su vez en cada una
de las partes, en dos fases y cada una a su vez compuesta de dos

momentos o situaciones diferentes. Ademâs, cada una tiene un

componente que contrabalancea al de la otra: si la primera parte
posee una introduccion destinada a familiarizar al lector con el
ambiente de la historia, la segunda termina con un epilogo cuya

7
Empieza el texto con una frase capaz de hacer creer (a pesar del inciso sobre
profesion y mote) que la acciön va ser narradasin pausas y a fuerte ritmo: "Mi
hermana Rafaela, planchadora, conocida en todo Maravillas con el mote de La
Carbonera, habla salido al amanecer". No obstante, el pârrafo desborda a conti-
nuaciôn sobre diversos personajes y costumbres. Hasta que parece retomarse
el hilo del relato, lo cual no se harâ sin un nuevo inciso, como se puede ver:

Pues senor, tempranito barri la casa y avié a las criaturas para mandarlas a

la escuela. Eran éstas la nina de mi hermana y el chiquillo mio nombrado
Remundo, de diez anos que parecian doce. Fâltame decir que yo era viuda:
mi marido, zapatero fino, que habia calzado al Principe de la Paz y a la de

Vallabriga, muriô el ano 6, dejândome por todo patrimonio un centenar de
hormas y algunas leznas, que vendi para poner mi modesto taller de

sastreria de curas.
Como iba diciendo, a poco de salir los ninos [...].
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funciön consiste en cuestionar la impresiôn que el lector ha podido
hacerse sobre la estructura discursiva del relato (con la apariciôn del
interlocutor desconocido y sus observaciones respecta a laactitud de
la anciana).

Llegando al punto final del relato, se deshace la posible impresiôn

inicial derivada del titulo (orientador y ambiguo al mismo
tiempo), de que el cuento habria de tratar dos momentos histôricos
dândole un desarrolloéquivalente a cada uno para facilitar la eventual
comparaciön. Ahora bien, el fin del texto viene a indicar que no se

tratade uia comparaciön, de ira equivalencia o de un paralelismo (lo
que justificaria un desarrollo mâs amplio de ese final) sino de una
superaciôn, superaciôn de comportamientos y actitudes derivada del

paso del tiempo y de las nuevas circunstancias que dicho paso trae
consigo. La annazôn mismadel relato, combinada con los contenidos
del diâlogo entre el narrador y Margara, sugiere una vision de la
realidad de clara confianza en la progresiôn de la historia: el Galdôs
reformista y confiado en el futuro de Espana esta perfectamente
présente en estas lineas.

EL PERSONAJE: EXPERIENC1A Y TRANSFORMACIÖN

A pesar de la brevedad del texto, el personaje central, Margara,
queda fuertemente individualizadoen la mente del lector. Ello se debe

con cierta probabilidad a una serie de razones complementarias. En
primer lugar y de forma muy comprensible, el lector dificilmente
permanecerâ imperturbable ante el intenso sufrimiento de Margara
por la pérdida de su hijo. En segundo lugar, al tratarse de un relato
primordialmente autodiegético, este actante se erige en centro del
mundo descrito y en foco central de perspectiva: nos narra su activi-
dad y sus sentimientos, por encima de cualquier otra consideraciôn.
En tercer lugar, el dirigismo y la parcialidad a los que esa situaciôn
privilegiada podria dar lugar se matizan por la humanidad del personaje,

que en su relaciôn confiesa tanto su indiferencia de entonces
por los acontecimientos oficiales (el rumor sobre la marcha forzada
de los infantes) como su casi general ceguera ante los sufrimientos de
los heridos y el panorama de los muertos que veia por las calles,
concentrada como estaba Margara en la busqueda del pequeno. Asi
narra sureacciön ante el encuentro de Jesus Cuadrado, ya moribundo:
"No tuve tiempo ni ânimo para compadecerle, porque el furor
materno me alejô de alli y traspasé la puerta y entré en el Parque
gritando: Mundo, Mundo mio, ^,donde estas?". Posteriormente
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reconoce: "Crei'a encontrarle a cada instante. De lejos, todos los

cuerpos, aunque fueran de hombre, me parecian el suyo". En cuarto
lugar, por el desequilibrio entre Margara y su entorno: a pesar de la

enorme actividad desarrollada,queda demostrado queaquél carecedel
mâs minimo poder sobre este ultimo, lo cual vuelve su empeno aun
mâs admirable. Finalmente, porque las palabras del interlocutor al
término de su narracion, nos la muestran frente a otra derrota: ha de

comprender que su actitud ya no tiene sentido. Su amor materno, su
miedo (vencido por el amor), sus trastornos, su persistente ceguera,
nos la vuelven especialmente prôxima y humana.

El factor que la hace mantenerse y asentarse como protagonista
en el conjunto del cuento es la transformaciôn que se opera en su

comportamiento: el paso de la primera a la segunda parte del texto
se concreta en su salidaa la calle pararealizar la acciôn central de la
historia: la busqueda del hijo durante la cual ese personaje, hasta
entonces casi piano, estâtico, pusilânime, transforma su miedo en
arrojo e incluso en temeridad, pues se introduce entre los franceses
"a riesgode ser fusilada".Esa transformaciôn, provocada inicialmen-
te por la reacciôn materna a la salida del nino, es facilitada por un
elemento coadyuvante esencial: el ejemplo de los heridos y muertos
que encuentra en la calle (a ello no es ajena la acumulaciôn del verbo
ver que, referido al personaje, se repite cuatro veces al inicio de la

segunda parte) y, en particular, por el del arrojo de su vecino Jesus

Cuadrado, quien le habia reprochado su falta de patriotismo y al que
ve morir ante sus ojos.

Esa transformaciôn entre un antes y un después es quizâs el
principal rasgo caracterizador del personaje e incluso uno de los del

texto, puesto que le da por si mismo entidad narrativa (la acciôn
constitutiva de una narracion se funda precisamente en la distinciôn
que opera entre el antes y el después de realizarse): la transformaciôn
de la protagonista por la busqueda del nino constituye el hecho
central del relato. De ahi su particular interés para el conjunto del

texto. Notemos a este respecto como el autor ha elegido un solo
hecho concentrado en un tiempo limitado: aunque se nos informa que
la busqueda duré très dias, las diferentes peripecias narradas se refie-
ren solo a la tarde y noche del 2 de mayo. Se supone que se repiten
en los dias siguientes, por lo que no se insiste en ellas. Pero esa
busqueda, centro de la vida de Margara, ha marcado su existencia
hasta la misma vejez. El autor ha limitado el relato a esa ûnica
circunstancia, excepcional por el hecho en si y por sus consecuen-
cias, lo cual constituye ni mâs ni menos que una de las caracteristicas
del cuento clâsieo: decir lo mâs en el menorespacio posible, eligiendo
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las circunstancias o momentos que, a veces bajo una apariencia
inocente, son decisivos en la vida de sus protagonistas.

Por este motivo résulta aûn mâs dramâtico el que, al final de su
vida y a instancias de quien ha recogido su relacion, debaintentar una
doble renuncia:a seguir buscando a su hijoy a continuarodiando a los
invasores, lo cual es tanto como trastocar completamente su vision
de la realidad. Su pequeno mundo, traumatizado, l'ntimo y anacrôni-
co, ha de dejar pasoal Mundo taly como es hoy. Esa ampliaciön de

perspectivas es la que se impone en el présente. Las circunstancias
privadas se han de ver enmarcadas en las histöricas y sociales: "Las
naciones viven mâs que los individuosy tienen tiempo de expiar aqui
sus errores", le dira su interlocutor. En 1808 no capto esa realidad:
su propia salida para recuperar al nino estaba motivada, en ultima
instancia, por una coyuntura sociohistôrica concreta, el proyecto
napoleônico de anexionarse la corona espanola. La escapatoria de

Mundo se debiô al deseo (quizâs sin ser del todo consciente de ello)
de participar en el levantamiento madrileno contra las tropas del
emperador francés. En 1870, la realidad aun siendo otra, mantiene
el mismo principio bâsico: la conexiôn estrecha entre el individuo y
la Historia. Dentro de los relatos galdosianos, éste es uno de los que
con mâs nitidez y densidad, mostrando el peso que hay que pagar por
la lucidez, insisten en esa articulaciôn indispensable para la supervi-
vencia comûn.

EL EFECTO DEL SEGUNDO NARRADOR

El revelador de la necesidad de modificar la vision sobre si mismo

y sobre el mundo es precisamente el que llamaremos el segundo
narrador por oposiciön a Margara, primera narradora. El segundo
narrador, descubierto como tal hacia el final del texto, desplaza al

primero, mostrando que la privilegiada situaciôn de aquél se encuen-
tra en realidad supeditada a la de éste, quien ha recogido y restituido
las confidencias de Margara. El relato résulta asi asumido por ese

segundo narrador convertido en un personaje del mismo nivel que la
anciana. Ese descentramiento del primer narrador y el cuestiona-
miento de su punto de vista es quizâs el efecto de sorpresa final que
(como en todos los buenos cuentos clâsicos) no se esperaba el des-

prevenido lector. El segundo narrador no solo incita al protagonista
a modificar su percepciôn del mundo sino también obliga al lector a

corregir la vision que hasta entonces se habia hecho del universo
ficcional: no estâ leyendo una narraciôndirecta, realizada para él por
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la protagonista, ya que ésta se dirigi'a en realidad a un amable interlocutor

"que se dignaescuchar los relatos de esta pobre vieja" y que nos
los transmite, asi como su pequeno diâlogo final con ella incitândola
a perdonar el dolor recibido.

El efecto mâs notable, decisivo de la apariciôn del segundo na-
rrador, es que atenûa la posible connivencia existente entre Margara
y el lector, si no identificado con su actitud, al menos comprensivo
con ella. Marcando su disonanciaen relaciôn con Margara al cuestio-
nar su comportamiento, el segundo narrador invita al lector a adop-
tar un vision del mundo mâs abiertay comprensiva que la de Margara
(se diriaque el segundo narrador, dando una especie de salto diegético,
se dirige mâs bien al lector que a la anciana, quien, por lo avanzado
de su edad, dificilmente cambiarâ de actitud).

Asi pues ese segundo narrador no se limita a la funciôn de relator

intermediario, como testigo de unos hechos o depositario de una
confidencia sino que adopta una funciön critica respeto a lo relatado

y a su protagonista. Es tal vez una invitaciön al lector para que, a su

vez, procéda de la misma manera (lo cual séria tanto como cuestio-
nar desde dentro la pretendida soberania del narrador ochocentista,
auténtico lugar comün en algunos sectores de la critica del pasado
siglo XX).

Esta reflexion sobre los narradores tiene que vertambién con un
aspecto muy concreto del texto: el lenguaje de Margara, utilizado
como caracterizador del personaje, siguiendo el procedimiento ya
empleado por el autor, con notable eficacia, en La Fontana de Oro
y de gran fertilidad en la continuaciôn de su obra. En principio llama
la atenciôn el marcado tono popular de su expresiôn, tono acorde
con el barrio y la situaciôn social del personaje.

Pero a esta impresiôn se oponen dos hechos: primera la alter-
nancia de estructurasy expresiones populäres con un lenguaje bastan-
te mâs cultivado o simplemente "discreto"; segundo, la apariciôn de
términos quizâs mâs plausible en un locutor canario que en uno del
madrileno barrio de Maravillas. Entre las formas populäres tenemos,
por ejemplo, la proliferaciôn del pronombre personal enclitico en la
tercera persona verbal (dijome, acordéme, fàltame, recogiéronme),
el frecuente empleo de aumentativos y diminutivos (hermana muy
correntona, héroe chiquitin), el posesivo de relaciôn familiar ante-
puesto al nombre propio {mi Mundo), el uso de ciertos verbos y
expresiones de neto sabor popular (avié las criaturas, nadie me data
razôn, como aima que lleva el demonio%). Entre las formas mâs

Tenemos aqui un ejemplo de una de las formas del tratamiento que Galdôs opera
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discretas baste citar la frase "Tenia el rostro como envuelto en un
velo de sangre endurecida". Entre las expresiones habituales en
Canarias: el diminutivo usado y la posposiciôn del posesivo en el

segmenta coloquial el chiquillo mlo, la significaciôn de'presumir' en
echândoselas de patriota, el empleo de desalada para indicar 'asusta-
da o 'llena demiedo'9, la formula familiar mi nino, la vacilaciön entre
'ustedes' y 'vosotros' (este ultimo apenas présenta en Canarias10) en
frases muy proximas: "Todos ustedes, con su Emperador a la cabeza,
no valen lo que mi Mundo [...]. Le matais por envidia; teméis que os

haga salir de Espana".
La alternancia de expresiones populäres con un lenguaje mâs

neutro se podria deber a un simple descuido del autor pero también
puede estar en consonancia con la personalidad de Margara y su

eventual preocupaciön por cuidar se lenguaje ante un interlocutor
casi o totalmente desconocido ("Senor mio, que se dignaescuchar los
relatas de esta pobre vieja" es la formula utilizada para dirigirsea él).
El éxito relativo de esa preocupaciön obedece quizâs a la posicion del
personaje, situado entre las capas mâs modestas de la sociedad y una
cierta clase media baja: Margara tenia un taller de costura y su hijo
iba a la escuela, lo que no estaba al alcance de todos en la Espana de
1808. Pero tampoeo debemos olvidar que la narraciônde la anciana
viene mediatizada por el transmisor, el segundo narrador (mâs culto
e informado) quien, voluntaria o involuntariamente, deja en la
relaciön la huella de su propio lenguaje que puede ser, por qué no, de

origen canario. Todo ello, manteniéndonos en el nivel de la ficcion,
es decir, sin identificar Narrador y Autor: la coincidencia, en este
caso, es... pura casualidad". Lo que nos importa destacar es que,
tanto en una posibilidad como en otra (situacion social del personaje

sobre el lenguaje popular: no se limita a recogerlo sino que, segûn las ocasio-
nes, agrega palabras a la expresion para exagerar o reforzarsu significado, adapta

la formula cambiando unas palabras por otras o suprime parte de la expresion
para ganar en agilidad (Andrade Alfieri 1964: 33). En este caso asistimos a una
levemodificaciôn de la formula habituai (comoalmaque llevael diablo). Sobre
la riqueza del lenguaje popular en Galdos es ya clâsico el estudio de Lassaletta
(1974, centrado encuatro obras demadurez denuestro autor Fortunatay Jacin-
ta, Torquemada en la hoguera, Miau y Tristana) y hoy résulta imprescindible
el de Roman (1993).

9 Para desalada y echàrselas ver Guerra (1977: 140-141, 157-158) y también
Lorenzo, Morera y Ortega (1996: 114 y 127).

10 Almeida y Diaz Alayön (1988: 115-116).
11 Sobre la necesidad de no confundir ambas personas y niveles, recordemos las

precisiones de Lintvelt (1981: 23) y sus referencias a Kayser, Stanzel, Barthes

y Genette, todas en el mismo sentido.
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o mediaciôn lingiii'stica del transmisor) se mantiene la coherencia
expresiva del relato y, por consiguiente, no es necesario interpretar
esas alternancias de nivel como un error o descuido en la composi-
ciôn del texto.

LA CONDENSACIÖN DEL ESPACIO Y EL TIEMPO

El relato posee una concentraciôn espaciotemporal Uamativa-
mente densa, sobre la que debemos detenernos, empezando por
considerar cada una de forma particular. En cuanto al tiempo, la
actividad principal, labûsqueda, podriamos decirque se prolonga, en
el piano de la historia, durante casi sesenta y dos anos pero, en el

piano del discurso, el texto la somete a una triple reducciôn: por una
parte, destaca solo su principio y su posible final (mayo de 1808,
septiembre de 1870). Por otra, menciona los très dias de peregrinar
incansable de la protagonista hasta caer agotada. Por fin, dramatiza,
présenta en vivo las peripecias de la protagonista durante la tarde y
noche del 2 de mayo de 1808 y la madrugada del dia siguiente. Pero
esto no es todo, puesto que se nos recuerda, de forma intermitente,
el inquiétante paso de las horas:

Llegô la noche, y sabiendo que en el Prado fusilaban, corn alla y me
acercaba a los pelotones de francesesy a las cuerdas de vlctimas llamando
a mi valiente [...]. Toda la noche estuve recorriendo calles, y alli donde
veia cadâveres o algunasenal de luchame paraba parallamarle: "Mundo,
Mundo mi'o". A la madrugaday al amanecerdel 3 visité los sitios donde
enterraban muertos. Creia encontrarle a cada instante. De lejos, todos los

cuerpos, aunque fueran de hombre, me parecian el suyo.

Como muestra la cita, primero intenta hallarlo entre los vivos,
prôximos a ser fusilados. Luego lo busca entre vivos y muertos. Al
amanecer, su busquedase centra ya en los cadâveres: a medidaque las

horas avanzan, disminuyen las probabilidades de encontrarlo con
vida. Inflexible, el tiempo se reduce cada vez mas, aumentando en
forma paralela la ansiedad y la angustia de la madré (su percepciôn
del paso de las horas, su diacronia subjetiva, avanza probablemente
mäs deprisa que el tiempo exterior, regulado y contable). El paso de
las horas alimenta la tension creciente del relato hasta que el perso-
naje, no soportando mâs la situaciôn, se derrumba y es internado.

Vemos, pues, la drâstica reducciôn queel texto imprime al tiempo

aludido en el relato: de esos casi sesenta y dos anos pasamos a una
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temporalidad minima que se évapora inexorablemente e impide la
resoluciön feliz del drama. En definitiva, la vida de la protagonista
queda fïjadaen los acontecimientos de esa fecha crucial: la condensa-
ciôn temporal es maxima, como lo son las repercusiones de los
hechos narrados (la condensaciôn aûn es mayor si al tiempo de la
historia y al del discurso anadimos un tercer nivel, el tiempo de

lectura, cuya duraciôn, la necesaria para leer menos de très paginas,
acentûa aûn mâs esa sensacion de brevedad).

A este propôsito, observemos la existencia de otro tipo de
tension en el texto: lo que acabamos de senalar conviene bien a los
sentimientos de Margara y, en caso de oirnos, séria aprobado por ella
(ese dia fue poco menos que definitivo en su existencia), pero no
conviene al segundo narrador, que intenta relativizar el alcance de

aquella terrible jornada y asi se lo hace saber a la anciana. Para él,
respetando la trascendencia de aquellos hechos, lo esencial es su

inserciön en la historia y su superaciôn en el présente y hacia el
futuro. Recordemos lo dicho anteriormente respecto al titulo: mâs

que de oponer dos fechas se trata de ver la primera a la luz de la

segunda, ampliando la perspectivay situândolaen la historia general,
espanola y europea. Asi pues, existe una tension entre las dos visio-
nes, tension resuelta a su favor por el segundo narrador con la
reflexion y la informacion que aportaa su interlocutora y al lector12

a través de las cuales muestra una percepciön del mundo mucho
menos emotiva y bastante mâs ample que su interlocutora. La unidad
del cuento en este terreno radica precisamente en este punto, en el
hecho de que no se limita a presentar dos visiones opuestas sino que

12 Recordemos el breve diâlogo final, una vez que Margara manifiesta seguir
creyendo que su hijo vive, convertido en un "francesön muy empingorotado"
y pide a su oyente que la reconforte en su idea. Este, después de una breve
introduccidn, anade(la doble grafia de Mundo/Mundo indica, ademâs deljuego
metafôrico, el salto cualitativo que el segundo narrador quiere dar a la vision
de Margara):

Pues a estas alturas, senora mia, ya se impone el perdôn. Los agravios del
Dos de Mayo deben ser generosamente olvidados. Las naciones viven mâs

que los individuos y tienen tiempo de expiaraqul sus errores. Los matado-
res o raptores del pobrecito Mundo acaban de sufrir ahora una pérdida se-
mejante.
—iQué me cuenta, senor?

—Que ellos tenlan también su Mundo y acaban de perderlo.
—^Quién se lo ha quitado? jAh! Ya nos lo han dicho los papeles. Ha sido
el prusiano.
—Justo. La fecha triste para Francia es el 2 de Septiembre de este mismo
ano. La acciôn de guerra en que le han quitado su Mundo, se llama Sedan.
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privilégia una, respetuosa sin duda, pero abarcadora y finalmente
superadora de la otra.

A la condensaciôn temporal corresponde otra espacial no me-
nos intensa13. La amplitud sugerida por el titulo (un eje Ma-
drid/Espana-Sedân/Francia)se limita en el texto a Madrid, lugar de los
hechos (y donde transcurre la entrevista entre Margara, ya anciana,

y el segundo narrador)y, mâs concretamente al barrio de Maravillas
donde vive la protagonista y su familia (se nos précisa incluso la
calle, San Vicente Alta). Pero si este barrio es el escenario de los

hechos, el punto neurâlgico del relato es aûn mâs reducido: el parque
de Monteleön14, cuartel donde se centra la insurrecciôn, atacado y
finalmente destruido por los franceses. Fue haciaese lugar adonde el
nino se habia dirigido al escaparse de casa, segun la version de los
vecinos y adonde acudiô su madré para intentar recuperarlo. En la

primera parte del relato es aludido por Jesus Cuadrado y los ninos
quieren ir a él para asistir (o tal vezresistir) al asedio. En la segunda
parte su menciön se convierte en obsesiva: la madré ve a la gente
regresando de Monteleön tras la derrota, se introduce por entre las

ruinas y busca a Mundo tan insistente como inutilmente, hasta que es

obligada por los franceses a dejar el lugar. Ya fuera, sigue mirando
hacia el cuartel y gritando a su hijo. Desde entonces, y segûn nos
cuenta, volveria de nuevo a las ruinas no sölo al salir del hospital
(una vez recuperada de su agotamiento) sino todas las mananas,
durante mâs de sesenta anos, aunque del cuartel ûnicamente queda la

puerta.
La vuelta obsesiva a ese sitio, tanto material como lingüistica-

mente (se le menciona diezveces; sölo el nombre de Mundo aparece

13 No volveremos aqui sobre la oposiciôn entre exterior e interior antes serialada.
Ahora nos centramos en el término de la oposiciôn que résulta mâs relevante
en el conjunto del texto, es decir, el exterior.

14 El nombre se debe al palacio que alli existia, anteriormente propiedad de los
duques de Monteleön. En 1807, Godoy reconstruye el edificio (quemado por
un incendio) y lo transforma en el cuartel de artilleria donde un ano después se

produce la insurrecciôn dirigida por los oficiales Daoiz, Velarde y Ruiz contra
las tropas de Murât. Después de la guerra, las ruinas son transformadas en plaza,
en cuyo centro queda la portada del antiguo cuartel en recuerdo de los hechos
del 2 de mayo, fecha que da hoy nombre al lugar. Las modificaciones se debie-
ron al ayuntamiento revolucionario de Madrid, que decide emprenderlas en
1869, lo cual puede haberactuado como estimulo para la redacciôn del cuento

por Galdôs y quizâs fuera una de las razones para no publicarlo entonces: el
tono del relato podria ser interpretado como reticenciafrente a la revalorizaciôn
simbôlica del lugar, cosa que sin duda el autor no pretendia (Cabezas, 1989:
170; Hidalgo, Ramos y Revilla, 1990: 54).
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con mâs frecuencia) no se debe, claro esta, a la posibilidad real de

encontrar al nino sino a su poderosisima carga simbôlica: se trata de

un espacio detenninado donde se produjo una acciön trascendental en
un tiempo preciso. Ese lugar, por estar fisicamente circunscrito y
localizable, permite una percepciön sensible, casi material, concreta,
de la insurrecciôn. El alto valor simbölico delsitio no es cuestionado

por ninguno de los dos narradores. La diferencia aparece en el
contenido del simbolo: para Margara, Monteleôn représenta una
injusticia y un robo irreparables, lapérdida de dos mundos en uno: su

hijo y el futuro que él hubiera podido realizar. Con su muerte no le

queda mâs que una existencia ya sin sentido y tornada irremediable-
mente hacia el pasado. El segundonarrador no menosprecia la acciön
ni los sentimientos de la anciana(en tal caso no se habriamolestado
en escucharlay en transmitirncs su relaciôn) pero el lugar nosignifi-
ca para él ningûn final de la Historia sino, mâs bien, un sacrificio
inserto en su dinâmica. Ademâs, la propia Historia es, en cierto
modo, capaz de corregir lo que de injusto tiene ese sacrificio (la
reciente derrota francesa).

Asi pues, la densidad simbôlica producta de la articulaciön entre
lugar de los hechos y fecha de su ejecuciôn permite pensar que
estamos ante una nueva forma de cronotopia en el sentido bajtinia-
no15 del término, es decir, una confluencia espaciotemporal espe-
cialmente densa por la carga significativa que contiene, produciendo
una imagen global de la realidada partir de una perspectivaconcreta.
Segûn hemos mostrado, dicha confluencia se produce en nuestro
cuento con una apreciable nitidez. Lo mâs destacable en este caso es

que, a pesar de su brevedad, el relata manifesta, por un lado, que
puede entenderse bajo sentidos diferentesy, por otro, que es posible
intentar armonizarlos, articular el uno en el otro y dotar a dicho
simbolo de una cierta homogeneidad y significaciön.

DE MUNDO A MUNDO: LA INSERCIÖN EN LA HISTORIA

Lo que bloquea a la protagonista en su percepciön de la realidad

y la incapacita para mirar hacia el futuro es su concentraciôn sobre
su propia circunstancia personal y familiar, con exclusion de lo que
supera sus muy estrechos limites. A lo largo de los anos se ha desen-
tendido de lo que sucedia a su alrededor, inmersa en el recuerdo
paralizante de su traumâtica experiencia. Por este camino, el perso-

15
Bajtin (1989: 237).
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naje se ha venido a quedar al margen de la Historia. Ahora bien, lo
que permite la inserciôn del individuo en el devenir histôrico es

precisamente su implantaciôn social, el sery sentirse ser miembro de

un cuerpo superior que lo engloba, que dasentido a susactos y que los
orienta hacia adelante. Esto implica supeditar de algûn modo parcelas
de la propiaautonomia en beneficio delconjunto al que se pertenece.
Por consiguiente, lo que para Margara es un despojo, ha de ser visto
como un sacrificio, pero sacrificio no inûtil sino con una proyecciön
histörica que lo justifica y le da sentido.

Es quizâs de esta manera como se relaciona este cuento con el

episodio El 19 de marzo y el 2 de mayo, al cual hemos visto muy
proximo con el resto de los Episodios Nacionales e incluso con el

conjunto de la obra posterior del autor: no se trata de resaltar nacio-
nalismos mäs o menos trasnochados sino de aprovechar la carga
simbölica de momentos decisivos del pasado para utilizarlos como
fuente de energia cara al futuro. En este sentido si que el relato posee
un valor de referencia frente al posible nacionalismo de algunos
Episodios: para valorarlos con serenidad, hay que situarlos en su

momento histôrico y tomar los hechos alli representados como
referencia, como estimulo, no como ejemploa copiar mecânicamen-
te. Ya La Fontana de Oro (reconocida por Montesinos como
prefiguraciön de los Episodios1 encierra una significaciön semejan-
te, utilizando en este caso los sucesos alli representados como con-
traejemplo. En efecto, en toda la novela histörica de Galdôs subyace
esa polaridad entre dos momentos, el entonces, dramatizado en el

texto y el ahora de la lectura, que pretende ser iluminado por el
anterior.

Dos de mayo de 1808, dos de septiembre de 1870 es el ûnico
cuento conocido de evocaciön histörica directa en toda la producciôn
de Galdôs. Es también el ûnico de 1870 (a mâs de dos anos de los

anteriores) y quizâs el ûnico escrito y no publicado ese ano. 1870 es
también el ano en que Galdôs publica sus "Noticias literarias. Obser-
vaciones sobre la novela contemporânea en Espana" y La Fontana
de Oro, a la que anade el "Preâmbulo" (fechado, como el cuento, en
diciembre de 1870) justificative de la apariciôn de la novela: en
pocas palabras, evitar que la revoluciôn de 1868 acabe como la de

1820. Articulo, cuento y novela se conjugan en un mismo objetivo:
construir una obra literaria capaz de representar y explicar la socie-
dad espanola en la perspectiva de una mejor convivencia futura.
Incluso el procedimiento narrativo ha de ser fundamentalmente el

16 Montesinos (1980: 26).
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mismo: no sôlo presentar casos, conflictos, vidas particulares en
relacion con el conjunto social, sino hacer que los primeras funcio-
nen textualmente como sfmbolo, como sintesis y como ilustraciôn
concreta del segundo. He ahi la inserciön de las historias particulares
dentro de la general, inserciôn que, aunque lograda con total éxito en
su obra de madurez, aparece como proyecto firme ya en este ano
decisivo de 1870, estimulado como esta Galdos por el triunfo (por
entonces no se sabia hastaqué punto iba a serefimero) de la revolu-
ciön de 1868.

Finalmente, en relacion con los relatos anteriores, podriamos
decir que Dos de mayo de 1808 révéla, en algunos aspectos, una
envergadura diferente (casi diriamos que superior), que se podria
sintetizar en los très puntos siguientes:

— En cuanto al protagonista, hasta ahora es posiblemente el
mâs individualizado, el de mayor densidad humana y quizâs el mâs
proximo al lector por esa misma densidad. Se expresa con un lenguaje
que le es propio (a pesar de la mediaciön del segundo narrador),
convincente y definidorde su carâcter; sus acciones estân de acuerdo
con su personalidad y lo sentimos menos dependiente, menos mani-
pulado por su autor que los anteriores: quizâs por eso el segundo
narrador "se permita" intervenir y corregirlo, lo cual no impide que
se mantenga (aunque se matice) la conexiön del personaje con el
lector.

— El autor ha sabido sacar todo el jugo a una condensacion
temporal extremadamente exigente: no sôlo pintando un marco
ambiental, narrando varias peripecias, permitiéndose detallismo en
algün caso, sino mostrando la capacidad de convertir ese reducido
marco temporal en el centra de la existencia del personaje y, mâs
aün, mostrando (para mayor drama de la madre o para la liberacion
de su larga pesadilla) que ese centra ya no tiene razön de ser.

— Es éste un relato donde se perfila lo que va a ser uno de los

logros estéticos esenciales de la obra de Galdôs, la conexiön entre la
anécdota y el simbolo, aqui acaso realizada de manera demasiado
explicita: pensemos en el nombre del nino, Mundo, en lo que él

significa para su madre, su mundo, y en lo que el mundo debe ser,
segûn el segundo narrador: mucho mâs que ese ser individualizado,
nada menos que el devenir de la Historia.
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