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De Dos de mayo de 1808 a La pluma en el viento

Ya asentado en la prensa capitalina, Galdôs diversificanoto-
riamente los soportes de publicaciôn, limitados en la primera etapa
a El Omnibus y La Naciôn. Utiliza nuevos diarios como El Debate
(del que sera director), publica en revistas de cierta entidad cultural
como Revista de Espana, La Ilustraciôn de Madrid y El Correo de

Espaiïa y, sobre todo, ve algunos textos editados directamente en
formata de libro, aunque suscolaboraciones no sean solicitadas como
cuentos sino mâs bien como cuadros costumbristas: La mujer del
filùsofo para Las espanolas pintadas por los espanoles (1871) y
Aquel para Los espanoles de ogano (1872).

La problemâtica delà escritura seconvierte en el asunto mâs
tratado en esta fase, particularmente en lo relativo a la creaciôn
novellstica (Un tribunal literario y La novela en el tranvlà) y al

lenguaje periodistico {El artlculo de fondo): son los aiïos en que
Galdôs se muestramâs combativo para abrir paso a su concepciôn de

lo que debe ser la nueva novela espanola (las "Observaciones" apare-
cen en la Revista de Espana en 1870). También destaca el tema de
la operatividad y la relatividad del conocimiento cientlfico {La
Mujer, La novela, Lapluma), asunto abordado en la serie del "Mani-
comio" pero que cobra particular densidad en este momenta. Final-
mente, se aprecia algo asi como una marcada apertura de horizontes
en el tiempo y en el espacio: la mudanza continua en los valores
apreciados por la humanidad {La pluma) y la historia de un âmbito
amplio pero también preciso y concreto como el de Espana {Dos de

mayo de 1808).
Esta ultima observaciön se percibe textualmente en el tono

apenas veladamente ensayistico de casi todas las narraciones de este

grupo. Es como si Galdôs, después de una fase de "demoliciôn",



278 Galdôs: El cuento literario como sistema

previa a la revoluciön de 1868, mostrara una preocupaciön
fundamental por contribuir a asentar, desde su posiciôn de periodista y
creador, las bases sôlidas de una sociedad moderna en su vida intelec-
tual, cultural, artisticay literaria (con particular insistencia en ésta).

La madrilenizaciön de los asuntos es casi general y en algu-
nos casos, como en Dos de mayo de 1808 (por su precision histöri-
ca) y en La novela (por su detallismo espacial), résulta
particularmente explicita, teniendo siempre en cuenta el sentido de
tal aclimataciôn: para Galdôs Madrid venia a constituir, de algun
modo, unasintesisy resumen del conjunto del pais. En cualquiercaso
(y con la excepciôn de La pluma), es quizâs la etapa en la que los

argumentas inciden con mâs intensidad en este punto.
Se advierte igualmente una notable riqueza de modalidades

narrativas: relata histôrico, costumbrista, de viaje, maravilloso;
relatas que abarcan el conjunto de la Historia humana con acciones
diversas (La pluma), de la vida de una persona (Dos de mayo de
1808, La mujer del filôsofo), parte de una jornada (La novela) o

apenas algunas horas, centradas en un solomotivo narrativo (Tribunal:

lectura de una novela, Artlculo: escriturade un texto periodisti-
co).

En relaciôn con el costumbrismo (su presencia es mâs insistante

en esta fase que en todas las demâs), se percibe una sensible
gradaciôn: versiones acaso mâs "puras" como en Aquel o La mujer,
combinaciôn lograda entre cuadro descriptivo y narraciôn (Dos de
mayo), leve presencia en La novela (el ambiente del tranvia) o
ausencia casi total en La pluma. Siel costumbrismo estâasi integrado
en diversos relatas, lo mismo sucede con otra variante literaria, la
novela folletinesca, que es tal vez el "enemigo publico numéro uno"
de este grupo de textos, como se comprueba en Tribunal, en La
novela e incluso en Artlculo.

El realismo descriptivo y actancial aparece mâs asentado que
en las etapas anteriores, aunque se acude con cierta intensidad al
recurso de la hipérbole como estrategia de censura, exagerando de tal
modo que la eficacia del recurso puede quedar afectada (Artlculo,
Novela, Tribunal). La expresiôn pierde en agilidad, precision, eco-
nomia: el propio autor lo demostrarâ, por ejemplo, con las numero-
sas correcciones que introducirâ en La novela en el tranvia para la
ediciôn individual e ilustrada de 1900.

Finalmente, existe unatendencia relativamente novedosaen
esta etapa, en lo concerniente a los protagonistas: frente a los
denostados y casi dejados por imposibles en la fase anterior, ahora
encontramos actores que, si bien sufren una séria perturbaciôn como
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los precedentes, sin embargo, la superan y la relatan desde una lucidez
recobrada o acrecentada. Asi sucedeen Tribunal, en La novela (y de

algunamanera también en Dos de mayo de 1808 y en Aquel). Donde
no ocurre asi, se marca lo lamentable (Articulo) o lo dramâtico {La
pluma) de esa ausencia. De nuevo se transparenta aqui el tono
estimulante, integrador, constructivista delGaldôs de estas anos, que
intenta reunir, recuperar mas que dividir, en funciôn de la tarea
renovadora en la que se inserta su actividad intelectual.

La pluma en el viento conjuga la gravedad del asunto (el sen-
tido de la vida) con unatonalidad desenfadada, a veces incluso ligera;
se aleja del escenario madrileno de la mayoria de los otros relatos;
pénétra en la interioridad del protagonista logrando que conectemos
con él a pesar de su inconstancia reiterada; muestra a su autor en
posesiôn de una soltura mayor en sus medios expresivos (a partir de

un argumenta nada fâcil deantemano: dar vida y verosimilitud a una
pluma de ave y convertirla en signo de la existencia humana). Por
ello, al igual que La conjuraciôn de las palabras en laetapa anterior,
este relata ocupa una posiciön de transiciön entre ésta (la mâs
reducida enel tiempo pero también la mâs densaen producciôn)y la
siguiente, en la que se van a acentuar algunas de sus caracteristicas.
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