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EL FILOSOFO MATERIALISTA

EDICION Y ARGUMENTO

Segundo relato de la serie, apareci6 una semana después del ante-
rior, el 15 de marzo de 1868', el mismo dia que una "Revista de la
semana" sobre el desarrollo de las comunicaciones a nivel mundial y
la especulacion econdmica en Espafia (con alguna que otra alusién
literaria)’.

Estos mondlogos, segin nos recuerda una introduccion, obede-
cen a la curiosidad de un fildntropo que, en sus visitas a un manico-
mio, se dedica a copiar los soliloquios de algunos alienados. Quizas
solo por una broma tengamos acceso al que sigue: con un violento
tiron, un loco entierra hasta la nariz el sombrero del copista atareado
con el monologo de un interno. Al recobrar la visién ya se le han
dispersado los papeles. Vuelve otro dia, "pero el loco no queria hablar
y se vio precisado el copista a entretener su plumaen otro maniatico
de los mas notables de la casa".

El alienado nos cuenta su conversion a la filosofia materialista,
después de una €poca en que, desgarrado entre ilusiones, esperanzas
y presentimientos, vivia en continuo martirio. No se daba cuenta de
la gran majaderia que era "molestarse en pensar, en querer y en
sentir". La revelacion se produjo en forma gastrondmica, durante un
banquete con un cartesiano furibundo, con quien, entre bocado y
bocado, define el principio de la filosofia: "Como, luego existo". A
partir de entonces, la claridad se instalé en el narrador: "Al fin
sorprendi todos los arcanos de la naturaleza y todos los misterios del

Recogido posteriormente por Shoemaker (1972: 458-461) e Izquierdo Dorta
(1994: 95-100).

El final de esa cronica acaba con dos lineas que pueden resumir toda una
valoracion literaria sobre dos de los novelistas més populares del siglo XIX en
Espaiia: "Dice que D' Israeli fue mal novelista antes de ser hombre politico.
iHorror! [Pérez] Escrich y Ortegay Frias van a querer mandarnos" (ver nuestros
comentarios sobre la novela por entregas en E/ viagje redondoy, sobre todo, en
La novela en el tranvia).
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alma y de la vida": el atomo, materia prima de toda vida, tanto de
una piedra o de una flor como de undeseo. El alma no es mas que una
posicion especial de los 4&tomos. El corazdn viene a ser una esponja
empapada en los diferentes sentimientos de amor, odio, celosy otros
liquidos, comparable a una bodega "donde el consumidor halla toda
clase de licores, los cuales se sirven también a domicilio".

Antes de poner en practica sus teorias, dice haber guardado su
alma cuidadosamente doblada, metido en un estuche al pensamiento
después de quitarle el polvo y envasado los sentimientos atandolos
cuidadosamente uno a uno. Los puso bajo llave, "con lo cual quedé
muy sosegado y satisfecho". Para poner en marcha su proyecto de
clasificar y encerrar en sus respectivos frascos todas las facultades del
alma, realiza un primer experimento de laboratorio que le permita
destilar el amor. Un criado suyo, locamente enamorado de la hija de
la portera, sera el material perfecto. Aprovechando que esta dormi-
do, lo pone a la temperatura conveniente para extraerle algunas
gotas de amor puro. El gato, a cuya piel aplica una, muere, segin nos
cuenta el investigador, "en un arrebato de pasion', entre ayes lasti-
meros.

Para obtener algunas muestras de pensamiento, pone a disolver
en arsénico a un muchacho de dieciocho afos, bastante listo. Cuando
la idea empieza a precipitarse en el fondo del vaso y el sabio se
dispone a recoger algunas particulas de pensamiento, se presenta la
policia acusandolo ("jqué embuste!") de doble asesinato. Pretendien-
do él analizar algunas gotas de aquel craso error y descortesia, golpea
en la cabeza a uno de los agentes. El experimento termina ahi: el
investigador es detenido y encerrado en una jaula. Concluye su relato
tachando a la humanidad de loca, sofiadora y visionaria: si lo hubieran
dejado, habria producido hombres tan facilmente como se fabrican
cerillas.

RASGOS GENERALES DE COMPOSICION

El texto empieza recordandoal lector la complejidad de la auto-
ria de toda la serie: no se trata de soliloquios que llegan "directa-
mente" al destinatario sino que tenemos un emisor inicial, un
transcriptor (el "filantropo curioso que copid por taquigrafia") y un
editor anénimo que ha publicado el texto. Este tltimo se borra, no
dice nada de si mismo, como para hacernos olvidar su intervencion
en el proceso. De este modo, intensifica la sensacion de imparcialidad
comenzada con la informacion de queel texto fue transcrito a partir
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de un discurso directo e ininterrumpido. Asi la historia ha de resultar
creible en un doble sentido; por un lado, en cuanto a su literalidad: lo
que leemos fue dicho asi por el personaje; por otro lado, en cuanto
a la relacion entre el autor empirico del enunciado y éste mismo.
Retomando la distincion de Ducrot, el sujeto hablante es al mismo
tiempo locutor y enunciador, responsable del acto ilocutorio y autor
del punto de vista que se expresa en él, es decir, el filosofo (al igual
que el neo, el espiritista y el donjuan) cree lo que dice y asume su
trayectoria hasta el momento de narrarla. Es pues, en este nivel de
relaciones donde se produce la distancia irénica comun a los cuatro
textos de la serie. Esta no se sitia entre discurso y personaje sino
entre éste, loco hasta el final y el lector, presumiblemente cuerdo y
consciente de la profunda disonancia entre dicho personaje (perci-
bido a través de su discurso) y el mundo en el que actiia’.

Esa cuasi desaparicion de un narrador que parece querer limitarse
a los minimos datos posibles sobre el marco de la narracion viene a
cumplir la misma funcién de las estrategias que insisten mas explici-
tamente en la distancia entre el autor y el relato: se trata de hacer
creer, de hacer verosimil (dentro de lo convencional dela verosimili-
tud en el texto ficcional) que el relato original llega al lector lo
menos manipulado posibley que, por lo tanto, lo que éste lee corres-
ponde literalmente o casi al texto primitivo. A ello se orienta la
clasica evocacion del manuscrito original en obras tan diversas como
Don Quijote, La letra escarlata, Otra vuelta de tuerca, La nausea,
La familia de Pascual Duarte, La casa de los espiritus, con una
amplia gama de modalidades no excluyentes entre si, por ejemplo: la
recuperacion casual de los manuscritos (en particular la primera y la
ultima obra citada), la pérdida de una parte (las dos primeras paginas
de la declaracidon del Dr. Yu Tsun en El jardin de los senderos que se
bifurcan), las modificaciones aportadas por motivos de estilo (La
vida de Mariana) o de contenido (Prefacio a Delfna, donde Madame
de Staél dice haber eliminado de las cartas originales lo relativo a los
hechos politicos), la acumulacién de documentos sonoros a los

Ducrot (1984: 191-204). Ducrot distingue también entre locutor en cuanto tal
y locutor en cuanto ser en el mundo. La unica caracteristica del primero es ser
responsable de la enunciacidn. El segundo es una persona completa, para quien
la responsabilidad del discurso no es mas que una caracteristica entre otras.
Podriamos utilizar aqui esa distincion, teniendo en cuenta su caracter abstracto
y meramente descriptivo. Reboul (1985: 79) ha sefalado la equivalencia entre
esta distincion y la de Genette en Figures III (1972), a proposito de A la
recherche du temps perdu, entre Marcel en cuanto narrador y Marcel en cuanto
personaje.
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escritos (sirviéndose del magnetofono en Yo el Supremo), la inclu-
sion del propio manuscrito dentro del texto narrado (Cien afios de
soledad).

De esa manera se consigue (siempre por convencion), seglin lo
observa Tacca®, un estatuto diferente en relacién con la narracién
tradicional: en aquella, la esencia precede a la existencia, el género al
texto, el autor a la narracion. En ésta, en cambio, el documento
existe antes de alcanzar entidad literariay esesa pre- ex1stenc1alo que
le otorga su credibilidad: ha sido leido antes de ser escrito’.

El grado de precision sobre el tratamiento que el manuscrito ori-
ginal recibe entre los distintos niveles difiere ampliamente de unos
textos a otros, desde la explicitacion mas detallada a su ausencia
total, pasando por un minimo de indicaciones, como en la serie que
aqui se analiza. Ignoramos de qué modo han intervenido en la confi-
guracion final del texto que leemos, tanto el filantropo como, sobre
todo, el autor de la informacién preliminar: este ultimo, al no
decirnos nada al respecto, parece pretender limitarse a la funcion de
editor, sin modificar el relato que formalmente nos llega narrado en
primera persona por su protagonista. Sin embargo, incluso en este
tipo de texto es siempre perceptible la presencia de un narrador
ﬁccmnal (aunque esa funcion pueda ser asumida por el propio au-
tor®), segiin ha mostrado Gnutzmann’ en su detallado estudio sobre
Macario, de Juan Rulfo, analizando la sintaxis, las metaforas, las
analogias, los puntos suspensivos o el propio titulo, es decir, todos
los rasgos textuales no atribuibles al personaje, dadas las caracteristi-
cas de éste.

En nuestro caso, existe manipulacion en los soliloquios, ademas
de por esos mismos puntos, por muchos otros que dan al conjunto
cierta uniformidad general: en todos hay una continuidad y una
coherencia narrativas no creibles en ese tipo de enfermos. Cada uno
narra el proceso de degradacion mental del personaje como si, en ese

*  Tacca (1985: 57-58).

®  Augusto Roa Bastos (1976: 467) lo expresa perfectamente en Yo el Supremo
("Nota final del compilador"):

Ya habra advertido el lector que, al revés de los textos usuales, éste ha sido
leido primero y escrito después. En lugar de decir y escribir cosa nueva, no
ha hecho mas que copiar fielmente lo ya dicho y compuesto por otros. No
hay pues en la compilacién una sola pagina, una sola frase, una sola pala-
bra, desde el titulo hasta esta nota final que no haya sido escrita de esa
manera.

®  Genette (1972: 226).
7 Gnutzmann (1991).
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aspecto, el alienado fuera perfectamente equilibrado. Todo esta
hecho para que, a medida que se avance en ellos, aumente la distancia
ironica entre narrador y lector (intencion que no debe de ser la del
personaje). Seterminan siempre con una conclusion del narrador, que
persiste en su alienacion. Formalmente, hay incluso una serie de
pausas textuales (marcadas tipograficamente con estrellitas) para
indicar un nuevo paso en la historia®.

La intencion primordial que las huellas del autor-fautor, como
llamaria Tacca al de nuestro relato, dejan entrever, es producir una
relacion ironica entre lector y personaje a partir de la caricatura de
este ultimo mediante la exageracion de una caracteristica, su particu-
lar ideologia filosdfica. Si laapasionada lectura de la prensa neocato-
lica era el rasgo caricaturizador del neo y el motivo fundamental del
relato, aqui el texto insiste mas bien en la inhibicion moral con que
el filosofo enfoca y realiza sus experimentos’. Para ello el texto se
articula en torno a dos tiempos fuertes, la presentacion de la nueva
filosofia del protagonista y su puesta en practica en el campo de la
experimentacion. A su vez, el primero se divide en dos fases, la
iluminacion (el descubrimiento de la verdad sintetizado en la nueva
version de la tesis cartesiana, "como, luego existo") y la reestructura-
cion de la vision del mundo en torno al descubrimiento de un nuevo
principio general: todo es materia, incluso el alma, el pensamiento
y los sentimientos. El segundo también consta de dos fases, la expe-
rimentacion, con las dos muertes que provoca, y sus consecuencias:
la detencion y el encierro en la jaula.

Asi pues, hay en el relato, por una parte, una estricta seleccion
de las peripecias narrativas y, por otra, un riguroso encadenamiento
de etapas, tanto en la historia como en el discurso (éste sigue una
cronologia lineal). Ambos factores parecen destinados a mostrar lo
inevitable del desenlace teniendo en cuenta el punto de partida

Hipotéticamente, esas pausas y saltos adelante podrian corresponder, en el nivel
de la copia por el filantropo, a preguntas suyas para relanzar la narracién. Esta-
riamos entonces ante un didlogo a dos voces, dirigido por el encuestador en un
sentido determinado (hacerse contar los puntos mas significativos de cuatro
trayectorias humanas). Por consiguiente, habria manipulacién de la fuente
narrativa y se trataria de un dialogo, no del soliloquio que pretende el editor.

Aquél incidia sobre todo en el elemento desencadenante del proceso; El/
filosofo, en sus consecuencias; en E/ Neo, la pretension de quemar la ciudad
estaba presentada como un corolario normal de las lecturas. Aqui, en cambio, se
insiste mucho menos en el factor desencadenante, el banquete con el
racionalista. Cada texto enfatiza un aspecto determinado, contribuyendo a la
variedad tematica de la serie.



212 Galdos: El cuento literario como sistema

inicial, el error del protagonista en su percepcion de la realidad. Por
lo tanto, podemos considerar que la estructura del relato, tal y como
nos llega a nosotros, se opone radicalmente al contenido que su
protagonista pretendia darle: el de un alegato frente a la incongruen-
cia de su detencion por esa humanidad ignorante que le impide
fabricar hombres como cerillas'®.

EL PROTAGONISTA Y SU CONFLICTO

Asi pues, la conclusion de lo aqui dicho seria que también en este
nivel del andlisis aparece la dimension irdnica del relato al oponer su
estructura formal a la intencién de su propio narrador y protagonis-
ta'': a medida que avanza la narracion, aumenta la distancia entre el
narrador y el lector. Alli donde aquél pretende basarse en la pura
observacién como valor supremo, nosotros echamos de menos la
fuerza rectora de algun principio moral. Lo que para €l son pruebas
de su cordura cientifica, para nosotros lo son de su locura. Donde él
ve ignorancia supina por privar a la humanidad de un cientifico de su
talla, nosotros vemos con alivio la supresion de un grave riesgo para
ella.

Relacionando este punto con las funciones habituales del narra-
dor, dirilamos que la informativa es aquide tipo instrumental, es decir,
con el objetivo de mejor realizar la ideoldgica (justificar, explicar,
hacer comprender la trayectoria del personaje). Pero en la medida en
que la informacion se lleva a cabo, la funcién ideolégica fracasa,
puesto que el narrador manifiesta una indiferencia total frente a
valores (tedricamente) centrales en nuestra cultura como el respeto
por la integridad personal de los demas o, simplemente, por la vida
humana. El esta focalizado en un so6lo aspecto de la realidad y esa
focalizacion exagerada le convierte, precisamente a €l, en una
caricatura de persona.

1% Cabe la posibilidad de que esa oposicion se encuentre en el soliloquio, tal y

como lo haemitido el filésofo; pero no es menos plausible que se deba ala mano
del copista o/y del editor ficcional.

La caracterizacién que recibe este personaje, al igual que los del conjunto de la
serie, ha permitido a Schulman (1982:19) relacionarlo con el esperpento
valleinclanesco. Ello no significa descalificar al personaje y obviar su
descripcion: nosotros lo tomamos, al igual que a cualquier protagonista
narrativo, como un actante textual cuyo analisis es necesario para la com-
prension del relato.

11
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La sobriedad narrativa utilizada destaca frente al barroquismo
expresivo del relato precedente, donde funcionaba por si mismo
como elemento distanciador (frases largas y ampulosas, adjetivacion
excesiva, reiteraciones, mezcla de lenguas y de codigos culturales
como la literatura cristiana y la pagana, etc.). En efecto, a veces el
narrador parece estar describiendo en un cuaderno de notas: tanta es
la sobriedad estilisticay la monotonia de su expresion. Sin embargo,
también ese factor juega en contra suya, ya que contribuye a dar la
impresion de alguien insensible moralmente, interesado solo por el
resultado de su investigacion e indiferente a las personas que utiliza
como mero instrumento clinico.

Por otra parte, contribuye también a nuestro rechazo el hecho
de que, en oposicion al neo, una victima mas de la influencia de
lecturas nocivas, el filosofo muestra estar situado en otro medio: su
familiaridad con corrientes ideoldgicas de importacion relativamente
reciente como la del materialismo'? lo sitia en el polo opuesto a las
ideologias ultraconservadoras y también lo posiciona en un nivel
cultural mas elevado y restringido, mas bien préoximo a la élite
difusora de ideas que a los meros consumidores reclutados por ella.
Por consiguiente, su capacidad de influencia y su nocividad son
mucho mayores que las del neo, mero seguidor fanatizado de ideolo-
gias de las que solo conoce los topicos mas superficiales (aunque tal
vez, segun Galdos, la superficialidad sea precisamente su rasgo mas
profundo). Esa capacidad nociva, ese negativo poder del antihéroe
sobre su entorno, se concreta en su accidon practica: el personaje
dispone de medios para llevar a cabo sus proyectos y los lleva, al
menos parcialmente (con fatales consecuencias para sus dos victimas
mortales y menos graves para el policia herido en la cabeza).

A este respecto, importa destacar el funcionamiento de una di-
mension caracteristica del relato, breve o extenso, como es el
conflicto. Lo que resalta e inquieta en este caso es su ausencia alli
donde cabria esperarlo en primer lugar: por un lado, las victimas no
pueden crear el conflicto de oposicion con su verdugo al carecer de
la mas minima posibilidad de enfrentarsele. Por otro, tampoco la
conciencia de "cientifico" le plantea ninguna tensidén, ni antes ni
después de sus experimentos. El conflicto en este nivel no existe y
su ausencia es tan significativa o mas que lo seria su presencia pues
nos indica el grado de amoralidad del personaje y alude a lo mons-
truoso de su accidn si continuara en libertad. Y cuando por fin el
protagonista entra en conflicto (con los agentes que vienen a dete-

12 Comentamos este aspecto en la parte final de nuestro estudio sobre este relato.
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nerlo), el lector no lo siente como tal sino, al contrario, como el
regreso del mundo descrito a un equilibrio roto por la accion del
filosofo materialista.

TIEMPO, ESPACIO Y CIENCIA

El relato hace referencia a una amplitud temporal bastante no-
table entre el inicio y el final de los acontecimientos. La fase ante-
rior a su iluminacion filosofica es evocada con cierta vaguedad
insinuando gran lejania en el tiempo ("En los tiempos que yo no era
filésofo mi vida era un continuo martirio"). Después evoca una fase
de reflexion que tampoco parece muy corta ("Principiaron mis
grandes especulaciones y al fin sorprendi todos los arcanos de la
naturaleza"), a la cual sigue la ultima, de puesta en practica ("Un dia
quise ensefiar mis teorias"), en la que los acontecimientos por fin se
aceleran: el investigador realiza dos experimentos y el altimo es
interrumpido por la policia. Si descontamos las rapidas alusiones a la
época anterior al descubrimiento del materialismo por el filésofo, el
discurso se centra en los tres lapsos de tiempo pero sugiere que el
desarrollo de la historia contiene una amplitud temporal mucho
mayor. La accion del personaje se convierte asi en el fruto ultimo de
una evolucidon ideoldgica que impide considerarle como simple
juguete de una propaganda momentanea y superficial y, por consi-
guiente (segiin hemos comentado), aumenta la gravedad de su praxis.

Es en el altimo de los tiempos mencionados donde se concentra
la accion. En los anteriores el texto se limita a describirnos las fases
de la evolucion interna del personaje. Ese ritmo basicamente lento,
en contraste con el del relato precedente, indica de nuevo que esta-
mos ante un personaje, un tipo de acciones y una problematica
diferente del anterior, notas todas que inciden en destacar la consis-
tencia del peligro representado por el filésofo, no tanto como
individuo particular y concreto sino como representante textual de
una perturbadora corriente de pensamiento con cierta capacidad de
influir socialmente, con lo cual el relato remite casi explicitamente
a un referente social que enseguida precisaremos.

En relacién con El Neo, donde las menciones espacialeseran re-
petidas y abundantes, puede llamar la atencién su escasez en este
relato. Habria, quizas entre otras muchas, al menos cinco razones que
se combinan para explicar esta sobriedad: en primer lugar, el perso-
naje habla desde el mismo centro que elneo, un manicomio madrile-
fio; por lo tanto, el teatro de sus operacionesse habra situado en esta
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localidad o préximo a ella. Pero al margen de esta razon de orden
argumental, existe otra relativa al ambiente propio de este texto: se
trata de un relato basicamente intimista, donde lo esencial es el
proceso interno del personaje y su accidén personal, limitada en lo
fisico a los cuatro muros de su casa (aunque con una onda expansiva
intelectualmente mucho mas amplia). En conexion con este punto
estaria el estatuto del narrador: se trata del mismo protagonista y
como se halla interesado unicamente en su persona y en sus experi-
mentos, no se ocupa para nada del mundo circundante; es comprensi-
ble que en su narracion ese mundo aparezca s6lo cuando hace
irrupcion para exigirle cuentas de sus acciones. En cuarto lugar, dado
el aspecto novedoso que la filosofia materialista tieneparael fildsofo
(novedad que corresponde a la realidad extratextual de la €poca), se
puede deducir que estamos en un centro culturalmente privilegiado del
territorio espafiol, por el cual circulan y en el que tienen aceptacion
las nuevas corrientes filosoficas extranjeras, circunstancia que limita
las posibilidades a pocas ciudades espafiolas (Madrid, Barcelona,
Valencia, Sevilla...). Finalmente, el mismo alcance del medio en que
aparece el relato, un periddico progresista con un publico basicamen-
te limitado a Madrid, puede ser otro factor que, sumadoa los anterio-
res, permite comprender la ausencia de marcas espaciales mas
explicitas en este relato (y en los siguientes de la serie).

Situandonos dentro del universo ficcional del texto, observemos
que si el espacio puede funcionar como signo revelador del personaje
cuando éste es visto a través de aquél’”, la restriccién de su presencia
a unos trazos minimos también ha de ser significativa. En este caso,
segun hemos apuntado unas lineas mas arriba, la limitacién de su
presencia a un discreto segundo plano, ayuda a caracterizar al prota-
gonista como alguien centrado en si mismo, desconectado del mundo,
indiferente a él, encerrado en sus propias teorias, confundiéndolas
con la realidad, es decir, alguien que cae en lo més opuesto a lo que €l
pretende ser, en el idealismo mas simplificador bajo apariencia de lo
contrario.

A este proposito, conviene destacaralgunos de los componentes
de la actividad cientifica en la que se inscribe la accion de nuestro
sabio quien, en principio, sigue las diferentes etapas del ciclo experi-
mental. Descritas por Claude Bernard'* tres afios antes de la apari-

1> A este respecto, ver los comentarios de Garrido Dominguez (1993: 216-218) y

de Bourneuf y Ouellet (1981: 122-123).

Bernard (1966: 54): "El sabio completo es el que abarca a la vez la teoria y la
practica experimental: 1) constata un hecho; 2) a propdsito de ese hecho, nace

14
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cion de este texto, se pueden sintetizar de la manera siguiente: la
observacion de los hechos de la cual nacen las hipdtesis como inten-
tos de explicacidén; su confrontacion con la realidad mediante la
verificacion que se compone esencialmente de diversas experimenta-
ciones; la formulacion de leyes y teorias (con sus diferentes catego-
rias y clasificaciones) sobre la realidad observada, en la medidaen que
la verificacion confirma las hipdtesis anteriores. Nuestro investiga-
dor parece adaptarse a esa progresion: parte de una observacion
inicial de tipo gastronémico, de la cual saca una hipdtesis sobre la
realidad (su composicidon unicamente de materia) y procede luego a
una serie de experimentos en laboratorio con la intencién de clasifi-
car "todas las facultades del alma y sus funciones particulares""’.

Sin embargo, suconformacion a las reglas del ciclo experimental
no es mas que aparente: cuando el filésofodecide experimentar en su
laboratorio, no lo hace para poner a prueba sus hipdtesis, ya sean de
trabajo o tedricas (méas elaboradas), sino demostrar que esta en la
verdad: "Mi intencion fue demostrar con ejemplos y con la observa-
cion la verdad de mi sublime teoria". Es decir, su actitud es perfecta-
mente anticientifica: parte de que su teoria'® es indiscutible y la
finalidad de su experimentacion no es otra que ilustrarla. Su actividad
experimental es, por ese motivo, radicalmente opuesta a la que
permite el progreso del conocimiento: en la experimentacion, la
teoria deja de serlo para convertirse en hipotesis fundada, no en
verdad incuestionable.La funcion de la observacion experimental no
es demostrar una teoria sino poner a prueba una hipétesis'’, admi-
tiendo la posibilidad de refutarla.

una idea en su espiritu; 3) a partir de esa idea, razona, instaura una experiencia,
imagina y realiza sus condiciones materiales".La primeraedicion de su estudio,
referencia fundamental para la ciencia moderna, es de 1865.

El orden de esos pasos no es en realidad tan riguroso como cabria pensar. Las
distintas operaciones pueden ser mas bien simultdneas que sucesivas, puesto
que estan en interaccion a lo largo de todo el proceso. Como dice Bourdieu
(1968: 89) a propésito de las diferentes etapas, "es en realidad todo el ciclo el
que esta presente en cada una". Pero lo notable es que aqui, a primera vista,
nuestro sabio se conforma a ellas.

Su teoria, en realidad, no es tal: no se basa en ninguna observacion atenta ni
preparada ni, menos auln, sistemética. Precisemos que, ya afios antes, Auguste
Comte habia admitido la necesidad de apoyarse en algunas bases tedricas para
dar sentido a las observaciones aisladas, pero s6lo como punto de partida:
segln el investigador francés, la auténtica teoria debe estar, necesariamente,
basada en las observaciones (1968). Sus Cursos fueron publicados inicialmente
entre 1830 y 1842.

La hipétesis, definida por Claude Bernard (1966: 67) como "unainterpretacion
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Por no respetar estos principios, los resultados de la investiga-
cion, en el terreno estrictamente cientifico (dejando de lado los
aspectos morales de la misma) carecen del mas minimo valor: por
ejemplo, nada permite afirmar que las muestras recogidas poniendo
a su criado a 49 grados detemperatura sean esencia de amor puro (en
ese caso constituirian una prueba) y no, sencillamente, gotas de
sudor. Asi pues, estamos ante una profunda diferencia entre el
respeto aparente de la investigacion cientifica y la oposicion real a
la misma por parte del "investigador", oposicién de la que €l no
parece ser consciente pero que ha de imponerse a la reflexion del
lector.

EN TORNO A LA TEORIA MATERIALISTA

Al contrario de El viaje redondo, de Necrologia o de El neo,
acabamos de ver que la intertextualidad mas notable no se relaciona
aqui con textos literarios o religiosos sino filoséficos y cientificos.
Hablando del método cientifico, hemos citado dos textos clasicos,
uno referido al procedimiento cientifico general (la Introduction de
Claude Bernard) y otro mas precisamente vinculado a las ciencias
humanas (los Cursos de Comte). Se trata en ambos casos de textos
aparecidos antes del relato (tres afios antes el de Bernard, veintiséis
el de Comte) y de autores lo suficientemente notables dentro de la
ciencia moderna como para ser conocidos en los circulos intelectua-
les de laépoca y llegara Galddsa través de lecturas, de discusiones en
el Ateneo, en las redacciones de prensa y en las mismas tertulias de
café (recordemos, a este propdsito, su habitual asistencia a la tertulia
del Café Universal).

Antes de seguir adelante, conviene realizar brevemente algunas
consideraciones en torno al pensamiento materialista en general y a
su entrada en Espaifia. En algunos casos como en Raynal, el materia-
lismo se limita (lo cual no es poco) a someter al determinismo fisico
el orden moral, religioso y politico, admitiendo un dualismo en la
realidad (lo fisico, dominante, y lo espiritual, dominado). Pero la
tendencia que mas se afirma (Helvetius, La Mettrie, Holbach) supri-
mira ese dualismo de forma radical: apoyandose en los fisicos y los
bidlogos que sélo ven en la realidad un conglomerado de particulas

anticipada y racional de los fenémenos"”, debe ser racional, plausible, provisio-
nal y operatoria (apta para ser puesta a prueba). Podemos, pues, preguntarnos
si la teoria de nuestro investigador merece siquiera la categoria de hipdtesis...
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elementales, de dfomos (el término aparece en el relato de Galdos)
cuyas disposiciones varian en cada caso, deduce la no existencia de
mas seres ni de mas mundo que el corporal o material y sostiene que
no hay finalidad providencial: Dios es sustituido por la Naturaleza
creadora cuyo desarrollo y leyes propias envuelven a la totalidad de
los seres. El hombre, una vez que penetra en ella, la puede utilizar en
su beneficio y lograr un progreso material de posibilidades infinitas
(a fin de cuentas, se viene a crear otra metafisica, en este caso no del
espiritu sino de la materia).

Dejando de lado los precedentes vinculados al pensamiento grie-
go'®, el moderno materialismo filosofico se desarrolla en el siglo
XVIII como respuesta al idealismo entonces dominante y también
como oposicion al poder religioso y politico establecido. Se afirma
en el siglo XIX con el triunfo de la teoria atomica en el dominio de
la Fisica y de la Quimica e incluso en el XX, diversos pensadores'’ se
esfuerzan en mostrar algun aspecto de su pertinencia cuando sostie-
nen la racionalidad de la materia, puesto que unas leyes tan teoricas
como las de las Matematicas hallan su correspondenciaen la realidad.
Dicho en otros términos, tanto el materialismo como el idealismo
suavizan sus posiciones: el primero no niega la existencia del pensa-
miento, pero se niega aaislarlo de un mundo exterior, independiente
de la conciencia. El segundo, ante los progresos de la ciencia, no
puede negar la existencia de un mundo exterior.

En el texto de Galdods se juega sistematicamente con los compo-
nentes de la filosofia materialista: el protagonista descubre "todos los
arcanos de la naturaleza" dandole el protagonismo esencial de la
realidad. Elnucleo central de la naturaleza esel "atomo fecundo", que
viene a ser "la materia prima delalma". Esta quedareducidaa un puro
asamblaje fisico, a una "posicion especial de los 4&tomos", como lo
son el deseoy el fosforo, el afecto y el azufre, la sangre y la idea, "la
masa encefalica y la aptitud para hacer versos alejandrinos". Para
generar el pensamiento, el cuerpo realiza operacionesy movimientos
que recuerdan a los de una maquina: "Cuando yo pienso, se desarrolla

'8 ya filosofos de los siglos VI y V antes de Cristo, como Tales, Heraclito o mas

tardios como Epicuro, observan que todo es movimiento en la naturaleza. La
disputa entre materialistas e idealistas es intensa en los siglos XI-XII
Posteriormente, Bacon (siglo XIII) y Locke (en la segunda parte del XVII)
destacarian el papel fundamental del mundo exterior en la emergencia de
nuestras ideas. A partir de aqui encadenamos con el desarrollo del materialismo
en la Francia prerrevolucionaria y, a continuacion, con su amplia divulgacion
durante el siglo XIX.

Entre ellos Bachelard (1953), por otro lado muy vinculado a la creacidonpoética.
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lentamente en mi cerebro un hilo que va a enrollarse en una especie
de cilindro que tenemos debajo del casco". Ese aparato, convenien-
temente conectado a "una gran retorta con un alambique, un hornillo
y algunos tubos de vidrio" es capaz de producir, por reaccion quimica,
tanto "medio cuartillo de amor puro" como unas "particulas de
pensamiento”". Dichos elementos no son mas que los primeros
componentes de otros cuerpos, fabricados por el cientifico si le
hubieran dejado hacerlo.

Para ver hasta qué punto es estrecha la correspondencia entre
el relato galdosiano y la filosofia criticada, lo relacionaremos con
uno de sus textos mas significativos (aunqueno de los mas conocidos)
por ser uno de los primeros en llevar al extremo las tesis materialis-
tas: L'homme-maching publicadoen 1747 por La Mettrie en Leiden.
Para el médicoy filésofo de Saint-Malo, al igual que para el protago-
nista galdosiano, es la Naturaleza, como realidad fundamental, la que
inscribe en el hombre la disposicion para sus habilidades, ciencia y
virtudes: "No tenemos cualidades inestimables sino por ella; a ella le
debemos todo lo que somos™’. El alma, en cuanto entidad espiritual,
s6lo es un término del que no se tiene la menor idea y que no debe-
mos usar sino para referirnos a la parte de nosotros que piensa. Se
trata de "una parte material sensible del cerebro que se puede mirar,
sin temor a equivocarse, como un resorte principal de toda la maqui-
na, que tiene una influencia visible sobre todos los otros e, incluso,
parece haber sido hecho el primero"'.

La Mettrie insiste varias veces en la realidad del cuerpo como
una maquina que monta ella misma sus resortes, imagen viva del
movimiento perpetuo, para concluir su tratado afirmando que el
Hombre es una Maquina y que su tesis no obedece a prejuicios ni a su
sola razon sino que se basa en las multiples experiencias de sus
sentidos: "Asi pues, la experiencia me ha hablado por la razon; es asi
como las ha reunido todas juntas'?. Concluiremos observando cémo
el uso de lacomparacion aproxima y separaa ambos textos: con toda
seriedad, La Mettrie describe asi el funcionamiento del cerebro para
producir las palabras:

Como una cuerda de violin o una tecla de clavecin gime y produce un
sonido, las cuerdas del cerebro, golpeadas por los radios sonoros, son ex-

20 La Mettrie (1921: 88). La traduccion es nuestra.

Idem, pag. 123.

Idem, péags. 142-143. A tenor de lo que hemos visto mas arriba, el fildsofo
galdosiano podria firmar sin pestafiear todas y cada una de estas tesis.

22
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citadas para dar o decir las palabras que las tocaban®.

Se diria que Galdds tiene presente ese texto para describir las ac-
tividades corporales y que lo utiliza como falsilla compositiva pero,
y aqui esté la diferencia, en clave de humor:

Las facultades del alma son debidas a la repercusion intima de unos éto-
mos contra otros. Cuando yo quiero se verificaen mi una cosa semejante
a la que se observa en un cepillo de dientes cuando las crines, frotdndose
unas con otras, producen una vibracién casi imperceptible.

Lo que en el texto de La Mettrie se afirma con total seriedad,
cobra en el galdosiano un evidente tono de burla por el simple
elemento de comparacion empleado. El filésofo francés utiliza violin
y clavecin, instrumentos que evocan actividadesnobles, artisticas casi
diriamos "espirituales", para conquistar al lector con un nivel de
referencias atractivo. El filésofo galdosiano, en cambio, no tiene
otra ocurrencia que la de un instrumento vinculado a lo prosaico, a
lo desechable, a la suciedad cotidiana, sin olvidar que el efecto musical
de ambos instrumentos dista mucho de ser equiparable. El lector
queda mas atento a lo llamativo de la comparacion que a su finalidad,
por lo que la tesis pierde toda posibilidad de ser valoraday aprobada.

Posiblemente la critica expresada en este relato tenga en su pun-
to de mira a las primeras manifestaciones, ain muy timidas, del
positivismo en Espafia; muy timidas porque, si creemos a Lopez
Aranguren’®, 1875 seria, junto con el establecimiento de la Restaura-
cion, el afio de la recepcidn oficial del positivismo en el pais de tal
manera que se convertiria en el tema de moda en las discusiones
ateneisticas tanto en Madrid como en Barcelona y también uno de
los asuntos preferidos de dos influyentes publicaciones, la Revista
Contemporanea, fundada en 1875 por José del Perojo a su vuelta de
Heidelberg, y los Anales de Ciencias Médicas, aparecidos un aiio
después (ambas son buenos indices de la amplitud de los debates, una
en el campo mas estrictamente filoséfico, la otra en el de las ciencias
médicas)®’. Pero ya en afios anteriores hay muestras suficientes de
su aparicion en Espafia como, por ejemplo, este mismo texto de
Galdos, el gran revuelo armado en 1869 a proposito del folleto
titulado Dios, del médico catalan Suiier y Capdevila; los articulos y

2 Idem, pag. 83.

# Lépez Aranguren (1965: 164).
¥ Nufiez Ruiz (1975: 41-59).
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traducciones de tendencia materialista publicados durante 1870 en la
revista Justicia Social y el discurso de Patricio de Azcarate pronun-
ciado el mismo afio en la Sociedad de Amigos del Paisde Leon: "Del
materialismo y positivismo".

LA REACCION KRAUSISTA

La doctrina positivista, asociada como se ve en este titulo al
materialismo, ya estaba lo suficientemente introducida como para
hacer reaccionar a los tenores del Krausismo, tendencia filosofica
predominante en la década de los sesenta’®. Asi, en 1871, Urbano
Gonzalez Serrano redacta su memoria de doctorado en torno a Los
principios de la moral en relacion con la doctrina positivista y
Francisco de Paula Canalejas publica el afio siguiente sus Estudios
criticos de Filosofia, Politica y Literatura, en los cuales el materia-
lismo y el escepticismo son considerados ni mas ni menos que como
los dos males del siglo en el terreno de las ideas®’.

El Krausismo no puede quedar indiferente ante un movimiento
que da absoluta preferencia a los hechos observables sobre los princi-
pios morales, que proclama como unica via metodoldgica la observa-
cion y la experiencia, y que al monismo metafisico opone el
monismo naturalista. Pero la inquietud krausista se concentra esen-
cialmente en las consecuencias de la doctrina materialista sobre un
punto preciso, el de la cuestion moral y sus implicaciones concretas
ya que el Krausismo concibe la vida social como un organismo
sustentado en bases morales. Situada en el terreno de la ética, la
critica que el positivismo hace de la metafisica puede implicar "la
desfundacion del edificio moral con sus inevitables consecuencias en

2 Diaz (1983: 46-47), siguiendo a Jobit (1936), divide el desarrollo del
Krausismo en dos grandes etapas, de 1854 a 1869 (muerte de Sanz del Rio) o
1875 (Restauracion) y de 1875 a 1915. La primera seria mas doctrinariamente
compacta y centrada en Sanz del Rio. La segunda, centrada en Giner y en la
Institucion Libre de Ensefianza, incorporaria tendencia hegelianas, positivistas
y kantianas y se caracterizaria por un cierto talante comun o, como dirian los
mismos krausistas, por una inquietud compartida ante la vida, por una cierta
manera comun de sentir y de pensar.

Los ataques vinieron también de otros angulos, bastante diversos: desde el
hegelianismo por medio de Antonio Maria Estapé y su Examen del
materialismo moderno (1875), hasta la Iglesia a través del cardenal Ceferino
Gonzalez: en su articulo "El positivismo materialista", aparecido en el primer
numero de La Defensa de la Sociedad (1872), se levanta contra una doctrina
para la que el alma es una quimera y el pensamiento un afeccion del cerebro.
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todas laszessferas de laconducta humana, tanto juridica como politica
ial""",

El relato de Galdds viene a incidir exactamente en ese mismo
punto del desarreglo al que lleva una actitud indiferente a la moral y
movida Gnicamente por la observacion y la experiencia: el protago-
nista nos detalla su vision materialista del mundo y del ser humano
antes de poner en practica sus postulados mediante la experimenta-
cion en laboratorio. La brevedad del relato permite que el lector
contemple inmediatamente las consecuencias de una actividad
cientifica desprovista de fundamentos éticos: el ser humano deja de
serlo para convertirse en una simple materia prima de experimentos.
La coincidencia, como sabemos, no es casual, puesto que Galdos, sin
ser krausista, compartia suficientes puntos de vista con esta escuela,
ya fuera por su formaciéno pensamiento anterior”, ya fuera por sus
contactos, muy numerosos y continuos con personalidades krausistas:
su amistad respetuosa con Giner a través del Ateneo, los cursos
universitarios de Lazaro Bardén y de Fernando de Castro, suscontac-
tos con Valeriano Fernandez Ferraz en la tertulia del Café Universal,
etc.

Aunque Galdésno compartiera el Ideal de Humanidad, ni la es-
casa capacidad operativa de muchos de los presupuestos de la escue-
la*®, siempre mantuvo con ella algunas coincidencias fundamentales
como la importancia de la educacion, la tolerancia, la libertad de
pensamiento, de prensa, el rechazo de la violencia y todos los
elementos que implicaran la secularizacion y la modernizacion de la
sociedad espafiola, modernizacion dentro de la cual la literatura
deberia tener una funcidn no desdefiable abandonando la insustancia-
lidad que la dominaba, por lo menos desde mediados de los afios
cuarenta, para ocuparse de los problemas de su tiempo y de los
cambios sociales que lo caracterizaban’'.

Limitandonos a los dos relatos aqui estudiados, llama la atencion
como en cada uno de ellos alude a uno de los dos principales enemi-

2 Son términos de Nafiez Ruiz (1975: 39) resumiendolas valoraciones krausistas.

Beyrie (1980, I: 248-252) insiste en este punto aunque referido més bien al
campo de la produccion literaria: ya en sus primeros ensayos de Las Palmas,
aparecen numerosas convergencias con los escritos de Giner, mucho antes de
que Galdds conociera la existencia de este pensador y de su escuela.

Recordemos el magistral estudio de Lépez Morillas (1972: 79-118) en torno a
La familia de Leon Roch asi como la aproximacién general de Jongh-Rossel
(1985: 60-84). Sobre los fundamentos estéticos de la escuela en arte y literatu-
ra: sigue siendo util la antologia de textos realizadapor Lopez Morillas (1990).

31 Tunén de Lara (1973: 41-42).
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gos del Krausismo sefialados por Sanz del Rio ocho afios antes en el
prefacio al Ideal de Humanidad: el tradicionalismo apasionado y
agresivo de la filosofia escolastica sostenida por el ultramontanismo
(que logro hacer incluir el texto de Sanz del Rio en el indice roma-
no’’) y el positivismo estrechamente aliado con las ciencias experi-
mentales. Es el segundo de ellos el que socavaria el predominio de la
escuela krausista precsamente porque, como observa Lopez Morillas,
atacaba donde menos se lo esperaba: "La sorpresa de los krausistas al
oirse tildar de retrogrados—ellos, que se jactaban de iren la vanguar-
dia del progreso— contribuyo en gran parte a lo desmayado e inhabil
de su defensa. Era precisamente el género de ataque para el que no
estaban preparados™”.

En cualquier caso, los dos textos galdosianos toman por diana a
los mismos enemigos que el Krausismo define como el mayor peligro
para la sociedad espafiola (y para €l mismo). Y los combate acudien-
do las dos veces a una exposicion de tipo argumental. En la primera
estariamos ante un argumento ad personam; diriamos que Galdds
parece atacar desde arriba, desde una posicion de superioridad intelec-
tual, descalificandoal adversariopor la incoherencia entre el discurso
del personaje y lo que €l demuestra ser. En la segunda, diriamos que
ataca de frente, a un rival mucho mas considerable, con un argumen-
to ad consequentiam, bastante mas elaborado, destacando lo negati-
vo de las consecuencias a las que inevitablemente llevan los
planteamientos del contrario.

No es que Galdds se identifique con la escuela krausista pero si
parece compartir su punto de vista a la hora de definir a los adversa-
rios. La diferencia principal entre el Krausismo y Galdods seria que
para el primero esos enemigos lo eran de la sociedad espafiola y
también de la propia escuela. En cambio, para Galdos esos enemigos
lo eran, simplemente, de la sociedad espafiola’. Otra ensefianza de

Esa prohibicion se debid, en gran medida, a la campaiiade un periédico que ya
hemos visto en el relato anterior, E/ Pensamiento Espariol: los ataques de
Navarro Villoslada y de Orti y Lara se caracterizaban por su enorme capacidad
de amalgama: iban dirigidos contra los que no apoyaban "la causa del Sumo
Pontifice, que es la causa del Catolicismo y por consiguiente de la civilizacion
y la libertad verdaderas" (Navarro Villoslada). Valga como segundo ejemplo el
de uno de sus redactores que no duda en identificar espafiolidad, catolicismo
e hidalguia: "Todo lo catélico es esencialmente espaiiol, y espaiiol es todo lo
generoso, todo lo hidalgo, todo lo caballeresco” (Jongh 1985: 21-22).

3 Lopez Morillas (1980: 74-75).

* Todavia relativizariamas laidentidad entre Galdds y la escuela el hecho de que,
al menos la inquietud ante el materialismo era compartida por la Iglesia. El
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estos dos relatos seria la conveniencia de tomarlos en cuenta a la
hora de estudiar a fondo las relaciones de nuestro autor con el Krau-
sismo, al menos en su primera fase, de doctrina mas estricta y
unitaria.

cardenal Ceferino Gonzélez, ya citado, maxima figura del tomismo espafiol,
publica en 1872 cinco articulos en la revista La Defensa de la Sociedad
atacando al materialismo por las consecuencias sociales y morales que comporta
y solicitando la cooperacion del Krausismo para combatir a un enemigo comun
(Nufiez Ruiz 1975: 69).
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