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EL NEO

EDICION Y ARGUMENTO

Alternando con las revistas semanales, las criticas literarias y la

"Galeria de figuras de cera" dedicada a personajes de la época, Galdos
compone también para La Nacion la serie de cuatro relatos titulada
"Manicomio politico social. Soliloquio de algunos dementes encerra-
dos en él". La abre con EI Neo' en la Edici6n Literaria de La Nacidn,
el domingo 8 de marzo de 1868. En las mismas paginas aparece la
décima figura de la "Galeria de figurasde cera", dedicadaa Mesonero
Romanos y ademas una "Revista de la semana" en la que celebra la
desaparicion de dos periddicos, el ministerial La Ley y, precisamente,
La Lealad’, periadico neocatolico al cual se aludetambién en E/ Neo
(todo ello muestra la versatilidad y la capacidad del autor, combinan-

Sobre el término neo, abreviacidon de neocatolico, y la tendencia que represen-
taba (catolicismo ultraconservador y monarquico) ver Battaner Arias (1977:
194-195).

Shoemaker la publica en su recopilacion (1972: 447-49) pero, al margen de
algunas erratas, olvida el comentario final del texto:

Un filantropo curioso ha recogido por taquigrafia este soliloquio junto a
la jaula del infeliz de cuyos labios salio; y en lo sucesivo publicard otros
no menos interesantes, recogidos en otras jaulas de este mismo Manicomio.

El fragmento es importante, no s6lo porque muestra el caracter transferido del
relato sino porque introduce al filantropo, de quien se nos habla como alguien
conocido, al principio de la segunda jaula (£! filosofo materialista, 15 de
marzo de 1868). Izquierdo Dorta también publica el relato (1994: 91-95),
siguiendo la edicién de Shoemaker. Como ¢n toda la serie, nosotros citaremos
a partir de La Nacion, actualizando la ortografia.

Los dos periddicos habian cesado pocos dias antes: el 3 de marzo, La Ley, que
habia tenido corta vida (aparecid el 27 de diciembre del afio anterior, dirigido
por Juan Valera de Tornos) y el 28 de febrero, La Lealtad, religioso-monarquico,
segun la calificacion de Hartzenbusch (1894: 238) y neocatdlico, segun la
"Revista" galdosiana. Habia aparecido el 1 de febrero de 1866. Su director y
principal redactor era el P. Miguel Sanchez. El relato galdosiano cita al
periédico y al redactor, éste como autor de una "homilia teolégico-
churrigueresca".
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do y no confundiendo registros escrituralesdiferentes, ficcional en un
caso, retratista en otro y cronistico en el tercero).

El texto narra la transformacién sufrida por un lector de diver-
sos periodicos conservadores (La Lealtad, El Pensamiento’, La
Esperanza’, La Regeneracién®) cuando, obedeciendo a una voz que
le ordena "tolle et lege", lee La Constancia’ y su espiritu se ilumina
y, al contacto con los articulos de Gabino Tejado, se impregna de
profunda sabiduria en torno a los mas variados asuntos politicos del
pais. Con semejante bagaje, pretende ser recibido entre el erudito
circulo de los neos. Supera un primer examen con tal éxito que
merece los elogios de E/ Pensamiento a través de sus mas destacadas
plumas, Selgasy Vildésola.En un segundo examen, su ignoranciaante
la pregunta de quées el liberalismo, le hace temer el fracaso e incluso
pierde la voz. Pero le salva la inspiracion: enciende una cerilla,
recupera el habla y exclama "jFuego en él!", ante el entusiasmo del
exigente tribunal.

Encendido también su espiritu con semejante inspiracion, se
propone arrasar la ciudad de Madrid, nueva Babilonia, "habitaculo de
prevaricaciones, centro de inmundicia,monstruo de liberalismo,foco
de ideas pestilenciales, yo curaré con fuego tu lepra y purificaré con
fuego tu corazon, echando al rio tus cenizas. Super flumina Manza-
nares". Sus pretensiones incendiarias terminan por dar con el neo en
la carcel. Sus correligionarios se desentienden de €l y le acusan de
locura. Encerrado en la jaula, la mayor afliccion del personaje no es
otra que carecer de fosforos para poder quemar a alguien. Asi nos lo
transmite el filantropo que recoge sus (des)propdsitos.

El Pensamiento espafiol, diario absolutista fundado por Gabino Tejado, habia
aparecido el 2 de enerode 1860 y continuaba todavia a fines de 1870. A Tejado
lo sucedié en la direccion Francisco Navarro Villoslada.

De vida relativamente larga (de 1844 a 1870), este periédico monarquico
carlista fundado por Pedro de La Hoz, tenia entre sus redactores a Antonio Juan
de Vildosola, también citado en el relato (como autor de "unos sueltos del
género fastidiositer").

Periddico absolutista fundado por Felipe Canga Argiiclles, habia aparecido en
1855 y continuaba en 1870. Entre sus directores aparecen dos periodistas
citados en el relato, el padre Miguel Sanchez y Antonio Juan de Vildésola.

El periddico catdlico, el mas citado en el relato galdosiano, aparecio entre el 17
de diciembre de 1867 y el 28 de septiembre de 1868. Su propietario era el
politico conservador Candido Nocedal. Entre sus redactores figuraban dos que
aparecen en el relato: Gabino Tejado (director) y José Selgas, autor, segin el
texto, de "una revista del género reduplicativé". Sobre Galddés y la prensa
neocatolica ver Garcia Pinacho (1997: 71-83).
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SOBRE LA COMPOSICION DEL TEXTO

"Manicomio politico-social. Soliloquio de algunos dementes en-
cerrados en €l": ya los titulares de la serie nos ofrecen una notable
cantidad de informacion sobre el conjunto. Setratara de unasucesion
de tipos humanos, del estatuto de sus protagonistas(dementes), de su
situacidn (encerrados en un manicomio), del contenido de su discurso
(argumentacion explicitamente sociopolitica), de su categoria
retorica (soliloquio)y de su misma estructura (no demasiado coheren-
te, dado el estatuto de su emisor). Y eso no es todo, puesto que tal
encabezamiento revela también una toma de postura por parte del
autor frente a los protagonistas y una invitacién a que el lector no
preste demasiado crédito a los propositos de unos personajes ya
precalificados como mentalmente anormales. En otros términos, los
titulares invitan a una lectura irénica de los textos que vienen a
continuacidon. Mas aun: dado que el titulo de cada seccioén se concen-
tra en un solo rasgo del protagonista, rasgo que luego se va a llevar
a su extremo, podemos suponer que esta serie de relatos se va a servir
de la caricaturacomo recurso narrativo fundamental. Conviene, pues,
antes de proseguir, una breve caracterizacion de dicho recurso.

Consideraremos la caricatura como la representacion distorsio-
nada de un tipo o individuo con finalidad burlesca, ridiculizadora (en
nuestro caso, no tomamos en cuenta la posibilidad, contemplada por
algunos autores, de una representacion en forma odiosa, deforme,
horrible®). La distorsién se logra llevando una caracteristica, por lo
general ya en si negativa, hasta el extremo maximo posible, es decir,
hasta alli donde todavia se la reconoce, segiin ya indicaba Diderot en
la Enciclopedia’. Pasado ese limite, la imposibilidad de reconocerla
le haria perder su eficacia. La construccion se realiza con el empleo
de unos pocos rasgos, rapidos y exagerados, para intensificar el
efecto buscado'®. La intencién es doble, en un primer nivel y segin

Se trata de una posibilidad contemplada por Souriau (1990: 311-312).

El término empleado por Diderot, como posteriormente por Genette (1982: 92)
sera el de charge, cuyo arte, seglin el primero consiste en "déméler le vice réel
ou d'opinion qui étoit déja dans quelque partie, et a le porter par 1'expression
jusqu'a ce point d'exagération ou l'on reconnoit encore la chose, et au-dela
duquel on ne la reconnoitra plus” (citado por Johnson Jr. 1984: 227).

Notemos de paso que el limitarse a una caracteristica y a unos pocos trazos

corresponde a las exigencias de brevedad del relato corto, lo cual facilita que un
texto pueda articularse, exclusivamente o casi, en torno a este recurso.
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hemos dicho, burlesca,comica; en un nivel mas profundo, la finalidad
implicita es mas bien de denuncia y de correccion.

El parentesco con la satira resulta asi bastante estrecho, sin que
lleguen a confundirse: ambas pueden compartir una motivacion
fundamentalmente extratextual (voluntad de reforma); unay otra se
basan en la complicidad del lector para poder funcionar; las dos
suelen tomar como victima a un individuomas bien quea una catego-
ria (no es el caso aqui). Se distinguen, en cambio, en que la caricatura
no actiia con un programa moral inequivoco desde un estandar de
conducta (recordemos el militantismo normativo de la satira); la
opcidon moral o ideoldgica de la caricatura no se transparenta a lo
largo del texto; finalmente, tampoco necesita extremar su burla
acudiendo a la virulencia o al sarcasmo.

Dentro de la division clasica de Baudelaire' entre caricatura his-
torica y artistica, la de estos textos entraria mas bien en el primer
tipo: destinada a atacar costumbres, comportamientos y actitudes
sociales y politicas desde un medio accesible al gran publico como son
las columnas de un periddico. Su caracter inmediatamente utilitario
la distingue de la artistica, de mayor complejidad y de alcance mas
ambicioso, puesto que nos hace ver el desorden y la incoherencia de
nuestro propio mundo a través de seres en los que se conjugan
paraddjicamente lo horrible y lo armonioso (por ejemplo, en los
monstruos de Goya).

La caracteristica censurada aqui es la oposicidn, intransigente
hasta el fanatismo, a la modernidad en el campo de las actitudes
politicas y sociales, a partir de presupuestos pretendidamente morales
y religiosos. El personaje del neo (abreviatura de neocatdlico) lleva
dicha oposicion al extremo del fuego purificador, de tal modo que su
mismo grupo lo abandona, cuando en realidad no hace méas que actuar
en concordancia con sus propias tesis. El rasgo utilizado del persona-
je, rasgo que se convierte en motivo narrativo primordial, es su
apasionamiento por la lectwra masiva de la prensa afina esta corriente
ideoldgica y sus consecuencias (las distinguimos aqui aunque pueden
aparecer combinadas en le texto): mezcla continua e indiscriminada
de lenguas (latina y espafiola), superposicion de codigos retdricos,
distorsion de la realidad y actuacion arbitraria sobre la misma. Tra-
temos por ahora las dos primeras. Nos referiremos a las dos ultimas
al tratar en detalle al personaje protagonista.

"' La divisién de Baudelaire (1999) ofrece la ventaja de su sencillez y

operatividad, pero tengamos en cuenta que los dos tipos se combinan en el
terreno del arte.
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En lo concerniente a la mezcla de las lenguas, retengamos varios
puntos. En primer lugar, en cuanto a su estructura formal: por una
parte, las asociaciones suelen darse por una relacion mecanica, no
justificada (a veces por simple afinidad acustica), entre significantes
mas bien que entre significados, como lo muestran, entre otros, los
ejemplos siguientes:

[...] senti una voz fuerte, terrible, altisonante, tremebunda, grandilocuen-
te, tanquam vocem aquarum multarum. [...] Volvié el neo a preguntarme
con terrible voz. Yo no sabia qué contestar. Sin duda me esperaba una
silba. Amarillida sylvas, como dijo el Mantuano. [...] jAy!, aquellos pa-
triarcas que aplaudieron mi tesis en el examen, dijeron que estaba loco.
Sed non erat his locus.

Por otra parte, esa asociacion provoca tanto la emergencia de
frases enteras como de simplessegmentos ain mas inesperados, segun
se aprecia en los primeros ejemplos y en estos otros dos: "[...] ¥
cantd El Pensamiento mis alabanzas con voz mas delicada que la
misma Patti. Pauperiem [sic]pati"'?. [...] saqué del bolsillo una caja
de fosforos de Cascante. Cascantinei fulgores""”.

En segundo lugar, en cuanto a sus relaciones intertextuales: el
conjunto del parrafo o de la frase en los que se insertael texto latino
pretende adquirir respetabilidad apoyandose en la repeticion y
alteracidn de textos sagrados, litiirgicos o patristicos y la creacion de
otros propios que tengan cierto aire préximo a ellos. No obstante, el
efecto en el lector sera el inverso, dado lo arbitrario de la relacion
pretendida. Es el caso del tolle et lege de 1a autobiografia agustiniana
introducido aqui para destacar lo definitivo de la experiencia que
supone la lectura de La Constancia. Es el caso también de la modifi-
cacion operada en Super flumina Manzanares comparando Madrid

"2 La incongruencia no puede ser mas chusca: la Patti era una cantante de épera

espafiola de fama internacional. Galdoés se habia referido repetidamente a ella de
forma elogiosa en muchas de sus cronicas para La Nacion en 1865 (revista del
23 de febrero, del 30 de marzo, del 6 de abril, entre otras).

La referencia a Cascante no es una licencia poética del autor: en esta localidad
navarra surgié en la primera mitad del siglo XIX, con la demominacion "Lizarbe
y Compaiifa" una floreciente industria que se desarrollé a lo largo de toda la
centuria, adquirié fama internacional, aparecid6 mencionada en diversas obras
teatrales y dio lugar a letrillas como ésta: "Los fosforos de Cascante, ciudad
proxima a Aragoén, tienen ya, no sin razon, una fama de gigante. ;Quién, a no ser
pedante, negara que es maravilla que, con una sola cerilla, puede subirse y bajar,
sentandose a descansar, la Giralda de Sevilla?" (Ferndndez Marco 1983: 161;
informacion proporcionada por D* Arantxa Afién Albisu, de Tudela, Navarra).
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con la degenerada Sodoma y también de Extra neos nulla salus,
donde se realiza una identificacion algo extremada entre la legitimi-
dad ideoldgica de este grupoy la propia religion catolica. La amalga-
ma no se para aqui: también se pretende recuperar la obra de autores
paganos (Virgilio: Amarillida sylvas), situandolasin reparos al mismo
nivel de los libros sagrados, como un elemento mas que dé lustre y
consistencia a lo narrado por el personaje.

La riqueza de la superposicion de codigos retdricos se comprueba
perfectamente en la siguiente cita:

Lei La Constanciq lei al padre, leial hijo, lei a Gabino Tejadoy las tres
resplandecientes y aguzadas puntas del triangulo nocedaliano hirieron mi
mente, dejando en ellauna impresiénde placido dolor, de dulce martirio.
Doncellas del Manzanares tafied la citara y cantad y regocijaos porque La
Constancia dio luz a mis 0jos, regalo a mi paladar, sones a mi oidoy sa-
lud a mi alma. Traed el novillo mas gordo de vuestros campos y adere-
zadle y comedle, porque la verdad econdmico-politico-parlamentariaentro
en mi espiritu iluminandole conresplandores del cielo. Fulserunt Candi-
di tibi soles.

Retengamos de este parrafo la relacion entre el periddico y un
texto sagrado (por las paginas de La Constancia desfila la Santisima
Trinidad), la inclusion explicita de un redactorentre las tres personas
divinas, la divinizacion de los pensadores afines al politico Nocedal.
Del relato de la experienciade lectura se salta a un canto parodico de
acentos biblicos, propio del Salmista. El papel decisivo de La Cons-
tancia en la revelacion aparece representado en tonos hiperbolicos
y con perspectivas de banquete pantagruélico. La transformacion
operada por un texto casi biblico no se relaciona con el mundo de lo
sagrado sino que casi funciona, en torno al complejo acontecer
socioecondmico, como un manual de formacion en Ciencias Politi-
cas. Finalmente, la vuelta a Candido Nocedal en una posible alusion
a su nombre en la frase latina. La acumulacién e interpenetracion de
elementos de procedencia diversa (libros sagrados, retorica hiperboli-
ca, manual y referencias politicas) muestran la pretensién de mezclar
niveles y referencias de los ambitos mas diversos para reforzar lo
afirmado. Lamentablemente, dado el aviso inicial del titulo y la
arbitrariedad de las relaciones, éstas actian en sentido opuesto al
deseado por el personaje.

Dicha superposicion de codigos es llamativa en si misma por lo
abultado de la incongruencia a que da lugar y, sobre todo, por su
reiteracion a lo largo del texto. A partir de la cita anterior, destaca-
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riamos, la invitacion dirigida a las doncellas: la Gltima recurrencia ya
no se dirige a ellas sino a jovenes guerreros y no para celebraciones
sino para secundar al protagonista en su tarea de exterminio: "Don-
celes de Alcorcdn, coged la espada y poneos el casco de reluciente
cimera, y aparejad vuestros caballos, porque la hora del exterminio
ha sonado y no quedara piedra sobre piedra". Pero el lector ya sabe
fallida tal convocatoria: por el titulo de la serie, por la oposicidn
ironica entre la solemnidad de la llamada y la procedencia (de tan
escasa eufonia literaria) de los donceles'®, por las reminiscencias
quijotescas de semejante aventura y por la evidencia del pastiche
biblico en "no quedara piedra sobre piedra". Asi, tal convocatoria se
viene a convertir en un factor culminante de la ridiculizacion del
personaje por lo extremo de sus desvarios purificadores.

Lo que el lector ignora es el cdmo del proceso y la actitud final
del protagonista. El texto estd construido en forma lineal (s6lo hay
una analepsis al principio: después de relatar su transformacion, el
personaje retrocede en el tiempo para contarnos cémo se produjo):
da cuenta sucesvamente de las lecturas del neo, de su transformacion,
de sus pruebas, de su proyecto purificador y de su encarcelamiento.
Sélo al final, en una clausulade tres lineas, descubrimos que su locura
es persistente y quizas sin remedio (recordemos su mayor pena: no
poder quemar por falta de cerillas). El texto se convierte asi en el
relato, extremadamente rapido y agil, de un proceso mental, de sus
consecuencias y de su desenlace, a partir de un elemento perturbador
que se revela decisivo: el contacto con los medios de opinion de una
determinada corriente de pensamiénto moral, religioso y politico,
corriente caracterizada por la falta total de adecuacion entre las tesis
que propaga y la realidad circundante.

Narradores y protagonistas

En principio, se diria que estamos ante un relato autobiografico
en primera persona, cuyo unico narrador es el protagonista. En
realidad, la situacion es algo mas matizada: al final del relato, alguien
nos informa que ese texto se debe a la copia taquigrafica realizada por
un "filantropo curioso" del soliloquioescuchado a un loco (filantropo
que nos promete otros en el futuro). Por consiguiente, el relato

" La invitacioén primera habia sido dirigida a las doncellas del Manzanares, la

segunda a las del Abroiiigal. La tercera no hace mas que insistir en el efecto
humoristico de oposicién de un tono entre égloga mitoldgica y épica sagrada
por una parte, y el prosaismo de los lugares por otra.
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podria haber llegado a un tercer nivel de transmision (el del hablante,
el del copistay el del comentarista final), pero no tenemos informa-
ciones explicitas de las posibles manipulaciones realizadas en el
segundo y tercer nivel’.

En cualquier caso, en E/ Neo no asistimos a una elision completa
del escenario en el cual se inserta el personaje; el texto pertenece
inequivocamente al modo narrativo'®. El narrador extradiegético
inserta el soliloquio en el modo narrativo de una manera particular-
mente directiva: no so6lo nos fija el estatuto del texto (se trata de un
soliloquio) sino de su locutor (un enfermo mental). Este segundo
punto resulta de capital importancia: el narrador, coincidiendo con
la titulacion de la serie (quizas debida a €l, si la consideramos como
parte del espacio ficcional'”), nos reafirma en la necesidad de esta-
blecer una clara distanciairdnica ante el protagonistay de cuestionar
sistematicamente su discurso. Es decir, nos fija una actitud de lectura
determinada y precisa. El equivoco no puede ser posible: al autor le
interesa, sin ningmna duda, la eficacia del mensaje (teniendo en cuenta
el medio y las circunstancias de publicacion, sobre los que volvere-
mos).

Lo anterior implica que el neo funcione como narrador autodie-
gético de un soliloquio'® que no calificariamosde mondlogo autobio-

'S En un texto como Otra vuelta de tuerca de Henry James, referenciahabitual para

este procedimiento, un transcriptor ha escuchado (y transcrito tiempo después)
la relacién escrita de una historia. Los niveles estan claramente explicitados y
no cabe duda de laintencidn del autor de montar el relato a partir de ellos (Tacca
1985: 44). Sin embargo, como veremos en E/ filosofo materialista, no es ésta
la Gnica posibilidad de estructurar el recurso.

La inexistenciade un escenario narrativo enel cual estuviese inserto el discurso
de un personaje haria que ese texto escapara al modo narrativo y perteneciera al
dramaético, posibilidad que ha sido discutida por Genette (1983: 59-60) pero
que en este caso no se da, aunque ese marco aparezca explicitamente sélo a
posteriori.

Genette (1987), tratando el delicado problema de las fronteras textuales, sitia
al titulo del texto dentro del peritexto, junto con el epigrafe y los titulos de
capitulos pero también con elementos mas externos como el prefacio, las
ilustraciones o el formato, lo cual da una categoria demasiado amplia y poco
operativa. Nosotros seriamos partidarios de integrar al texto las tres primeras,
considerandolas como producto de una instancia narrativa (narrador o autor
implicito).

Adoptamos aqui la definicion de Navascués (1992: 150) al caracterizar el
soliloquio como la reproducciéon en voz alta de pensamientos, de modo mas
ordenado y racional que en el discurso inmediato, expresion que Genette (1972:
193) prefiere a la de mondlogo interior aunque, como en tantos otros casos,
tampoco aqui reine la uniformidad terminolégica: Cohn (1981), por ejemplo,

17
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grafico sino de rememorativo'’, dada la escasa confianza que nos
merece, no tanto por el proposito de alterar acontecimientos como
por la incapacidad (derivada de su misma enfermedad) de valorar su
significacion. Y precisamente €ste es el aspecto mas destacado de
dicho narrador: la incapacidad de apreciar la distancia existente entre
la realidad y sus propdsitos en torno a ella (y en torno a su propia
insercion dentro de ella). En términos discursivos, diriamos que el yo
que narra es incapaz de construir un yo narrado verosimil para el
lector: al carecer de control sobre la materia narrativa (sobre sus
relaciones e implicaciones), queda imposibilitado para interpretar lo
sucedido, como se manifiesta en su sorpresa ante el abandono de sus
correligionarios cuando es detenido y acusado. Lo unico que logracon
cierta fluidez es comunicarnos el camino que le ha llevado hasta la
carcel y suincompresion ante lo que le ha sucedido. Por consiguiente,
se diria que, en este aspecto, el conjunto del texto esta construido
con la intencidn de borrar la posible connivencia entre narrador y
lector (derivada del hecho de que el relato se realiza en primera
persona y por su propio protagonista): ese narrador-personaje se
convierte en alguien mas bien grotesco para el lector al mostrar
continuamente sus deficiencias® . El resultado es que, como apunta
Grojnowski’', el narrador toma el protagonismo sobre la historia: el
relato deja de ser narracién de acontecimientos para convertirse en
revelacion de una persona. Mas que los acontecimientos, lo que
importa es el personaje y la percepcion que tiene sobre ellos y sobre
si mismo.

De acuerdo con el recurso elegido, la caricatura, apenas sabemos
nada del protagonista (fisico, ocupacion, familia...). Solo interesa su
faceta de lector avido de prensa nea y similares y las consecuencias

prefiere la calificacién de "monélogo auténomo”...

Hemos tomado la distincion de Cohn (1981: 208-210) sobre las formas
monologales referidas al pasado.

Observemos la diferencia que existe, en este punto, entre Necrologia de un
prototipo y la serie que ahora estudiamos: en Necrologia, la disonancia entre
protagonista y lector era producida por la existente entre narrador y
protagonista, dos personajes textuales diferentes y opuestos. En esta serie, la
disonancia entre lector y personaje es producto de la existente entre las dos
facetas (protagonista y narrador) de este ultimo. El procedimiento es bastante
mas elaborado y menos explicito.

Grojnowski (1993: 128-129) ilustra sus observaciones en textos de Cortazar
(Las armas secretas) y, sobre todo, en Informe para una academia de Kafka,
donde el procedimiento se lleva al extremo: al mismo tiempo que el animal
expone las diferentes fases de su pretendida evolucién hacia lo humano, sus
observaciones hacen ver las deficiencias que persisten en €l.
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que de ello se derivan:en primer lugar, una lectura que es desinforma-
cion (ignorar lo que es el liberalismo) bajo convencimiento de lo
contrario (estd convencido de la extraordinaria sabiduria existente en
las paginas de esa prensa), camino seguro para el desequilibriomental
e incitacion a accionesextremas. Su vida interior queda absorbida por
esos textos, su percepcion del mundo se reduce a la vision tergiversa-
da que ellos imponen e incluso su lenguaje se ha impregnado del
habitual en dichos medios (las referencias latinas, la grandilocuencia
retorica, la incoherencia expositiva): el personaje carece de autono-
mia como individuo.

No cabe ni siquiera la posibilidad de que en sus lecturas y contac-
tos personales con ese medio se haya quedado inicamente con lo més
superficial, con los lugares comunes de lo leido o escuchado, sin
captar su contenido a causa de las posibles limitaciones intelectuales
del personaje. No cabe esa posibilidad, puesto que el relato insiste en
que ha sido recibido y elogiado por los miembros de ese medio
(reuniones, ceremonias, examenes, alabanzas orales y escritas). Este
aspecto es importante para la significacion del texto: si lo que sucede
al neo se debiera a su cortedad mental, el problema quedaria limitado
al propio personaje, sin cuestionar al grupo con el que €l se identifica.
Pero, segun ya sabemos, el relato insiste en que el origen del proble-
ma se encuentra en las actitudes, tesis y comportamientos de dicho
grupo: es éste el que genera unos contenidos fundamentalmente
erroneos y simplistas pero que, a través de unos medios masivos de
comunicacion (se citan al menos cinco periodicos de una tendencia
similar) y de un lenguaje capaz de manipular el prestigio de una
religion y de una determinada lengua cultural, logran que el individuo
en contacto con ellos pierda totalmente su autonomia personal.

Nuestro personaje resulta ser una victima de semejante meca-
nismo, una entre otras muchas posibles: es revelador que no conoz-
camos su nombre individualizador; conocemos so6lo la denominacidn
que lo vincula al grupo (grupo con implantacidn real en la sociedad;
de ahi su enorme carga referencial, su gran capacidad de remitir a la
realidad extratextual de la época®®, aspecto que desarrollaremos en
su momento). Esa situacion de victima impide que el lector rechace
de plano al personaje (cosa que podia hacer con el palanquero),

2. Hamon (1972: 95-96) llama a este tipo de personajes que remiten al campo

extraficcional y que poseen una realidad y un estatuto social concretos,
personaje referencial, distinguiéndolos del personaje deictico y del personaje-
anafora. Al margen de lo discutible de la distincién, la etiqueta en este caso
corresponde perfectamente a nuestro protagonista.
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situacion que es tanto mas dramatica cuanto mas persiste ¢l neo en
su ceguera hasta final.

La ironia del caso es evidente™: el lector sabe que el personaje,
por muy seguro que esté de lo contrario, desconoce su realidad y que
por ello es incapaz de cambiarla. Pero resulta ser una ironia dramati-
ca: el personaje es una victima mas de un proceso que, al menos en
su caso concreto, parece irreversible.

La disonancia en la acciéon y en sus circunstancias

A partir de lo dicho hasta aqui, no extrafia que la accion se re-
duzca en sus diferentes peripecias (lectura, reuniones, examenes,
intentos de quema, carcel, manicomio) a un encadenamiento que
escapa al protagonista desde su caida en el fatal engranaje hasta su
encierro. Toda su actividad inicial se concentra en absorber lecturas,
compenetrarse con ellas y convencerse de su sabiduria: "Mientras
mas leia, a medida que mi ser se identificaba en el periddico y el
periodico penetraba en mi ser, fui adquiriendo la sabiduria". Su
camino tiene una fase ascendente que culmina en el ultimo examen,
su inspirada frase sobre el liberalismo ("jFuego en él!") y los elogios
de los examinadores. El estimulo de estos ultimos lleva al proyecto
purificador, a la carcel y, en definitiva, al aislamiento del actante (a
quien sélo parece quedarle la posibilidad de comunicar con el trans-
criptor).

En el conjunto de ese proceso resalta el desfase existente entre
la aparicion de la disfuncién mental del personaje y la percepcion de
sus consecuencias: el neo no se siente inquieto hasta que le fallan los
compafieros al testimoniar contra él calificindole de loco. En
realidad, el problema se concreta bastante antes, después de la pre-
tendida adquisicidn de su inmensa "sabiduria": a la pregunta sobre la
identidad del liberalismo, la respuesta, en lugar de cualquier argumento
mas o menos erudito, es la puesta en marcha del fuego purificador.
Ahi se manifiestan los limites de su conocimiento (a pesar de todo lo
que ha dicho antes) y, sobre todo, la conquista de su cerebro por el
fanatismo mas violento. Lo que sigue no serd mas que el corolario de

2 La circunstancia aqui planteada nos parece corresponder al quinto modo

ficcional de Frye (1977: 53-54), el ir6nico, precisamente: el personaje es de
algiin modo inferior a nosotros, lo vemos desde arriba pero teniendo en cuenta,
afiadiriamos nosotros, que ¢llo no implica necesariamente su rechazo total por
nuestra parte si, como sucede aqui, el personaje aparece representado casi mas
como victima que como culpable de su situacion (el narrar en una primera
persona tan entusiasta como ingenua no es indiferente a nuestra reaccion).
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lo anterior, aunque el personaje no lo perciba asi, confirmandose una
vez mas el desfase entre él y la realidad del mundo en que vive.

El drama final del relato, pero drama previsible a estas alturas,
es que el actante no actia (aunque sélo sea a nivel intelectual cues-
tionando, revelandose) en contra de quienes lo han llevado a la
situacion presente. El auténtico conflicto, el que deberia estallar, no
se llega a producir. Y quizés ahi radique la tension final del relato: el
lector desearia ver aparecer en el personaje algintipo de accién o de
reaccion que el neo, ofuscado por otro orden de valores, no puede
realizar.

Al narrador-protagonista le preocupa, sobre todo y como cabe
esperar, su situacion actual. Por ello, todo el proceso que ha llevado
a ella lo narra de forma comprimida, sin mayores puntos de referen-
cia temporales, limitandose a unos pocos momentos clave (lecturas,
examenes, prision). La narracion avanza de forma lineal, si excep-
tuamos la analepsis inicial ya citada, aunque con interrupciones y
digresiones, tal vez reveladoras de la excitacion que le provoca el
hecho de recordar o quizas de poder comunicar con alguien. El lector,
dada la velocidad y compresion del relato, ignora el tiempo que ha
llevado el proceso o las peripeciasnarradas. Resalta, de todos modos,
la oposicion entre el tiempo de la aventura (que pudo ser bastante
largo y denso) y el tiempo de la lectura® extremadamente breve (el
texto consta deuna pagina, bien ventilada, en La Nacion). Es posible
que esa temporalizacién minima de lectura, unida a la gran densidad
de desvarios del protagonista, funcione aqui como un factor mas de
distanciacion entre personaje y lector, distanciaciéon que podemos
suponer querida por el autor para evitar, si hiciera falta, todo riesgo
de simpatia con el personaje.

En cuanto al espacio, aparece explicitado por la combinacion de
referencias topograficas (el Manzanares a su paso por Madrid) y
culturales (los periddicos son madrilefios; los periodistas ejercen en
la capital). Pero lo destacable aquies la percepcion del personaje, de
nuevo en disonancia con la realidad espacio-temporal: el extremismo
de su accion purificadora, ya exagerada en si misma, no encaja en una
ciudad que desde luego no se caracterizaba por su liberalismo ni por
la pestilenciade susideas ni por ser mas que "habitaculo de prevarica-
ciones" y no merecia ni podia facilmente ser reducida a cenizas por

2 Aplicamos estos términos utilizados por Bourneuf y Ouellet (1981: 167-168),

quienes consideran, ademas, el tiempo de la escritura. Otros criticos como
Villanueva (1991: 85) proponen una denominacién algo diferente: de la
historia, del discurso, de la lectura.
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el neo y sus caballeros. Esas abultadas exageraciones en aquel tiempo
y circunstancia, cuando apenas la vida madrilefia y espafiola se
iniciaba por el camino del progreso social, estaban fuera de lugar,
pero aludian al "pecado" (todavia en el nivel de intencion) contra el
que probablemente se intentaba luchar: la secularizacion de esa
sociedad, producto de sus esfuerzos de modernizacion.

El Neo y los neos

El Neo, al 1gual que los otros relatos de la serie (y el conjunto de
los textos narrativos de estos afios) permite a Galdos ejercitarse en
el uso de ciertos recursos y estructuras discursivascomo el soliloquio,
el retrato de tipos o la caricatura. Sobre esta Gltima conviene recor-
dar que ya nuestro autor la habia ejercido de forma meritoria en el
campo del dibujo, primero en Las Palmas con un album sobre el
nuevo teatro y después en Madrid (1863-1864) con otro en torno a
los redactores de la revista Las Canarias y un tercero sobre los
islefios residentesen Madrid (1864-1866)". En el caso de este relato
y en el conjunto de la serie, Galdés practica una variante que exige
cierta maestria compositiva: la caricatura a través del propio perso-
naje, a partir de sus mismas palabras, casi sin apoyo en las acotacio-
nes de un narrador externo (al contrario de lo que habia hecho en
Una industria y en Necrologia), con la dificultad que ello implica de
hacer el personaje ridiculo al mismo tiempo que creible (o al menos,
legible). Galdos, apoyado en su herencia cervantina, utiliza el recurso
de la locura®® para conciliar ambos componentes, aunque el equilibrio
sea dificil de lograr: para eso volverd a la carga en las jaulas siguien-
tes.

Como recordara el lector, el mismo dia 8 de marzo en que apa-
rece este relato, celebra Galdds en su "Revista de la semana" la
desaparicion de La Lealtad y de La Ley. Llama la atencion el hecho
de que el autor publique al mismo tiempo dos textos con un telén de

2> Pérez Vidal es tal vez quien més se ha ocupado de esta actividad, que Galdds

transmite a buena parte de sus personajes literarios (1952: 81-90; 1975: 179-
192; 1979: 232-240; 1987: 63-81). Las laminas han sido recogidas por Armas
Ayala (1989: nums 36-145). Conviene tener en cuenta esta actividad, tanto por
el interés que Galdds le presta como por su paralelismo con la literatura al
exagerar, sobre todo, un rasgo del personaje, exageracion que en ambos casos
tiene origen en alguna tensiéon social.

Ezama Gil (1994: 78) sostiene que el tema de la locura no era demasiado
habitual en la narrativa breve de la época y cita como excepciones precisamente
la serie del "Manicomio" y La novela en el tranvia.
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fondo similar: las vicisitudes de la prensa conservadora. Al margen
del interés que el hecho haya podido despertar en Galdds, es como si
¢l pretendiera poner a prueba diferentes medios expresivos y utilizar
en lo posible la capacidad propia de cadauno en su oficio de escritor.
Comparando los dos textos, se intuye en la "Revista" lo estrecho de
los limites a que obliga la crénica, incluso si ésta es bastante personal
y subjetiva, y la necesidad de tratar el tema con otra amplitud y
libertad. En cambio, en el relato, se aprecia una riqueza expresiva
mucho mayor, tanto por la posibilidad de escapar al respeto méas o
menos riguroso de los hechos, como por la libertad que otorga la
constitucion propia de un mundo ficcional y la insercionde lo real en
¢l segin el creatividad del autor, compaginado todo esto con la
ventaja de evitar el peligro de la censura, que ya habia provocado la
suspension del periddico en dos ocasiones.

El objetivo directo y explicito de ambos textos, dada su inser-
cion en un periodico progresista de opinion, es combatir la influencia
de la prensa conservadora con la estrategia de la ridiculizacién y el
arma de la caricatura. Como hemos visto, ésta no se limita a la
simple burla sino que pretende revelar las contradicciones, las caren-
cias intelectuales y las consecuencias dramaticas de dicha influencia.
Para ello el autor integra en la ficcion a redactores y periddicos
realmente existentes, y no vacila en acudir al elogio sabiendo que, en
funcidén de la clave irénica del relato, ese elogio dicho por un dese-
quilibrado se convierte automaticamente en denuesto. Baste la
referencia a la cita anterior sobre La Constancia como inoculadora
de la més profunda sabiduria y la identificacion casi explicita entre
Gabino Tejado y el Espiritu Santo.

Sin embargo, a veces el autor se permite alguna burla directa que
pudiera parecer no convincente en labios del personaje, incluso
teniendo en cuenta sudemencia, pero que también seria comprensible
por el deseo de mostrar hasta qué punto llega el abuso mecéanico de
unas expresiones cuyo sentido ignora. Recordemos que, segun el neo,
el padre Sanchez ha escrito "una homilia teolégico-churrigueresca",
Selgas "una revista del género reduplicative" y Vildosola, "unos
sueltos del género fastidiositer'. Precisamente estos autores figuraban
entre las plumas mas destacadas y ubicuas de la abundante prensa
conservadora: Tejado como fundador de E/ Pensamiento y director
de La Constancia; Sanchez como director de La Lealtad y redactor
de La Regeneracion, Vildosola como director de La Regeneracion y
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redactor de La Esperanza, Selgas como director de La Espaiia’’ y

redactor de EI padre Cobos*® y de La Constancia.

Todavia a una escala mas amplia, este relato se puede ver como
formando parte de la lucha contra las tendencias politicas y sociales
conservadoras smtetlzadas en los neocatolicos como su expresion
mas visible y orgamzada Por esta razon, los neos habian constitui-
do, desde las primeras revistas de 1865, uno de los blancws predilectos
de Galdds, quien les critica desde las columnas de La Nacion de
manera casi continua y bastante diversificada’®. Unas veces los ataca
directamente sin privarse del denuesto ("jeremias neos", "andante
cleriguecia”, "plaga nea"'). Otras, destaca la vulgaridad de sus
argumentos y lo desmesurado de sus condenas (al comparar Madrid
con Sodoma, como hace el protagonista del relato’®). En varias
ocasiones se burla directamente de ellos, por ejemplo, cuando anun-
cian los peores castigos divinos para Espaiia si reconoce al nuevo
Estado italiano o cuando su lider parlamentario Nocedal, después de
exponer la postracion econdémica del pals propone unas medidas que
podrian ocurrirsele a un cura de aldea’”. Finalmente, acude con

7 Periddico conservador (1848-1868), fundado por Pedro de Egafia, se procla-

maba "periddico de gobierno, no del gobierno". Entre su nomina de directores
figuraba el novelista Navarro Villoslada, enormemente activo en el campo del
periodismo.

Periédico de politica, literatura y artes, aparecié de 1854 a 1856. Entre sus
redactores también figura Navarro Villoslada.
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¥ Estas luchas dieron frutos tipograficos dignos de mencién como el libro E/

liberalismo es pecado (1884, 2" ed.), del sacerdote Félix Sarda y Salvany,
director de la Revista popular, que tuvo cierto éxito en Espafla y en
Hispanoamérica (Antonio Ferndndez Moya lo resume en El liberalismo es

pecado de herejia, Buenos Aires, 1885).

" Encontramos una alusién directa ya en su sexta "Revista de la semana” (23 de

abril de 1865). A partir de entonces, las referencias directas o implicitas van a
ser habituales. Cuando el 2 de enero de 1868 vuelve a colaborar después de la
suspension, no pierde la ocasion de zaherir a la prensa nea al comentar la
aparicion de La Constancia Tanfrecuentes eran sus invectivas que, al no emitir
ninguna en su articulo del 2 de febrerode 1868, lo concluye asi: "Démos punto
final. Antes pido un voto de gracias. He escrito unarevista y no he hablado de
los neos" (Shoemaker 1972: 405). Por supuesto que Galdds no capitalizd este
tipo de invectivas. Baste recordar a Manuel del Palacio (1864: 167-169) y su
poema "El Neo (himno patridtico)", una de cuyas estrofas proclamaba: "Vedlos:
—un cuervo flota en los aires,/ sobre la presa se lanza ya:/ —cuervo es un neo,
garfios sus dedos,/ y fue su presa la libertad".

31 Shoemaker (1972: 126, 129, 169).
2 Idem, pag. 170.
3 Idem, pags. 91, 126-127. Tronia del asunto, los neos argumentaron que la peste
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singular placer a la ironia, como lo muestra esta amplia aunque no
exhaustiva serie de antifrasisen torno a la sabiduriay las capacidades
de los neos:

Su omnisciencia, que llena en enormes tiradas de prosa las columnas de
sus periodicos, nos dice las eternas verdades, los fundamentales princi-
pios de bondad y justicia. Ellos solos tienen nociones exactas de la cari-
dad, de la libertad, del amor. Ellos saben mejor que nadie lo que es
bello, lo que es honesto y lo que es pulcro. ;De historia se trata? Quite
usted all4, hombre, ;quién sabe historia mas que los neos? ;Se trata de
politica? Vaya, vaya.

Con cuatro neos que se encargaran de arreglar el mundo, quedaria este tan
tranquilo que no habria mas que pedir. /Se trata de guerra? Pues ellos lo
entienden también: son habilisimos estratégicos y no se paran en barras
cuando de esgrimir el acero se trata. Gladium Domini et Gedeonis. ;Se
trata de critica literaria? Ellos nos diran quién fue Quintana, quién fue Ga-
llardo y quién fue el Fildsofo rancio. ;Se trata de imprenta y periodis-
mo? Ellos nos sacaran del apuro con la ayuda de Luis Veuillot, neo
supino’": nos diran que Guttemberg era un alma de cantaro y que la im-
prenta es una calamidad que Moisés hubiera empleado muy bien para
amedrentar a los faraones de Egipto. ;Se trata dereligiéon? jOh!, pues en-
tonces no hay que hablar”.

Que Galdos emplea esta arma conociendo perfectamente su al-

cance y eficacia aparece demostrado en su comentario, mas de dos
afios antes de la anterior cita, a un articulo de E/ Diario

de Esparia que habia utilizado el mismo recurso con idéntica inten-
cion:

Los neos han luchado en la prensa y han sido derrotados infinitas veces
[...] pero aqui se les ha descalabrado incensandolos; se les ha desenmas-
carado con benévola sonrisa y perverso aire de amistad; se les ha insulta-

34

35

padecida en Madrid era castigo por ese reconocimiento. Galdés les responde
considerandoles aellos como la verdadera plaga (pag. 169). Son muy numerosas
las alusiones a Nocedal, en cuanto militante catdlico, tribuno favorable a la
censura y contrario a la libertad de prensa (no obstante fundar La Constancia
y Siglo Futuro) pero quizas pocas tan acidas como la aqui citada (Shoemaker
1972: 484).

Louis Veuillot (1813-1883), periodista francés, redactor y director de /’Univers,
de tendencia ultramontana, se distinguio polemizando violentamente a favor de
la infalibilidad del papa antes de su proclamacion.

Shoemaker (1972: 411). En realidad, ese final de cita no es mas que una nueva
figura retdrica puesto que esa pretericion permite encadenar con otra serie de
"elogios" del mismo calibre, que afiade a continuacion.
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do empleando las paternales férmulas del consejo o de la reprension ami-
ga y se ha patentizado la extrafia y andmala situacién en que se encuen-
tran, con palabras que siempre sirvieron par la complacencia, para el
carifio y para el elogio. [...] La ironia, que es la mas terrible de las armas,
prepara estas luchas y envuelve el hierro mortifero con todos los oropeles
de la galanteria™.

Asi pues, El Neo se sitiacomo una variante mas, aunque especi-
fica por su caracter ficcional, de las armas empleadas en la contienda.
Pero, precisamente por ese caracter ficcional, el relato quizas abarca
mas que la mera pugna con los neocatdlicos: su onda de expansion
alcanza a todos aquellos sectores, grupos, partidos, comportamientos
y mentalidades que se oponian a la desacralizacion de la sociedad, a
la pérdida de lahomogeneidad ideolégicay, en definitiva, a lamoder-
nizacion del pais al final del periodo isabelino y casi en visperas de la
revolucién de septiembre. Que La Gloriosa decepcionara o no las
esperanzas depositadas en ella es ya otra historia... o quizas la
continuacion de la misma.

36 Idem, pag. 243. Laanterior cita erade la"Revista" del 9 de febrerode 1868. Esta,

de la correspondiente al 17 de diciembre de 1865.
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