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ELNEO

EDICIÔN Y ARGUMENTO

Alternando con las revistas semanales, las crlticas literarias y la
"Galena de figuras de cera" dedicada a personajes de laépoca, Galdôs

compone también para La Naciôn la serie de cuatro relatos titulada
"Manicomio politico social. Soliloquiode algunos dementes encerra-
dos en él". La abre con El Neo] en la Ediciôn Literaria de La Naciôn,
el domingo 8 de marzo de 18682. En las mismas paginas aparece la
décima figura de la "Galeria de figuras de cera", dedicada a Mesonero
Romanos y ademâs una "Revista de la semana" en la que célébra la

desapariciön de dos periôdicos, el ministerial La Ley y, precisamente,
La Lealtad3, periédico neocatôlico al cual se aludetambién en El Neo

(todo ello muestra la versatilidad y la capacidad del autor, combinan-

1

Sobre el término neo, abreviaciôn de neocatôlico, y la tendencia que represen-
taba (eatolicismo ultraconservador y monârquico) ver Battaner Arias (1977:
194-195).

2 Shoemaker la publica en su recopilaciôn (1972: 447-49) pero, al margen de

algunas erratas, olvida el comentario final del texto:

Un filântropo curioso ha recogido por taquigrafia este soliloquio junto a

la jaula del infeliz de cuyos labios saliô; y en lo sucesivo publicarâ otros
no menos interesantes, recogidos en otrasjaulas de estemismo Manicomio.

El fragmento es importante, no solo porque muestra el carâcter transferido del
relato sino porque introduce al filântropo, de quien se nos habla como alguien
conocido, al principio de la segunda jaula {El fîlôsofo materialista, 15 de

marzo de 1868). Izquierdo Dorta también publica el relato (1994: 91-95),
siguiendo la ediciôn de Shoemaker. Como en toda la serie, nosotros citaremos
a partir de La Naciôn, actualizando la ortografia.

3 Los dos periôdicos habian cesado pocos dias antes: el 3 de marzo, La Ley, que
habia tenido corta vida (apareciô el 27 de diciembre del ano anterior, dirigido
por Juan Valera deTornos) y el 28 de febrero, La Lealtad, religioso-monârquico,
segûn la calificaciôn de Hartzenbusch (1894: 238) y neocatôlico, segûn la
"Revista" galdosiana. Habia aparecido el 1 de febrero de 1866. Su director y
principal redactor era el P. Miguel Sânchez. El relato galdosiano cita al

periôdico y al redactor, éste como autor de una "homilia teolôgico-
churrigueresca".
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do y no confundiendo registrosescrituralesdiferentes, ficcionalen un

caso, retratista en otro y cronistico en el tercero).
El texto narra la transformacion sufrida por un lector de diver-

sos periôdicos conservadores {La Lealtad, El Pensamiento4, La
Esperanza5, La Regeneration6) cuando, obedeciendo a una voz que
le ordena "toile et lege", lee La Constancia y su esplritu se ilumina
y, al contacto con los artlculos de Gabino Tejado, se imprégna de

profunda sabidurla en torno a los mâs variados asuntos pollticos del
pals. Con semejante bagaje, pretende ser recibido entre el erudito
clrculo de los neos. Supera un primer examen con tal éxito que
merece los elogios de El Pensamiento a través de sus mâs destacadas

plumas, Selgasy Vildösola.En un segundoexamen, su ignoranciaante
la preguntade quées el liberalismo, le hace temer el fracaso e incluso
pierde la voz. Pero le salva la inspiraciön: enciende una cerilla,
récupéra el habla y exclama "jFuego en él!", ante el entusiasmo del
exigente tribunal.

Encendido también su esplritu con semejante inspiraciön, se

propone arrasar la ciudad deMadrid, nueva Babilonia, "habitâculo de

prevaricaciones, centro de inmundicia,monstruo de liberalismo,foco
de ideas pestilenciales, yo curaré con fuego tu lepra y purificaré con
fuego tu corazôn, echando al rio tus cenizas. Super flumina Manza-
nares". Suspretensiones incendiarias terminan por dar con el neo en
la cârcel. Sus correligionarios se desentienden de él y le acusan de

locura. Encerrado en la jaula, la mayor aflicciön del personaje no es
otra que carecer de fösforos para poder quemar a alguien. Asi nos lo
transmite el filântropo que recoge sus (des)propösitos.

4 El Pensamiento espahol, diario absolutista fundado por Gabino Tejado, habia
aparecido el 2 de enero de 1860 y continuaba todavîa a fines de 1870. A Tej ado
lo sucediö en la direeciön Francisco Navarro Villoslada.

5 De vida relativamente larga (de 1844 a 1870), este periödico monârquico
carlista fundado por Pedro de La Hoz, tenia entre sus redactores a Antonio Juan
de Vildôsola, también citado en el relato (como autor de "unos sueltos del
género fastidiositer").

6 Periödico absolutista fundado por Felipe Canga Argüelles, habia aparecido en
1855 y continuaba en 1870. Entre sus directores aparecen dos periodistas
citados en el relato, el padre Miguel Sânchez y Antonio Juan de Vildôsola.

7 El periödico catölico, el mâs citado en el relato galdosiano, apareciô entre el 17

de diciembre de 1867 y el 28 de septiembre de 1868. Su propietario era el

politico conservador Cândido Nocedal. Entre sus redactores figuraban dos que
aparecen en el relato: Gabino Tejado (director) y José Selgas, autor, segûn el
texto, de "una revista del género reduplicativé". Sobre Galdôs y la prensa
neocatôlica ver Garcia Pinacho (1997: 71-83).
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SOBRE LA COMPOSICIÔN DEL TEXTO

"Manicomio politico-social. Soliloquiode algunosdementes en-
cerrados en élya los titulares de la serie nos ofrecen una notable
cantidad de informaciön sobre el conjunto. Setratarâ de unasucesiön
de tipos humanos, delestatuto de sus protagonistas (dementes), de su
situaciön (encerrados en un manicomio), delcontenido de sudiscurso
(argumentaciön explicitamente sociopolitica), de su categoria
retörica (soliloquio)y de su mismaestructura(no demasiadocoheren-
te, dado el estatuto de su emisor). Y eso no es todo, puesto que tal
encabezamiento révéla también una toma de postura por parte del
autor frente a los protagonistas y una invitaciön a que el lector no
preste demasiado crédita a los propösitos de unos personajes ya
precalificados como mentalmente anormales. En otros términos, los
titulares invitan a una lectura irönica de los textos que vienen a
continuaciön. Mâs aün: dado que el titulode cada secciönse concentra

en un sölo rasgo del protagonista, rasgo que luego se va a llevar
a su extremo, podemos suponer que esta serie de relatas se va a servir
de la caricatura como recurso narrativo fundamental. Conviene, pues,
antes de proseguir, una breve caracterizaciôn de dicho recurso.

Consideraremos la caricatura como la representaciôn distorsio-
nada de un tipo o individuo con finalidad burlesca, ridiculizadora (en
nuestro caso, no tomamos en cuenta la posibilidad, contemplada por
algunos autores, de una representaciôn en forma odiosa, deforme,
horrible8). La distorsion se logra llevando una caracteristica, por lo
general ya en si negativa, hasta el extremo mâximo posible, es decir,
hasta alli donde todavia se la reconoce, segûn ya indicaba Diderot en
la Enciclopedia Pasado ese limite, la imposibilidad de reconocerla
le haria perder su eficacia. La construcciôn se realiza con el empleo
de unos pocos rasgos, râpidos y exagerados, para intensificar el
efecto buscado10. La intenciôn es doble, en un primer nivel y segûn

Se trata de una posibilidad contemplada por Souriau (1990: 311-312).
9 El término empleadopor Diderot, como posteriormente por Genette (1982: 92)

sera el de charge, cuyo arte, segûn el primero consiste en "démêler le vice réel
ou d'opinion qui étoit déjà dans quelque partie, et à le porter par l'expression
jusqu'à ce point d'exagération où l'on reconnoît encore la chose, et au-delà
duquel on ne la reconnoîtra plus" (citado por Johnson Jr. 1984: 227).

10 Notemos de paso que el limitarse a una caracteristica y a unos pocos trazos
corresponde a las exigenciasdebrevedad del relato corto, locual facilita que un
texto pueda articularse, exclusivamente o casi, en torno a este recurso.
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hemos dicho, burlesca,cömica; en un nivel mâs profundo, la finalidad
impHcita es mâs bien de denuncia y de correcciôn.

El parentesco con la sâtira résulta as! bastante estrecho, sin que
lleguen a confundirse: ambas pueden compartir una motivaciön
fundamentalmente extratextual (voluntad de reforma); una y otra se
basan en la complicidad del lector para poder funcionar; las dos
suelentomar como victima a un individuomâs bien que a una catego-
ria (no es el caso aqui). Se distinguen, en cambio, en que la caricatura
no actûa con un programa moral inequivoco desde un estândar de

conducta (recordemos el militantismo normativo de la sâtira); la

opciôn moral o ideolôgica de la caricatura no se transparenta a lo
largo del texto; finalmente, tampoco necesita extremar su burla
acudiendo a la virulencia o al sarcasmo.

Dentro de la division clâsicade Baudelaire'1 entre caricatura his-
tôrica y artistica, la de estos textos entraria mâs bien en el primer
tipo: destinada a atacar costumbres, comportamientos y actitudes
sociales y politicas desde un medio accesible al gran publico como son
las columnas de un periôdico. Su carâcter inmediatamente utilitario
la distingue de la artistica, de mayor complejidad y de alcance mâs
ambicioso, puesto que nos hace ver el desorden y la incoherencia de

nuestro propio mundo a través de seres en los que se conjugan
paradöjicamente lo horrible y lo armonioso (por ejemplo, en los
monstruos de Goya).

La caracteristica censurada aqui es la oposiciön, intransigente
hasta el fanatismo, a la modernidad en el campo de las actitudes
politicas y sociales, a partir de presupuestos pretendidamente morales

y religiosos. El personaje del neo (abreviatura de neocatôlico) lleva
dicha oposiciön al extremo del fuego purificador, de tal modo que su
mismo grupo lo abandona, cuando en realidad no hace mâs que actuar
en concordancia con sus propias tesis. El rasgo utilizado del personaje,

rasgo que se convierte en motivo narrativo primordial, es su

apasbnamiento por la lectira masiva de la prensa afin a esta corriente
ideolôgica y sus consecuencias (las distinguimos aqui aunque pueden

aparecer combinadas en le texto): mezcla continua e indiscriminada
de lenguas (latina y espanola), superposiciön de cödigos retôricos,
distorsion de la realidad y actuaciôn arbitraria sobre la misma. Tra-
temos por ahora las dos primeras. Nos referiremos a las dos ultimas
al tratar en detalle al personaje protagonista.

11 La division de Baudelaire (1999) ofrece la ventaja de su sencillez y
operatividad, pero tengamos en cuenta que los dos tipos se combinan en el
terreno del arte.
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En lo concerniente a lamezclade laslenguas, retengamos varios
puntos. En primer lugar, en cuanto a su estructura formal: por una
parte, las asociaciones suelen darse por una relaciön mecânica, no
justificada (a veces por simple afinidad acûstica), entre significantes
mâs bien que entre significados, como lo muestran, entre otros, los
ejemplos siguientes:

[...] senti una voz fuerte,terrible, altisonante, tremebunda,grandilocuen-
te, tanquam vocemaquarum multarum. [...] Volviô el neo a preguntarme
con terrible voz. Yo no sabia qué contestar. Sin duda me esperaba una
silba. Amarillidasylvas, como dijoel Mantuano. [...] jAy!, aquellospa-
triarcas que aplaudieron mi tesis en el examen, dijeron que estaba loco.
Sed non erat his locus.

Por otra parte, esa asociaciôn provoca tanto la emergencia de
frases enteras como de simplessegmentos aün mâs inesperados, segün
se aprecia en los primeros ejemplos y en estos otros dos: "[...] y
cantô El Pensamiento mis alabanzas con voz mâs delicada que la
misma Patti. Pauperiem /sic]pati"n. [...] saqué del bolsillouna caja
de fôsforos de Cascante. Cascantinei fuigores"13.

En segundo lugar, en cuanto a sus relaciones intertextuales: el

conjunto del pârrafo o de la frase en los que se insertael texto latino
pretende adquirir respetabilidad apoyândose en la repeticiôn y
alteraciön de textos sagrados, litürgicos o patristicos y la creaciôn de

otros propios que tengancierto aire proximo a ellos.No obstante, el
efecto en el lector serâ el inverso, dado lo arbitrario de la relaciön
pretendida. Es el casodel tolle et lege de la autobiografia agustiniana
introducido aqui para destacar lo definitivo de la experiencia que

supone la lectura de La Constancia. Es el caso también de la modifi-
cacion operada en Super flumina Manzanares comparando Madrid

12 La incongruencia no puede ser mâs chusca: la Patti era una cantante de opera
espanola de famainternacional. Galdôs se habia referido repetidamente a ella de

forma elogiosa en muchas de sus crônicas para La Naciôn en 1865 (revista del
23 de febrero, del 30 de marzo, del 6 de abril, entre otras).

13 La referenda a Cascante no es una licencia poética del autor: en esta localidad
navarra surgiô en la primera mitaddel siglo XIX, con la demominaciôn "Lizarbe
y Companla" una floreciente industria que se desarrollô a lo largo de toda la
centuria, adquiriô fama internacional, apareciô mencionada en diversas obras
teatrales y dio lugar a letrillas como ésta: "Los fôsforos de Cascante, ciudad
prôxima a Aragon, tienen ya, no sin razôn, una fama de gigante. ^Quién, a no ser
pédante, negarâ que es maravilla que, con una sola cerilla, puede subirse y bajar,
sentândose a descansar, la Giralda de Sevilla?" (Fernandez Marco 1983: 161;
informaciôn proporcionada por Da Arantxa Anôn Albisu, de Tudela, Navarra).
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con la degenerada Sodoma y también de Extra neos nulla salus,
donde se realiza una identifïcaciôn algo extremada entre la legitimi-
dad ideolôgicade este grupoy la propia religion catôlica. La amalgama

no se para aqui: también se pretende recuperar la obra de autores

paganos (Virgilio: Amarillidasylvas), situândolasin reparos al mismo
nivel de los libros sagrados, como un elemento mas que dé lustre y
consistencia a lo narrado por el personaje.

La riquezade lasuperposiciönde cödigos retoricos se comprueba
perfectamente en la siguiente cita:

Lei La Constancia, lei al padre, lei al hijo, lei a Gabino Tejado y las très
resplandecientes y aguzadas puntas deltriângulo nocedalianohirieron mi
mente, dejandoen ellauna impresiônde plâcido dolor, de dulcemartirio.
Doncellas del Manzanares taned la citara y cantady regocijaos porque La
Constancia dio luz a mis ojos, regalo a mi paladar, sones a mi oido y sa-
lud a mi aima. Traed el novillo mâs gordo de vuestros campos y adere-
zadle y comedle, porque la verdadeconömico-politico-parlamentariaentrö
en mi espiritu iluminândole con resplandores del cielo. Fulserunt Candi-
di tibi soles.

Retengamos de este pârrafo la relaciôn entre el periödico y un
texto sagrado (por las pâginas de La Constancia desfila la Santisima
Trinidad), la inclusion explicita de un redactorentre las très personas
divinas, la divinizaciön de los pensadores afines al politico Nocedal.
Del relato de la experienciade lecturase saltaa un canto parödico de

acentos biblicos, propio del Salmista. El papel decisivo de La
Constancia en la revelaciön aparece representado en tonos hiperbölicos
y con perspectivas de banquete pantagruélico. La transformaciôn
operada por un texto casi biblico no se relaciona con el mundo de lo
sagrado sino que casi funciona, en torno al complejo acontecer
socioeconomico, como un manual de formaciôn en Ciencias Politi-
cas. Finalmente, la vuelta a Cândido Nocedal en una posible alusiön
a su nombre en la frase latina. La acumulaciön e interpenetraciôn de

elementos de procedencia diversa (libros sagrados, retörica hiperböli-
ca, manual y referenciaspoliticas) muestran la pretension demezclar
niveles y referencias de los âmbitos mâs diversos para reforzar lo
afirmado. Lamentablemente, dado el aviso inicial del titulo y la
arbitrariedad de las relaciones, éstas actûan en sentido opuesto al
deseado por el personaje.

Dicha superposiciön de cödigos es llamativa en si misma por lo
abultado de la incongruencia a que da lugar y, sobre todo, por su

reiteraciôn a lo largo del texto. A partir de la cita anterior, destaca-
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riamos, la invitaciön dirigidaa las doncellas: la ultima recurrencia ya
no se dirige a ellas sino a jövenes guerreros y no para celebraciones
sino para secundar al protagonista en su tarea de exterminio: "Don-
celes de Alcorcôn, coged la espada y poneos el casco de reluciente
cimera, y aparejad vuestros caballos, porque la hora del exterminio
ha sonado y no quedarâ piedra sobre piedra". Pero el lector ya sabe

fallida tal convocatoria: por el titulo de la serie, por la oposiciôn
irônica entre la solemnidad de la llamada y la procedencia (de tan
escasa eufonia literaria) de los donceles14, por las reminiscencias
quijotescas de semejante aventura y por la evidencia del pastiche
biblico en "no quedarâ piedra sobre piedra". Asi, tal convocatoria se
viene a convertir en un factor culminante de la ridiculizaciön del

personaje por lo extremo de sus desvarios purificadores.
Lo que el lector ignora es el como del proceso y la actitud final

del protagonista. El texto esta construido en forma lineal (solo hay
una analepsis al principio: después de relatar su transformaciôn, el
personaje rétrocédé en el tiempo para contarnos cömo se produjo):
da cuenta suceavamente de las lecturas del neo, de su transformaciôn,
de sus pruebas, de su proyecto purificador y de su encarcelamiento.
Solo al final, en una clausula de très lineas, descubrimos que su locura
es persistente y quizâs sin remedio (recordemos su mayor pena: no
poder quemar por falta de cerillas). El texto se convierte asi en el
relato, extremadamente râpido y âgil, de un proceso mental, de sus
consecuencias y de su desenlace, a partir de un elemento perturbador
que se révéla decisivo: el contacto con los medios de opinion de una
determinada corriente de pensamiénto moral, religioso y politico,
corriente caracterizada por la falta total de adecuaciôn entre las tesis

que propaga y la realidad circundante.

Narradores y protagonistas

En principio, se diria que estamos ante un relato autobiogrâfico
en primera persona, cuyo ûnico narrador es el protagonista. En
realidad, lasituaciôn es algo mâs matizada: al final del relato, alguien
nos informa que ese texto se debe a la copia taquigrâfica realizada por
un "filântropo curioso" del soliloquioescuchado a un loco (filântropo
que nos promete otros en el futuro). Por consiguiente, el relato

14 La invitaciön primera habia sido dirigida a las doncellas del Manzanares, la
segunda a las del Abronigal. La tercera no hace mâs que insistir en el efecto
humorlstico de oposiciôn de un tono entre égloga mitolôgica y épica sagrada
por una parte, y el prosalsmo de los lugares por otra.
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podria haber llegadoa un tercernivel de transmision(el del hablante,
el del copista y el del comentarista final), pero no tenemos informa-
ciones explicitas de las posibles manipulaciones realizadas en el

segundo y tercer nivel15.
En cualquiercaso, en El Neono asistimos a una elisiön compléta

del escenario en el cual se inserta el personaje; el texto pertenece
inequivocamente al modo narrativo16. El narrador extradiegético
inserta el soliloquio en el modo narrativo de una manera particular-
mente directiva: no solo nos fïja el estatuto del texto (se trata de un
soliloquio) sino de su locutor (un enfermo mental). Este segundo

punto résulta de capital importancia: el narrador, coincidiendo con
la titulaciôn de la serie (quizâs debida a él, si la consideramos como
parte del espacio ficcional17), nos reafirma en la necesidad de esta-
blecer una clara distanciairônica ante el protagonistay de cuestionar
sistemâticamente su discurso. Es decir, nos fija una actitud de lectura
determinada y précisa. El equlvoco no puede ser posible: al autor le
interesa, sin ninguna duda, la efica:ia del mensaje (teniendo en cuenta
el medio y las circunstancias de publicaciôn, sobre los que volvere-
mos).

Lo anterior implica queel neo funcione como narrador autodie-
gético de un soliloquio18 que no calificarlamosde monôlogo autobio-

15 En un texto como Otra vuelta de tuercade Henry James, referenciahabitual para
este procedimiento, un transcriptor ha escuchado (y transcrito tiempo después)
la relation escrita de una historia. Los niveles estân claramente explicitados y
no cabe duda de la intention del autor de montar el relato a partir de ellos (Tacca
1985: 44). Sin embargo, como veremos en El filôsofo materialista, no es ésta
la ûnica posibilidad de estructurar el recurso.

16 La inexistenciade un escenario narrativo enel cual estuviese inserto el discurso
de un personaje hariaque ese texto escapara al modo narrativo y perteneciera al

dramâtico, posibilidad que ha sido discutida por Genette (1983: 59-60) pero
que en este caso no se da, aunque ese marco aparezca explicitamente solo a
posteriori.

17 Genette (1987), tratando el delicado problema de las fronteras textuales, situa
al tltulo del texto dentro del peritexto, junto con el epigrafe y los titulos de

capitulos pero también con elementos mâs externos como el prefacio, las
ilustraciones o el formato, lo cual da una categoria demasiado amplia y poco
operativa. Nosotros seriamos partidarios de integrar al texto las très primeras,
considerândolas como producto de una instancia narrativa (narrador o autor
impllcito).

18
Adoptamos aqui la definiciôn de Navascués (1992: 150) al caracterizar el

soliloquio como la reproducciôn en voz alta de pensamientos, de modo mâs

ordenado y racional que en el discurso inmediato,expresiôn que Genette (1972:
193) prefiere a la de monôlogo interior aunque, como en tantos otros casos,
tampoco aqul reine la uniformidad terminolögica: Cohn (1981), por ejemplo,
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grâfico sino de rememorativo19, dada la escasa confianza que nos
merece, no tanto por el propösito de alterar acontecimientos como
por la incapacidad (derivada de su misma enfermedad) de valorar su

significaciön. Y precisamente éste es el aspecto mâs destacado de

dicho narrador: la incapacidad de apreciar la distancia existente entre
la realidad y sus propôsitos en torno a ella (y en torno a su propia
inserciôn dentro de ella). En términos discursivos, diriamos que e\yo
que narra es incapaz de construir un yo narrado verosimil para el
lector: al carecer de control sobre la materia narrativa (sobre sus

relaciones e implicaciones), queda imposibilitadopara interpretar lo
sucedido, como se manifiesta en su sorpresa ante el abandono de sus
correligionarios cuando es detenido y acusado. Lo unico que logracon
cierta fluidez es comunicarnos el camino que le ha llevado hasta la
cârcel y su incompresiön ante lo que le ha sucedido. Por consiguiente,
se diria que, en este aspecto, el conjunto del texto esta construido
con la intenciôn de borrar la posible connivencia entre narrador y
lector (derivada del hecho de que el relato se realiza en primera
persona y por su propio protagonista): ese narrador-personaje se

convierte en alguien mâs bien grotesco para el lector al mostrar
continuamente sus deficiencias2 El resultado es que, como apunta
Grojnowski21, el narrador toma el protagonismo sobre la historia: el
relato deja de ser narraciôn de acontecimientos para convertirse en
revelaciôn de una persona. Mâs que los acontecimientos, lo que
importa es el personaje y la percepciôn que tiene sobre ellos y sobre
si mismo.

De acuerdo con el recurso elegido, la caricatura, apenas sabemos
nada del protagonista(fisico, ocupaciön, familia...). Solo interesa su
faceta de lector âvido de prensa nea y similares y las consecuencias

prefiere la calificaciôn de "monölogo autönomo"...
19 Hemos tomado la distinciön de Cohn (1981: 208-210) sobre las formas

monologales referidas al pasado.
20 Observemos la diferencia que existe, en este punto, entre Necrologia de un

prototipo y la serie que ahora estudiamos: en Necrologia, la disonancia entre
protagonista y lector era producida por la existente entre narrador y
protagonista, dos personajes textuales diferentes y opuestos. En esta serie, la
disonancia entre lector y personaje es producto de la existente entre las dos
facetas (protagonista y narrador) de este ultimo. El procedimiento es bastante
mâs elaborado y menos explicito.

21
Grojnowski (1993: 128-129) ilustra sus observaciones en textos de Cortâzar
(Las armas sécrétas) y, sobre todo, en Informe para una academia de Kafka,
donde el procedimiento se lleva al extremo: al mismo tiempo que el animal

expone las diferentes fases de su pretendida evoluciôn hacia lo humano, sus
observaciones hacen ver las deficiencias que persisten en él.
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que de ellose derivan:en primer lugar, una lecturaquees desinforma-
ciôn (ignorar lo que es el liberalismo) bajo convencimiento de lo
contrario (esta convencido de la extraordinaria sabiduriaexistente en
las paginas de esa prensa), camino seguro para el desequilibriomental
e incitaciôn a accionesextremas. Su vida interior quedaabsorbidapor
esos textos, su percepciôn del mundo se reduce a la vision tergiversa-
da que ellos imponen e incluso su lenguaje se ha impregnado del
habitual en dichos medios (las referencias latinas, la grandilocuencia
retérica, la incoherencia expositiva): el personaje carece de autono-
mia como individuo.

No cabe ni siquiera la posibilidad de que en sus lecturas y contactas

personales con ese medio se hayaquedadoünicamente con lo mas
superficial, con los lugares comunes de lo leido o escuchado, sin

captar su contenido a causa de las posibles limitaciones intelectuales
del personaje. No cabe esa posibilidad, puesto que el relata insiste en

que ha sido recibido y elogiado por los miembros de ese medio
(reuniones, ceremonias, exämenes, alabanzas orales y escritas). Este

aspecto es importante para la significaciôn deltexto: si lo quesucede
al neo se debieraa su cortedad mental, el problema quedaria limitado
al propio personaje, sin cuestionar al grupo con el que él se identifica.
Pero, segûn ya sabemos, el relata insiste en que el origen del problema

se encuentra en las actitudes, tesis y comportamientos de dicho

grupo: es éste el que genera unos contenidos fundamentalmente
erröneos y simplistas pero que, a través de unos medios masivos de

comunicaciôn (se citan al menos cinco periôdicos de una tendencia
similar) y de un lenguaje capaz de manipular el prestigio de una
religion y de unadeterminada lengua cultural, logran queel individuo
en contacta con ellos pierda totalmente su autonomia personal.

Nuestro personaje résulta ser una victima de semejante meca-
nismo, una entre otras muchas posibles: es revelador que no conoz-
camos su nombre individualizador; conocemos solo ladenominaciôn
que lo vincula al grupo (grupo con implantaciôn real en la sociedad;
de ahi su enorme carga referencial, su gran capacidad de remitir a la
realidad extratextual de la época22, aspecto que desarrollaremos en
su momento). Esa situaciôn de victima impide que el lector rechace
de piano al personaje (cosa que podia hacer con el palanquero),

22 Hamon (1972: 95-96) llama a este tipo de personajes que remiten al campo
extraficcional y que poseen una realidad y un estatuto social concretos,
personaje referencial, distinguiéndolos del personaje deictico y del personaje-
anâfora. Al margen de lo discutible de la distinciôn, la étiqueta en este caso
corresponde perfectamente a nuestro protagonista.
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situaciön que es tanto mâs dramâtica cuanto mas persiste el neo en
su ceguera hasta final.

La ironia del caso es evidente23: el lector sabe que el personaje,

por muy seguro que esté de lo contrario, desconoce su realidad y que
por ello es incapaz de cambiarla. Pero résulta ser una ironia dramâtica:

el personaje es una victima mâs de un proceso que, al menos en
su caso concreto, parece irreversible.

La disonancia en la acciôn y en sus circunstancias

A partir de lo dicho hasta aqui, no extrana que la acciôn se re-
duzca en sus diferentes peripecias (lectura, reuniones, exâmenes,
intentos de quema, cârcel, manicomio) a un encadenamiento que
escapa al protagonista desde su caida en el fatal engranaje hasta su

encierro. Toda su actividad inicial se concentra en absorber lecturas,
compenetrarse con ellas y convencerse de su sabiduria: "Mientras
mâs leia, a medida que mi ser se identificaba en el periôdico y el

periôdico penetraba en mi ser, fui adquiriendo la sabiduria". Su

camino tiene una fase ascendente que culmina en el ultimo examen,
su inspirada frase sobre el liberalismo ("jFuego en él!") y los elogios
de los examinadores. El estimulo de estos Ultimos lleva al proyecto
purificador, a la cârcel y, en definitiva, al aislamiento del actante (a
quien solo parece quedarle la posibilidad de comunicar con el trans-
criptor).

En el conjunto de ese proceso resalta el desfase existente entre
la apariciôn de la disfunciôn mental del personaje y la percepciôn de

sus consecuencias: el neo no se siente inquieto hasta que le fallan los

companeros al testimoniar contra él calificândole de loco. En
realidad, el problema se concreta bastante antes, después de la pre-
tendida adquisiciôn de su inmensa "sabiduria": a la pregunta sobre la
identidad del liberalismo, larespussta, en lugarde cualcpier argumento
mâs o menos erudito, es la puesta en marcha del fuego purificador.
Ahl' se manifiestan los limites de su conocimiento (a pesarde todo lo

que ha dicho antes) y, sobre todo, la conquista de su cerebro por el
fanatismo mâs violento. Lo que sigue no serâ mâs que el corolario de

23 La circunstancia aqui planteada nos parece corresponder al quinto modo
ficcional de Frye (1977: 53-54), el irônico, precisamente: el personaje es de

algûn modo inferior a nosotros, lo vemos desde arriba peroteniendo en cuenta,
anadiriamos nosotros, que ello no implica necesariamente su rechazo total por
nuestra parte si, como sucede aqui, el personaje aparece representado casi mâs

como victima que como culpable de su situaciön (el narrar en una primera
persona tan entusiasta como ingenua no es indiferente a nuestra reaccion).
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lo anterior, aunqueel personaje no lo perciba asi, confirmândose una
vez mâs el desfase entre él y la realidad del mundo en que vive.

El drama final del relato, pero drama prévisible a estas alturas,
es que el actante no actûa (aunque solo sea a nivel intelectual cues-
tionando, revelândose) en contra de quienes lo han llevado a la
situaciön présente. El auténtico conflicto, el que deberia estallar, no
se llega a producir. Y quizâs ahi radique la tension final del relato: el
lector deseariaver aparecer en el personaje alguntipo de acciön o de

reacciön que el neo, ofuscado por otro orden de valores, no puede
realizar.

Al narrador-protagonista le preocupa, sobre todo y como cabe

esperar, su situaciön actual. Por ello, todo el proceso que ha llevado
a ella lo narra de forma comprimida, sin mayores puntos de referenda

temporales, limitândose a unos pocos momentos clave (lecturas,
exâmenes, prisiôn). La narraciôn avanza de forma lineal, si excep-
tuamos la analepsis inicial ya citada, aunque con interrupciones y
digresiones, tal vez reveladoras de la excitaciôn que le provoca el
hecho de recordar o quizâs de poder comunicar con alguien. El lector,
dada la velocidad y compresiôn del relato, ignora el tiempo que ha
llevado el proceso o las peripeciasnarradas. Resalta, de todos modos,
la oposicion entre el tiempo de la aventura (que pudo ser bastante
largo y denso) y el tiempo de la lectura24, extremadamente breve (el
texto Consta de una pagina, bien ventilada, en La Naciôn). Es posible
que esa temporalizaciön minima de lectura, unida a la gran densidad
de desvarios del protagonista, funcione aqui como un factor mâs de

distanciacion entre personaje y lector, distanciaciön que podemos
suponer querida por el autor para evitar, si hiciera falta, todo riesgo
de simpatia con el personaje.

En cuanto al espacio, aparece explicitado por la combinaciôn de

referencias topogrâficas (el Manzanares a su paso por Madrid) y
culturales (los periödicos son madrilenos; los periodistas ejercen en
la capital). Pero lo destacable aqui es la percepcion del personaje, de

nuevo en disonancia con la realidad espacio-temporal: el extremismo
de su acciön purificadora,ya exagerada en si misma, no encaja en una
ciudad que desde luego no se caracterizaba por su liberalismo ni por
la pestilenciade sus ideas ni por ser mâs que "habitâculo de prevarica-
ciones" y no merecia ni podia fâcilmente ser reducida a cenizas por

24
Aplicamos estos términos utilizados por Bourneuf y Ouellet (1981: 167-168),
quienes consideran, ademâs, el tiempo de la escritura. Otros criticos como
Villanueva (1991: 85) proponen una denominaciön algo diferente: de la
historia, del discurso, de la lectura.
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el neo y suscaballeros. Esas abultadas exageraciones en aqueltiempo
y circunstancia, cuando apenas la vida madrilena y espanola se

iniciaba por el camino del progreso social, estaban fuera de lugar,

pero aludian al "pecado" (todavia en el nivel de intenciön) contra el

que probablemente se intentaba luchar: la secularizaciön de esa
sociedad, producto de sus esfuerzos de modernizaciön.

El Neo y los neos

El Neo, al igual que los otros relatos de la serie (y el conjunto de
los textos narrativos de estos anos) permite a Galdös ejercitarse en
el uso de ciertos recursos y estructuras discursivascomo el soliloquio,
el retrato de tipos o la caricatura. Sobre esta ultima conviene recor-
dar que ya nuestro autor la habia ejercido de forma meritoria en el

campo del dibujo, primero en Las Palmas con un album sobre el

nuevo teatro y después en Madrid (1863-1864) con otro en torno a

los redactores de la revista Las Canarias y un tercero sobre los
islenos residentesen Madrid (1 864-1866)?5. En el casode esterelato
y en el conjunto de la serie, Galdös practica una variante que exige
cierta maestria compositiva: la caricatura a través del propio perso-
naje, a partir de sus mismas palabras, casi sin apoyo en las acotacio-
nes de un narrador externo (al contrario de lo que habia hecho en
Una industria y enNecrologia), con la dificultad queello implica de
hacer el personaje ridiculo al mismotiempo que creible (o al menos,
legible). Galdös, apoyado en suherencia cervantina, utilizael recurso
de la locura26 para conciliar ambos componentes, aunqueel equilibrio
sea dificil de lograr: para eso volverâ a la carga en las jaulas siguien-
tes.

Como recordarâ el lector, el mismo dia 8 de marzo en que apa-
rece este relato, célébra Galdös en su "Revista de la semana" la

desapariciön de La Lealtad y de La Ley. Llama la atenciön el hecho
de que el autor publique al mismo tiempo dostextos con un telön de

25 Pérez Vidal es tal vez quien mas se ha ocupado de esta actividad, que Galdös
transmite a buena parte de sus personajes literarios (1952: 81-90; 1975: 179-
192; 1979: 232-240; 1987: 63-81). Las laminas han sido recogidas por Armas
Ayala (1989: nûms 36-145). Conviene tener en cuentaesta actividad, tanto por
el interés que Galdôs le presta como por su paralelismo con la literatura al

exagerar, sobre todo, un rasgo del personaje, exageraciôn que en ambos casos
tiene origen en alguna tension social.

26 Ezama Gil (1994: 78) sostiene que el tema de la locura no era demasiado
habituai en la narrativa breve de la época y cita como excepciones precisamente
la serie del "Manicomio" y La novela en el tranvia.
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fondo similar: las vicisitudes de la prensa conservadora. Al margen
del interés que el hecho haya podido despertar en Galdôs, es como si
él pretendiera poner a prueba diferentes medios expresivos y utilizar
en lo posible la capacidad propia de cada uno en su oficio de escritor.
Comparando los dos textos, se intuye en la "Revista" lo estrecho de

los limites a que obliga la crônica, incluso si ésta es bastante personal
y subjetiva, y la necesidad de tratar el tema con otra amplitud y
libertad. En cambio, en el relato, se aprecia una riqueza expresiva
mucho mayor, tanto por la posibilidad de escapar al respeto mâs o
menos riguroso de los hechos, como por la libertad que otorga la
constituciôn propia de un mundo ficcional y la inserciönde lo realen
él segûn el creatividad del autor, compaginado todo esto con la
ventaja de evitar el peligro de la censura, que ya habia provocado la

suspension del periôdico en dos ocasiones.
El objetivo directo y explicite de ambos textos, dada su inser-

ciôn en un periôdico progresista de opinion, escombatir la influencia
de la prensa conservadora con la estrategia de la ridiculizaciôn y el

arma de la caricatura. Como hemos visto, ésta no se limita a la

simple burla sino que pretende revelar las contradicciones, las caren-
cias intelectuales y las consecuencias dramâticas de dicha influencia.
Para ello el autor intégra en la ficciôn a redactores y periôdicos
realmente existentes, y no vacilaen acudiral elogio sabiendo que, en
funciôn de la clave irônica del relato, ese elogio dicho por un dese-

quilibrado se convierte automâticamente en denuesto. Baste la
referencia a la cita anterior sobre La Constancia como inoculadora
de la mâs profunda sabiduria y la identificaciôn casi explicita entre
Gabino Tejado y el Espiritu Santo.

Sin embargo, a veces el autor se permite alguna burla directaque
pudiera parecer no convincente en labios del personaje, incluso
teniendo en cuenta sudemencia, pero quetambién séria comprensible
por el deseo de mostrar hasta qué punto llega el abuso mecânico de

unas expresiones cuyo sentido ignora. Recordemosque, segûn el neo,
el padre Sanchez ha escrito "una homilia teolôgico-churrigueresca",
Selgas "una revista del género reduplicativé" y Vildôsola, "unos
sueltosdel génerofastidiositef. Precisamente estos autores figuraban
entre las plumas mâs destacadas y ubicuas de la abundante prensa
conservadora: Tejado como fundador de El Pensamiento y director
de La Constancia; Sânchez como director de La Lealtad y redactor
de La Regeneraciôn, Vildôsola como director de La Regeneraciôn y
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redactor de La Esperanza; Seigas como director de La Espana27 y
redactor de El padre Cobos28 y de La Constancia.

Todavia a unaescala mâsamplia, este relato se puede ver como
formando parte de la lucha contra las tendencias politicas y sociales
conservadoras sintetizadas en los neocatölicos como su expresiön
mas visible y organizada29. Por esta razön, los neos habian constitui-
do, desde las primeras revistas de 1865, uno de los blanoos predilectos
de Galdös, quien les critica desde las columnas de La Naciön de

manera casi continua y bastante diversificada30. Unas veces los ataca
directamente sin privarse del denuesto ("jeremias neos", "andante
cleriguecia", "plaga nea"31). Otras, destaca la vulgaridad de sus

argumentas y lo desmesurado de sus condenas (al comparar Madrid
con Sodoma, como hace el protagonista del relata3"). En varias
ocasiones se burla directamente de ellos, por ejemplo, cuando anun-
cian los peores castigos divinos para Espana si reconoce al nuevo
Estado italiano o cuando su lider parlamentario Nocedal, después de

exponer la postraciön econômica del pais, propone unas medidasque
podrian ocurrirsele a un cura de aldea33. Finalmente, acude con

27 Periödico conservador (1848-1868), fundado por Pedro de Egana, se procla-
maba "periödico de gobierno, no del gobierno". Entre su nömina de directores
figuraba el novelista Navarro Villoslada, enormemente activo en el campo del
periodismo.

28 Periödico de politica, literatura y artes, apareciö de 1854 a 1856. Entre sus
redactores también figura Navarro Villoslada.

29 Estas luchas dieron frutos tipogrâfïcos dignos de menciôn como el libro El
liberalismo es pecado (1884, 2" ed.), del sacerdote Félix Sardâ y Salvany,
director de la Revista popular, que tuvo cierto éxito en Espana y en
Hispanoamérica (Antonio Fernandez Moya lo resume en El liberalismo es

pecado de herejia, Buenos Aires, 1885).
30 Encontramos una alusiön directa ya en su sexta "Revista de la semana" (23 de

abril de 1865). A partir de entonces, las referencias directas o impllcitas van a

ser habituales. Cuando el 2 de enero de 1868 vuelve a colaborar después de la

suspension, no pierde la ocasiôn de zaherir a la prensa nea al comentar la
apariciôn de La Constancia Tanfrecuenteseran sus invectivas que, al no emitir
ninguna en su articulo del 2 de febrerode 1868, lo concluye asi: "Démos punto
final. Antes pido un voto de gracias. He escrito una revista y no he hablado de

los neos" (Shoemaker 1972: 405). Por supuesto que Galdös no capitalize este

tipo de invectivas. Baste recordar a Manuel del Palacio (1864: 167-169) y su
poema "El Neo (himno patriôtico)", una de cuyas estrofas proclamaba: "Vedlos:
—un cuervo flota en los aires,/ sobre la presa se lanza ya:/ —cuervo es un neo,
garfios sus dedos,/ y fue su presa la libertad".

31 Shoemaker (1972: 126, 129, 169).
32

Idem, pâg. 170.
33 Idem, pâgs. 91, 126-127. Ironia del asunto, los neos argumentaron que la peste
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singular placer a la ironîa, como lo muestra esta amplia aunque no
exhaustiva serie de antlfrasisen torno a la sabiduriay las capacidades
de los neos:

Su omnisciencia, que llena en enormes tiradas de prosa las columnas de

sus periôdicos, nos dice las etemas verdades, los fundamentales princi-
pios de bondad y justicia. Ellos solos tienen nociones exactas de la cari-
dad, de la libertad, del amor. Ellos saben mejor que nadie lo que es

bello, lo que es honesto y lo que es pulcro. ^De historia se trata? Quite
usted alla, hombre, ^quién sabe historia mâs que los neos? ^Se trata de

politica? Vaya, vaya.
Con cuatro neos que se encargarande arreglarel mundo, quedariaeste tan

tranquilo que no habria mâs que pedir. <<,Se trata de guerra? Pues ellos lo
entienden también: son habilisimos estratégicos y no se paran en barras
cuando de esgrimir el acero se trata. Gladium Domini et Gedeonis. ^Se
trata de critica literaria? Ellos nos dirân quién fue Quintana, quién fue Ga-
llardo y quién fue el Filôsofo rancio. ^Se trata de imprenta y periodis-
mo? Ellos nos sacarân del apuro con la ayuda de Luis Veuillot, neo
supino34: nos dirân que Guttemberg era un aima de cântaro y que la

imprenta es una calamidad que Moisés hubiera empleado muy bien para
amedrentar a los faraones de Egipto. ^Se trata de religion? jOhl, pues
enfonces no hay que hablar35.

Que Galdôs emplea esta arma conociendo perfectamente su al-
cance y eficacia aparece demostrado en su comentario, mâs de dos

anos antes de la anterior cita, a un articulo de El Diario
de Espana que habia utilizado el mismo recurso con idéntica inten-
ciôn:

Los neos han luchado en la prensa y han sido derrotados infinitas veces

[...] pero aqui se les ha descalabradoincensândolos; se les ha desenmas-
carado con benévola sonrisa y perversoaire de amistad; se les ha insulta-

padecida en Madrid era castigo por ese reconocimiento. Galdôs les responde
considerândoles aellos como la verdadera plaga (pâg. 169). Son muy numerosas
las alusiones a Nocedal, en cuanto militante catôlico, tribuno favorable a la
censura y contrario a la libertad de prensa (no obstante fundar La Constancia
y Siglo Futuro) pero quizâs pocas tan âcidas como la aqui citada (Shoemaker
1972: 484).

34 Louis Veuillot (1813-1883), periodista francés, redactor y director de l'Univers,
de tendencia ultramontana, se distinguiô polemizando violentamente a favor de

la infalibilidad del papa antes de su proclamaciôn.
35 Shoemaker (1972: 411). En realidad, ese final de cita no es mâs que una nueva

figura retôrica puesto que esa pretericiôn permite encadenar con otra serie de

"elogios" del mismo calibre, que anade a continuaciôn.
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do empleando las paternales formulas del consejo o de la reprensiön ami-

ga y se ha patentizado la extrana y anömala situaciön en que se encuen-
tran, con palabras que siempre sirvieron par la complacencia, para el
carino y para elelogio. [...]La ironia, que es la mâs terrible de las armas,
prépara estas luchas y envuelve el hierro mortifero con todos los oropeles
de la galanteria36.

Asi pues, EINeo se situa como una variante mâs, aunque espeei-
fiea por su carâeter fiecional, de las armas empleadas en la contienda.
Pero, precisamente por ese carâeter fiecional, el relato quizâs abarca
mâs que la niera pugna con los neocatölicos: su onda de expansion
alcanza a todos aquellos sectores, grupos, partidos, comportamientos
y mentalidades que se oponian a la desacralizacion de la sociedad, a

la pérdidade lahomogeneidad ideolôgicay, en definitiva, a lamoder-
nizacion del pais al final del periodo isabelino y casi en visperas de la
revoluciôn de septiembre. Que La Gloriosa decepcionara o no las

esperanzas depositadas en ella es ya otra historia... o quizâs la
continuaciôn de la misma.

36
Idem, pâg. 243. La anterior cita era de la"Revista" del 9 de febrerode 1868. Esta,
de la correspondiente al 17 de diciembre de 1865.
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