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NECROLOGIA DE UN PROTOTIPO

EDICION, ARGUMENTO Y CONFIGURACION FORMAL

Al igual que Cronicas futuras, fue también EI Omnibus el que
saco a la luz este texto en su seccidon "Folletin", el 1 de diciembre de
1866, firmado por "H. de V. " y fechado en Las Palmas el 29 de
noviembre de 1866'.

En siete breves capitulos conocemos la vida de un oscuro perso-
naje cuya existencia se limitaba al rezo casi continuo en la catedral
de Las Palmas, a disciplinarsus flacas carnes y a dar fuelle al inmenso
organo del templo. La descripcion de su fisonomia se realiza, prime-
ro, a través del ruido que emite el protagonista (el arrastre de sus pies,
el amplio eco de sus rezos, el clamoroso estampido de sus estornu-
dos); después, por la paulatina percepcioén de su cuerpo en la sombra
del templo (un bulto inmévil envuelto en una luenga capa negra). Si
su cara apergaminada, su barba rala y descuidada, sus huesos que
tienden a salirsele y sus ojos de cinabrio resultan particularmente
repulsivos, no lo es menos el abandono de su sombrero antediluviano
y de su calzado: "dos navios portugueses en forma de zapatos con
tantas troneras o remiendos que hubiera sido dificil imaginar su
antigua configuracion". Completa el cuadro un pafiuelo "del tamafio
de un pabellon nacional", desplegado dos o tres veces al dia para
hacer vibrar las columnas del templo con el estruendo de un inmenso
"trueno nasal".

No obstante, su rostro y su cuerpo todo parecen transformarse
en dos momentos particulares: en el éxtasis de la oracion (su espiritu,

' Afios mas tarde aparecié en el numero 10 de La Lira Canaria. Semanario de

Literatura, editado también en Las Palmas, el 14 de septiembre de 1889,
pags. 1-3, en este caso firmado por "B. Pérez Galdos". Se eliminaron algunas
erratas pero se afladieron otras y quedo sin corregir la numeracion del Gltimo
capitulo (se repite el numero VI, correspondiente al anterior). Recientemente,
Izquierdo Dorta lo recoge en su antologia (1994: 79-90). Sobre este relato no
conocemos mas estudios que el de Pefiate Rivero (1995b). Nuestras citas seran
de la primera edicion, con las adaptaciones imprescindibles a la ortografia
actual.
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"en comunicacion directa con Dios", hace olvidar todo lo repugnante
de su cuerpo)y, sobre todo, en su actividad de palanquero del 6rgano
catedralicio: "El instrumento y él son una misma cosa: una sola vida
les anima, el viento; un solo pulmoén les alienta, el fuelle. Respiran
unisonos: las arterias sonoras del uno se unen a los nervios excitados
del otro y de este himeneo de un santo y un cajon, de un estafermo
y una corriente atmosférica, resulta la mas maravillosa sinfonia que
han sentido oidos humanos". La simbiosisentre ambos es tal que, con
la desaparicion del palanquero, al templo le falta algo necesario y
caracteristico de su propio cuerpo: "La catedral ha perdido su timpa-
no sonoro".

Pero al dejar el templo se esfuma la aureola del personaje: "El
Santo, joh portento!, sale arrastrandose. Al pasar el umbral, se
acomoda el sombrero, se persigna diecinueve veces, se envuelve en
la capa y echa a andar hacia su garito. Ya lo tenemos hecho hom-
bre". Se convierte en un ser oscuro, sin relieve, motivo de chanza
para los nifios que lo encuentran en la calle. Sin percibir la vida a su
alrededor (el ir y venir de familias, parejas, vehiculos, bailistas), se
encierra en su cuartucho para disciplinarse entre rezos y latigazos,
hasta que un dia, ese ser cuya existencia casi se identificaba con el
aire del fuelle que amorosamente comprimia, desaparece de su
habitacion cerrada por dentro: "Este proto... tenia afinidad con el
aire y se evapor0. No es extrafio: era la personificacionde un fuelle".
Pero tal vez la desaparicién no es definitiva: segun el sacristan, el
fantasma del palanquero regresa por las noches y, empuiiando el
fuelle, arranca a la voluminosa maquinaria millares de (espectros de)
sonidos.

Podriamos decir que el relato se constituye, en un primer nivel,
en forma de un triptico cuyas partes se oponen sucesivamente: la
primera se encarga de rebajar al personaje, casi burlandose de €l. En
la segunda, de forma inesperada sitenemos en cuenta lo anterior, se
le valoriza (con los matices que luego veremos) de manera bastante
enfatica mediante la referencia a su didlogo con la divinidad y, sobre
todo, a su profundo convencimienb de estar creando arte al impulsar
la palanca del érgano catedralicio. En cambio, la tercera parte
destruye el efecto de la anterior, poniendo al personaje a un nivel
incluso inferior al de la primera: si en aquélla se aludia a su fisico
repelente y a su presencia casi continua en la catedral como una
excrecencia mas de sus muros, en la tercera se insiste en la vacuidad
de una vida caracterizada por su insignificancia, por la ausencia de
relaciones con el medio que le rodea y por los extremos de un rigor
infundado (las disciplinas fisicas). Indirectamente, esta ultima parte
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también corrige la recuperacion del personaje ante el lector que
habiamos apreciado en la segunda: en definitiva, esa existencia ha
carecido de auténtica sustancia humana y por ello no ha de extrafiar
que el personaje se haya evaporado literalmente.

Asi, ese triptico temporal (segin el desarrollo de la lectura) se
viene a resolver, en un segundo nivel, en una oposicion basica entre
dos espacios: el de la catedral y el exterior a ella. En el primero, el
personaje es "alguien": su apariencia severa impone, su misticismo le
distingue, su convencimiento artistico lo transfigura. En el segundo,
no parece existir para los demas ni éstos para é€l, su vida carece de
relieve, su desaparicion no tiene mayor trascendencia. Secomprende
que la necrologia tenga lugar dentro de la catedral, donde ese indivi-
duo existia de alguna manera: el relato nos es presentado como un
elogio funebre ante los fieles que habian percibido al palanquero
alguna vez en el templo.

Pero también en este punto hay oposicidon o correccién del
principio por la continuacién del texto: el caracter inicial de elogio
funebre deja enseguida paso a la burla y al sarcasmo, aludiendo
primero al desmesurado ruido de latos y de los rezos del palanquero,
después a lo desagradable de su fisicoy de su vestimenta. Tal vez por
ese motivo, agotado el relato por la falta de sustancia de su protago-
nista, hacia el final abandone el discurso narrativo para revelar lo que
realmente es: no un sermon elegiaco efectivamente dicho ante un
auditorio de fieles sino una simulacion del borrador de esa exposicion,
dirigida de hecho a un publico lector (el texto acaba afirmandose
como un articulo, aunque, dada su ambientacion, sélo sea "el espectro
de un articulo")’.

LA IRONIA COMO PRINCIPIO DE COMPOSICION
Unas notas previas
Las oposiciones mencionadas apuntan todas en la misma direc-

cion: la conveniencia de abordar el analisis de este texto desde la
ironia como principio estructural del mismo. Ademas de ser una

Sefalemos el componente metatextual que aparece al final del relato: a medida
que el narrador va terminando su texto, comenta, con breves acotaciones entre
paréntesis, lo que estd escribiendo: "(asi va bien)", "(perfectamente)", "(jqué
miedo!)" y concluye, como hemos dicho, afirmando que lo que ha hecho es
escribir un texto.



168 Galdos: El cuento literario como sistema

constante de la narrativa galdosiana, esta figuracion retdrica ya
intervenia en los relatos vistos anteriormente y no va a desaparecer
en los siguientes. Pero, dada la particular complejidad e insistencia
con que se presenta en Necrologia, intentaremos caracterizarla
brevemente antes de analizar como actua en el texto que nos ocupa.

No restringiremos su alcance a la antifrasis: ya la retorica clasica
considera que existe ironia no sélo si la informacidn transmitida esta
en oposicion con la expresion literal sino cuando existe diferencia
entre una y otra’, cuando se da una disparidad, generalmente inten-
cionada, entre apariencia y realidad. El lector realiza lo que Booth
llama la reconstruccion del significado, advirtiendo los diversos
signos o marcas de ironia y llegando a percibir la intenciéon del
autor’, condicion indispensable para la eficacia textual del procedi-
miento’.

Si Kerbrat-Orecchioni® insiste en la complejidad de la ironia
afirmando que setrata del tropo mas ambiguo de todos, Diaz Migoyo
destaca la amplitud de su campo de accion: rebasa los limites de las
figuras literarias puesto que las puede afectar a todas’. La ironia es
capaz de orientar cualquier desvio del lenguaje respecto de su sentido
literal. Tal vez por ese motivo, autores como Hayden White la

Esta precision se encuentra ya en De oratore de Ciceron: "Tambiénes elegante
la disimulacién que consiste en decir una cosa distinta de lo que se piensa
aunque no la contraria" (Ballart 1994: 51).

En general, se suele pensar aqui en la intencion del autor material del texto.
Retomando la distincion de Umberto Eco (1992: 33-46) entre intencién del
autor, del texto y del lector, podriamos decir que se buscaria hacer coincidir la
del lector con la del autor pero, afiadiriamos nosotros, con la matizaciéon de que
se trataria mas bien de la categoria de autor implicito, introducida y asi
denominada por Booth (1978: 66-72), es decir, de la imagen que del autor nos
da el texto o, entérminos de Garrido Dominguez (1993: 116), "la imagen que el
autor real proyecta de si mismo dentro del texto", imagen que puede coincidir
o no con la del autor material del mismo (ver las interesantes matizaciones
aportadas al concepto por Genette 1983: 96-102).

Booth (1986: 30-60), en su minuciosa descripcion de esta operacion, distingue
cuatro tiempos: percepciéon del fenémeno, interpretaciones posibles, toma de
partido por una e instalacion argumentada en ella.

Kerbrat-Orecchioni (1986: 105). No obstante, la autora parece limitar el alcance
de la ironia al de la antifrasis (id., 102).

Diaz Migoyo presenta el divertido ejemplo contenido en la metafora"las perlas
de tu boca": incluso si la persona es desdentada, la metafora lo seguird siendo
pero enmarcada en este caso dentro de la figuracion ironica (Diaz Migoyo 1980:
45-68).



Necrologia de un prototipo 169

consideran, quizas con cierta exageracion, como la figura por exce-
lencia de todo el lenguaje®.

La complejidad mencionada por Kerbrat-Orecchionino se refie-
re solo a la relacion de la ironia con otras modalidades retoricas sino
también a sus implicaciones pragmaticas: si la metafora puede ser
comprendida en el plano del discurso, la ironia depende en un alto
grado de la situacion de comunicacion. Si en la lengua hablada, el
tono, los gestos, las pausas, el volumen de la voz, el conocimiento
directo del interlocutor, etc., facilitan la actividad de interpretacion
sefialada por Booth, en el texto escrito el lector debera estar atento
a aquellas marcas susceptibles de poner en contacto el texto con su
circunstancia paratextual’ a fin de detectar la presencia de la ironia
y explicar su alcance.

La significacion de la ironia no se limita al aspecto discursivode
ser una figura retérica mas o menos destacada entre las demas o por
encima de ellas: la ironia permite vincular el campo de la actividad
literaria con uno de los rasgos mas profundos y graves de la proble-
matica de nuestra época. El hecho de que revista tanto relieve en la
obra galdosiana, se debe probablemente a que Galdoés es uno de los
escritores de su tiempo mas conscientes de la modernidad y mas
volcados hacia ella. Si a partir de la Ilustracion y sobre todo, del
Romanticismo, el hombre occidental ha perdido la confianza en la
posibilidad de dar un sentido unitario a la realidad, si ya no cree
plausible la vision objetiva del mundo, si admite quetoda interpreta-
cion del mundo es fragmentaria, efimera e incompleta, entonces la
ironia, se convierte en un medio adecuado de dar cuenta, aunque sea
de forma limitada, delo inevitable que resulta la necesidad de diversi-
dad y de relativismo, y del sinsentido de una verdad que pretenda ser
absoluta e imponerse como explicacion univoca de la realidad. Esa
situacion, que puede considerarse como perturbadora o incluso
angustiosa para el individuo, tiene también su vertiente alentadora en
la escala de valores: en cierto modo, el desmoronamiento de esa
axiologia significa la secularizacion de la sociedad, su intento de
liberarse de verdades sacras e incuestionables, para vivir de acuerdo
con su propia experiencia concreta y cotidiana, una forma de pensar
que se articula perfectamente con el intento de consolidacion de la
nueva sociedad burguesa.

8 Ballart (1994: 372).

Ballart (1994: 426-436) insiste en la categoria que Genette (1987) llamaria
epitextual, particularmente en los elementos de critica, historia literaria y
general, que se vuelven imprescindibles para la descodificacion.
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Como es conocido, buena parte de la obra de Galddés aborda la
interseccion de esas dos mentalidades y los conflictos que provoca el
enfrentamiento entre las dos tendencias en la sociedad espaiiola del
siglo XIX. Limitandonos a los relatos breves, ya en los anteriores se
hallaba presente esta modalidad textual: recordemos que Ur viaje
redondo muestra la paradojica situacion del demonio encargando a
un ser humano la redaccidn de un texto literario que €l es incapaz de
realizar o la actitud moralizadora del mismo demonio en oposicion
al comportamiento de los cristianos, incluso de los sacerdotes; por
otra parte, Una industria que vive de la muerte resalta la oposicion
entre el fabricante de ataiudes y el resto de los habitantes, mientras
que Cronicas futuras permite entrever la distancia entre las realiza-
ciones posibles y la situacion real de las islas. Sin embargo, no apre-
ciamos en ellas una presencia tan sistematica y significativacomo en
las narraciones que vendran a continuacion.

Funcionamiento textual de la ironia

El texto se asienta en el contraste como base de la ironia, em-
pezando por el mismo titulo: lo que se presenta como el elogio
fanebre de un individuo sera de hecho una auténtica diatriba no sélo
contra él sino contra la forma de vida representada a través del
palanquero. Si el término prototipo puede hacer pensar en alguien
excelente, modélico, por reunir en siy en mas alto grado las caracte-
risticas de un conjunto, aqui se tratard mas bien de un antimodelo,
rechazable precisamente en la medida en que encarna los rasgos de un
comportamiento presentado como negativo por el autor implicito.
Si es cierto que la lectura del titulo no ofrece al lector elementos
suficientes para situarse, el tono del exordio le proporciona todo un
muestrario de indicios para que evite la trampa de una lectura literal:

Vosotros, ciudadanos graves, le conociais muy bien. Cuando los nego-
cios publicos os permitian algun reposo, cuando la ventilacion de las
cuestiones nacionales y europeas dabapaz y desahogo a vuestros espiritus
inquietos, soliais ir a la catedral con el santo fin de oir, ver u oler alguna
misa y entonces viais [sic] al prototipo cuya desaparicion deploramos.
Vosotras, jovenes amables, le conociaistambién. Cuando gozosasy viva-
rachas penetrabais en la capilla de Sta. Teresa para rezar un poco de leta-
nia con toda la vista clavada en la santa y las tres cuartas partes del
corazén fijas en vuestros novios, viais al personaje, tipo, anomalia, abe-
rracion, cuya desaparicion deplorarian los gabinetes zoolégicos y anatd-
micos, si aqui los hubiera.
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El lector de Cronicas futuras'y de los reproches que alli se hacen
al ciudadano local, duda mucho de que el autor trate realmente de
'graves' y de 'inquietas'a las autoridades locales ni las pueda imaginar
volcadas en la resolucion de asuntos que, por otra parte, al ser
nacionales o europeos, escapan (entonces incluso mas que ahora) a
las manos islefias'’. Sin embargo, por si no bastaran las referencias
de tipo intertextual o historico, otras marcas textuales inciden en la
misma direccion. El discurso arranca en un tono de solemnidad, con
tendencia a la bisqueda de efectos expresivos (repeticion, con ligeras
variantes, de la frase introductoria dirigida a los ciudadanos y a las
jovenes, periodos amplios y paralelismos en las siguientes) pero esa
progresion hacia un cierto climax retérico se ve enseguida saboteada
por las dos alwsiones "oler alguna misa" (tal vez distraerse observando
al bello sexo) y "las tres cuartas partes del corazén fijas en vuestros
novios", referidas a los sefiores y a las muchachas respectivamente,
asi como por las sorprendentes calificaciones dadas al desaparecido
("anomalia", "aberracion"), por la insidiosa alusion al retraso cienti-
fico insular y, finalmente, por el tono hiperbdlico empleado para
sefialar el posible interés cientifico que presentaba la figura del
palanquero.

Asi pues, desde el principio, el texto nos ofrece diferentes indi-
cios sobre su caracter irdnico: anticlimax que rompe el efecto ante-
rior, hipérboles que atentan la credibilidadde lo afirmado, referencias
al contexto historico local, sin olvidar la misma estructura retorica,
ampulosa y gratuita, adoptada como forma de elogio funebre.

Lo observado en el exordio no es mas que un mero adelanto de
la enorme riqueza ironica que viene a continuacion, tanto en el
campo de la ironia frastica como de la relacional. La primera es la
que se encuentra en elementos contenidos en el interior de la frase
(los ejemplos citados del exordio). La segunda resulta de la relacion

' Durante el siglo XIX, las Canarias figuran, unas veces, entre las "islas adyacen-

tes" y, otras, entre los territorios coloniales y demés posesiones. El predmbulo
al Real Decreto sobre los Puertos Francos (1852), uno de los documentos capi-
tales en la historia econémica de este siglo, tan pronto aplica al archipiélago la
denominacidon de provincia como de dominio espafiol (Bourgén Tinao 1982:
513-516).

Antonio Bernal (1981) nos presenta un ejemplo elocuente de la escasa implica-
cion de las élites islefias en la politica nacional: con ocasion de un impuesto
creado durante la Guerra de la Independencia, parte de la burguesia local
protestd alegando la condicion de territorio ultramarino (y situdndose de este
modo entre las colonias) para evitar el pago del impuesto... Otras precisiones
en Peate (1982: 82-84).
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de contraste o de incongruencia entre acciones, descripciones, niveles
o cualquier otro factor narrativo (el titulo en relacién con la estruc-
tura y con el contenido real del texto, por ejemplo). En Necrologia
de un profotipo, texto de tres paginas, hay una auténtica prolifera-
cion de ironias frasticas, especialmente de caracter hiperbdlico. He
aqui algunos ejemplos caracteristicos:

— metaforas extremas: el hombre era "una excrecencia", "un hiso-
po", "un parasito"; sus ojos eran "perennes manantiales de cinabrio
diluido"; sus zapatos, "dos navios portugueses"; su estornudo, "un
trueno nasal"; al rezar, "el resplandor de su calva es aureola"'';

— comparaciones desorbitadas: parecia capaz de "volar como un
hipogrifo", su pafiuelo era "del tamafio de un pabellon nacional”, los
escasos pelos de la barba "eran como menudos filamentos de vidrio";
al darle a la palanca, su rostro poseia "la sacra inspiracion de Pagani-
ni"'?:

— cuantificaciones excesivas por lo altas o por lo bajas: su sombrero,
de fecha "poco menos que antidiluviana"; su barba, "compuesta de
una treintena de pelos"; al salir de la catedral "se persigna diecinueve

veces'".

El efecto irdnico se refuerza de diversasmaneras, siendo la prin-
cipal de ellas la confluencia de varios procedimientos como, por
ejemplo, comparacién y cuantificacion (su piel semejaba el forro de

' La exuberancia verbal, especialmente mediante el recurso a la metafora, no se

limita a la figura del palanquero sino que recorre todo el texto, aplicindose a
buena parte de los elementos narrativos en €l presentes. Por ejemplo, el érgano
sera un "dédalo monstruoso, catdlogo razonado de los ruidos"; el pianista, "un
prestidigitador"; el tintero de los retéricos, un "aljibe de silogismos"; y la
catedral en silencio, "una campana sin lengua".

Dentro del terreno de la comparacion destaca la ampulosidad con que se
describe la musica producida con la colaboracion fisicadel personaje: la musica
del o6rgano es mas elocuente que la voz de un Padre Santo porque "habla como
el apostol, como el profeta, como el misionero, como el martir, comoel doctrino.
El dice mas que cuanto han escrito plumas sagradas desde el evangelio al canon,
desde el dogmaa la liturgia. Resuena como las trompas de Jericd, comolas arpas
de David, como el clavicordio de Sta. Cecilia. Remeda la voz de Gabriel, la de
la Pitonisa de Endor y la de la burrade Balaan". Observemos el anticlimax final,
que rompe la ascension anterior mediante la mencién del re-buzno del animal
como inesperado "culmen" de las comparaciones precedentes, aunque se puede
considerar que el anticlimax empieza con la mencién de la pitonisa: la consulta
de Saulala célebre médium viene a resolverse en una burla pana el rey, segun
leemos en el capitulo veintiocho del Libro primero de Samuel.
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"un Decretalium thesaurum mil veces leido") o metafora y cuantifi-
cacion (su sombrero: "documento arqueologico de infinitas abolladu-
ras"). La segunda en importancia es la constituida por los
procedimientos que pretenden afirmar como verdad lo que, después
de lo leido anteriormente, no puede ser tomado mas que como
hipérbole monumental: por ejemplo, la protesta del narrador ("no es
exageracion") a propdsito del sombrero convertido en turbante por
el paso del tiempo, asi como la vinculacion de su confeccién a una
época historica precisa ("el afio 22, en tiempo de Angulema y de
Riego"), lo mismo que su llegada a la isla (con motivo de "cierto
naufragio”, al parecer aun en la memoria de los islefios'?).

La ironia de tipo relacional resulta de la acumulaciéon de incon-
gruencias u oposiciones entre diferentes elementos y partes del
relato, en unos casos provocada directamente por el narrador y en
otros debida a la actitud o al comportamiento del personaje. La mas
destacada dentro del primer subtipo resulta de la oposicion entre el
rebajamiento del personaje que el ironista opera en los primeros
capitulos, la exaltacion posterior y la ridiculizacion final ya mencio-
nada'®. Esta variante, de nivel argumental, recubre practicamente
todo el texto, lo mismo que otra de nivel estructural, también aludida
antes: la transformacion de un discurso oral (un sermon elegiaco) en
relato escrito con tono de autoirrision (el "espectro de articulo”,
segun se nos revela al final'*). Cabe citar también la forzada relacion

" Puede referirse al célebre hundimiento del buque inglés Warrior, que tuvo lugar

el 18 de septiembre de 1860 al intentar auxiliar a un barco islefio. Sus mercan-
cias deteriorables, sacadas a subasta, despertaron un gran interés entre la

poblacion local.

' Dado lo negativo de lacaracterizacion anterior, la transformacién de la segunda

parte resulta tanto menos creible cuanto mas insiste el narrador en ella (y esto
es precisamente lo que pretende el autor). No obstante, el rebuscamiento del
recurso va mas alla, puesto que también en esa segunda parte el climax extatico,
apenas conseguido, queda ya socavado: a rengldn seguido de comparar su
inspiracién con la de Paganini y de describir el esfuerzo del palanquero, se
precisa que "por efecto de la combustion interna que el genio alimenta, de los
poros del prototipo brotan tremendas gotas de sudor que van a fecundar los
abonados campos de su camisa" y, concluida la musica, el personaje rezainmdvil
en su capilla, lo que le permite al narrador compararlo con "la estatua de Ulloa

después de cenar con D. Juan".

15 Reproducimos el final para los lectores que no tengan facil acceso al texto:

Por las noches (esto no puede acabarse sin un epilogo plastico terrorifico)
a la hora en que... (como decirlo...) a la hora en que los bihos... (asi va
bien) surgen con siniestro vuelo... (perfectamente) de entre las tumbas; a la
hora en que reina el silencio en la catedral y las sombras envuelven el ancho
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explicativa que se establece entre la pasion del personaje por proveer
de aire al 6rgano y su propia disolucién en la atmdsfera ("No es
extrafio: era la personificacion de un fuelle"). Destaquemos, final-
mente, una variante, que podriamos calificar de isotdpica, comun a
ambos tipos: cuando el narrador alude al personaje como "timpano
sonoro" de la catedral durante su transformacién extatica, podemos
considerarlo como un elogio hiperbolico, es decir, una ironia frastica
corregida por lo evidente de la exageracion. Pero cuando el narrador
repite la misma expresion hacia el final del relato después de denigrar
la figura del palanquero, la relacion entre la primera y segundacita le
hace cobrar una acuidad mucho mayor: teniendo en cuenta el trata-
miento recibido por el personaje entre la emisién de esa expresion y
la de surecurrencia, la segundavez ya no se trata de exageracionsino
mas bien de sarcasmo.

La ingenuidad y el apocamiento del personaje le hacen incurrir
también en incongruencias facilmente detectables por el lector:
ademas de la rigidez de la penitencia que se administra aun llevando
una vida que parece de lo mas inocente, tenemos la enternecedora
creencia en su protagonismo musical: al iniciar un ejercicio descrito
por el narrador como meramente fisico, "el hombre de la capa se
acerca, llega y exclama: fiat armonia". Al final, después de secretar
"torrentes de sudor copioso” en su brega con el fuelle, pronuncia
regocijado su segunda y dltima frase en todo el relato: "jQué bien
hemos tocado hoy!". Tampoco parece justificado el comportamien-
to del palanquero: habiendo realizado su humilde tarea en la catedral,
se encierra en su cuarto y somete su débil cuerpo a una durisima
penitencia (el lector se pregunta como puede pecar semejante
organismo...).

Considerando la presencia de la ironia en su conjunto, percibi-
mos que aparece generalmente descubiertapor la presencia de marcas
bastante explicitas. Si, ademas, tenemos en cuenta su gran acumula-
cion en un texto tan corto, admitiremos que este ultimo abusa y
padece de una sobrecarga probablemente excesiva. Tal vez por este
motivo se podria argumentar que el presente relato pertenece mas

recinto, se ve (el sacristan me lo hadicho) vagar un fantasmapor las capillas.
Se arrodilla, murmurauna plegaria, una salmodia, un réquiem (jqué miedo!).
Después de recorrer toda la catedral, sube al coro. Se le ve empuifiar la
palanca del 6rgano. La mueve con afan, con impetu, con entusiasmo. De la
voluminosa caja que el espectro anima, salen millares de sonidos. Pero,
sefiores, no se asombren ustedes, son sonidos que no suenan, son espectros
de sonidos, musica celestial, sefiores mios. Con ella he hecho este articulo,
que es... el espectro de un articulo.
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bien a la satira que a la ironia. No obstante, la satira obedece a unos
parametros algo diferentes. En primer lugar, en cuanto a su punto de
partida, se produce a partir de un programa moral particularmente
rigido, casi de tono militante. En segundo lugar, en cuanto a su
presencia textual, ese rigorismo moral y la opcién que conlleva
suelen aflorar de forma bastante explicita a lo largo del texto que la
contiene'®. En tercer lugar, en cuanto a su finalidad, al contrario de
la ironia, busca producir efectos inmediatos'’ en un receptor al que
el satirista trata desde una posicion de superioridad y, por consiguien-
te, no le importa recurrir a la invectiva y al sarcasmo. En cuarto
lugar, en cuanto a su destinatario, la satira se dirige a individuos
concretos, mientras que la ironia tiene un alcance mas general y
abstracto. Finalmente, en cuanto a su estructura profunda, la satira
viene a constituir una leccion moral llevada por su firme voluntad de
reforma de vicios. En definitiva, el campo de accién preferido de la
satira es, "extramural", estigmatizando por el ridiculoy la irrision los
vicios y la estupidez humana para corregirlos desde su perspectiva.
No parece que esas caracteristicas correspondan rigurosamente
al relato aqui analizado. Siendo cierta la voluntad de reforma de
nuestro autor a lo largo de toda su produccion, no se puede afirmar
su proposito (ni su realizacion textual) de dar una leccdn moral desde
una postura normativa. Sin embargo, algunos elementos textuales
como la ridiculizaciénde la forma de vida encarnada en el palanquero
lo acercan a esa figura. Hutcheon'® recuerda que el grado de efecto
irnico de un texto es inversamente proporcional a la cantidad de
sefiales manifiestas necesarias para realizar dicho efecto. Galdos,
ciertamente, carga las tintas, necesita una enorme masa y variedad
de seiiales indicadoras, quizds por no encontrar todavia el tono justo
que ira descubriendo poco a poco y que aflora ya en sus relatos

Utilizando la distincion referente a los actos del discurso creada por J. Austin
(1970) y desarrollada posteriormente por Ducrot (1984), diriamos que, si tanto
la satira como la ironia constituyen un acto ilocutorio, puesto que tienden a
modificar laposiciéon del interlocutor, la ironia es, ademés, un acto perlocutorio
(superpuesto al anterior): la funcién que designa no aparece explicitamente
inscrita en el enunciado; ha de ser interpretada a partir de la relacién entre el
enunciado y la pragmatica de laenunciacion, de lasituacion en la que se inserta
dicho enunciado.

Como observa Ballart (1994: 421), el ironista, desde su conciencia de no poseer
la verdad, evita el adoctrinamiento y se limita a buscar la maduracién y el
sentido critico del receptor.

'® Hutcheon (1981: 144).
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siguientes, seglin se puede comprobar en algunas de las "Jaulas" del
"Manicomio politico-social".

IRONIA E INSTANCIAS NARRATIVAS FUNDAMENTALES
Narrador y protagonista

El papel del narrador es fundamental en el dispositivo irénico de
este texto no solo porque, como en todo relato, esta siempre presen-
te sino por su especial relacion con el objeto narrado, con el narrata-
rio y con su propia narracion. Examinemos cada una de estas
relaciones.

Se trata de un narrador homodiegético, conocedor del protago-
nista (lo cual justifica que realice la necrologia) pero que, en lugar de
glosar su vida de forma mas o menos encomiastica u objetivante,
muestra estar en casi total disonanciacon él y se dedica esencialmen-
te a rebajarlo ante la audiencia, lo cual impide desde el principio que
el lector pueda identificarse con el personaje o, al menos, compren-
derlo: el narrador lo presenta de forma paulatina (sus ruidos, su
cuerpo, su vestimenta, sus actividades, su caracter) pero no con la
finalidad de acercarnos a €l sino de alejarnos. En efecto, las pocas
veces que el narrador abandona la focalizacion extema paraentrar en
el personaje, lo que nos presenta de él es su ingenuidad, su desinterés
por el mundo que le rodeay su apocamiento de espiritu. Para ello, lo
situa en tres espacios primordiales, la catedral (lugar de su "realiza-
cion" personal y, al mismo tiempo, revelador de su ingenuidad), la
calle (espacio de contraste entre su ensimismamiento y la vitalidad
de su alrededor) y el cuarto (concretizacion de su apocamiento
espiritual mediante la autoflagelacion).

Asi pues, la funcion testimonial del narrador (dar cuenta de los
acontecimientos) se dobla de la ideoldgica al intentar despertar en el
receptor la desaprobacion del comportamiento del protagonista. En
realidad, casi podria decirse que el auténtico protagonista es el
narrador: €l ralentiza el ritmo narrativo inicial introduciendo refle-
xiones propias e interrumpiéndolas cuando le parece ("Pero dejemos
el origen y vengamos a la cosa") para detenerse morosamente en la
descripcion del fisico del desaparecido; presenta una determinada
imagen del personaje;la modifica cuando el narratario se ha adaptado
a ella y la vuelve a trastocar en el Gltimo tramo del relato; le lleva a
creer que el personaje es el excelso organista catedralicio, para
desengafiarle a continuacion revelandole que sélo es un modesto
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palanquero; primero le hace pensar que esta realizando un panegirico
funerario; después le muestra que desaprueba el comportamiento del
difunto; a continuacion, que la desaparicion del palanquerono se debe
a una muerte convencional sino a una evaporacién en el aire, para
concluir descubriéndole que no se trata de un discurso oral sino de un
articulo escrito frente al cual toma sus distancias'’.

Por otra parte, ese narrador no s6lo toma partido contra una
determinada forma de entender la vida sino también contra ciertos
asuntos y formas de narrar o de describir (sirviéndose siempre de la
ironia) para reprobarlos o por lo menos para desmarcarse de ellos.
Dos autores y una tendencia literaria son aludidos directamente en el
texto, Campoamor y Fernandez y Gonzalez:

... poco después [pasan] una damay un hermanito; enseguida una abuela
remolcada por su nieto... y pasan, pasan, pasan, como los pajarracos
marinos de D. Ramoén de Campoamor. [...] Confundese [el palanquero]
en la penumbray desaparece al través de una pared, como dice Fernandez
y Gonzélez en todos los primeros capitulos de sus novelas.

La tendencia literaria evocada es la que recurre abusivamente a
los topicos del romanticismo tenebrista (nocturnidad, tumbas, ruidos,
soledad, sombras, fantasmas, espectros), con cuya imitacion termina
el texto, segiin hemos reproducido anteriormente. Ella se realiza a
partir de un texto concreto: leyendo el final de Necrologia, es casi
inevitable pensar en Bécquer y en su leyenda Maese Pérez el orga-
nista®’: el ambiente religioso, el instrumento elegido, la magnificen-
cia de la musica, y la descripcion final, que recuerda un fragmento
semejante en el cuarto capitulo de la leyenda.

Se podria incluso decir que Galdos aprovecha el efecto intertex-
tual derivado del conocimiento de la leyenda para, en un primer
tiempo, equivocar al lector: éste, teniendo en mente la figura de
Maese Pérez, esta inclinado a pensar que el protagonista del relato es

® Esa manipulacién concierne al lector casi tanto como al narratario, con la

salvedad de que ésa conoce desde el principio el estatuto del relato, puesto que
lo esta leyendo como texto escrito en la seccion literaria de un periddico. Por
otra parte, al lector se le ha preparado para ese fuego de artificio final a través de
un recurso gréafico, los comentarios entre paréntesis del narrador: salpicados a
lo largo del texto de forma aparentemente anodina, acaban ganando la partida al
discurso que llamariamos normal, socavandolo en su casi totalidad como si
fueran cortocircuitos intermitentes.

Esta leyenda habia sido publicada en las paginas de E/ Contempordneo, de
Madrid, el 27 y el 29 de diciembre de 1861.

20
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el muasico capaz de extraer semejantes notas al érgano catedralicio:
el efecto de sorpresa queda logrado cuando comprueba la funcion real
del personaje. Al mismo tiempo que imita al texto becqueriano,
nuestro autor lo relativiza y se separa de él: su preocupacion por la
renovacion de las letras espafiolas va por otro camino, lo cual no le
impide reconocer el depurado arte del escritor sevillano®'.

De esta manera, el personaje que, en principio, se deberia definir
por un conjunto de acciones concretas que lo revelaran como tal, se
caracteriza aqui por la ausencia de relieve en sus actividades repetiti-
vas y mecanicas, aunque para él no lo sean. Su espacio vital esta
limitado a un minimo de relaciones (aunque incluyan a la propia
divinidad...), sin mayor incidencia en el medio: su vidaes casi exclu-
sivamente interior. Seria un personaje totalmente plano, previsible,
si no fuera porque la estrategia narrativa utilizada nos revela nuevas
facetas de su comportamiento gracias a los cambios de perspectiva
que el narrador imprime al relato para desmontar repetidamente la
imagen que el lector se ha podido hacer del personaje*’. No existen
tensiones entre €l y el exterior. Mas que agente de una actividad
significativa, parece la ejemplificacion de lo contrario.

Curiosamente, la tension mas notable es la existente entre él y
el narrador, tension sentida sélo por parte de éste que, en disonancia
total con el personaje, intenta rebajarlo ante el lector por los medios
que ya hemos explicitado. De tal manera es asi que (diriamos, exage-

2! Galdés reconocié el mérito literario de Bécquer en una detallada critica al

publicarse dos tomos con las obras del autor: "Bibliografia. Las obras de
Bécquer", aparecido en El Debate del 13 de noviembre de 1871. Precisamente
en dicho estudio aparece, aplicada a la musicalidad escritural de Bécquer, la
expresion ligeramente modificada "el espectro del sonido"”, que nuestro autor
habia utilizado y modificado al finalizar Necrologia ("espectros de sonidos",
"espectro de un articulo") (Cazottes 1975).

También Fernandez y Gonzalez mereceria un amable articulo por parte de
Galdos, publicado en La Prensa de Buenos Aires el 11 de febrerode 1888, con
motivo de su muerte (Pérez Galdos, 1923, II: 103-116). El recuerdo de sus
lecturas le llevaria a elogiar lavivacidad de su ritmo narrativo, la capacidad para
representar los rasgos sobresalientes del caracter espafiol y la riqueza de su
fantasia (no sin ver en ésta tanto una cualidad como un defecto dada su excesiva
abundancia).

Nos referimos a su imagen moral. Su aspecto fisico queda practicamente fijado
con la descripcidn inicial, que recuerdaa la del licenciado Cabra en el capitulo
III de El Buscon quevediano, tanto por los diversos elementos retomados (0jos,
barbas, tocado) como por algunos procedimientos retéricos semejantes; por
ejemplo, los zapatos son "tumbas de filisteo" en Quevedo y "navios
portugueses" en Galdds: en ambos casos se acude a una metafora de tono
hiperbdlico con soporte gentilicio para tratar el mismo objeto.
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rando las proporciones) el protagonista termina desapareciendo ante
la presion del narrador: da la impresion de que es €l quien lo condena
a la evaporacion... También aqui se ha de operar un cambio mas que
notable entre este relato y los siguientes, donde el protagonista,
liberado del sometimiento del narrador, es el que tiene la palabra,
aunque también alli, con los intermediarios identificables en cada
caso.

Accidn, tiempo y espacio

Si el tiempo esta vinculado al transcurso de los acontecimientos
y la accion de los personajes es el componente mas significativo de
los mismos, aqui el tiempo que abarca al conjunto de la vida del
protagonista se caracteriza, como é€sta, por su insignificancia. No se
dan apenas actos voluntarios, elegidos, actos humanos. Mas que
accion hay pasion, sometimiento mecanico a un suceder repetitivo
y, al parecer, no cuestionado. Si en el relato breve la accion es la
instancia narrativa que permite expresar el caracter del personaje, en
este caso lo que se expresa es, precisamente, su carencia. De esta
manera, la intriga estd practicamente ausente en el plano de la
historia.

La Gnica intriga existente la crea el narrador en el plano del dis-
curso, acudiendo principalmente a dos tipos de recurso estilistico. El
primero es la hipotiposis o actualizacion de una accion pasada con el
uso sistematico del presente histérico que el narrador toma después
de la descripcidnfisica del personajey ya practicamente no abandona
hasta el final. El segundo es la interrupcion de la narracion, apenas
comenzada, de las ya de por si minimas peripecias, mediante la
abultada dilatacion de las descripciones y de las digresiones interpre-
tativas. Pero la ironia que preside esa estrategia nos sugiere que
semejante exuberancia descriptiva estando ahi, a primera vista, para
encubrir el vacio de la accidn, lo esta, en realidad, para revelarlo,
actuando, segun lo requiere esta figuracién, como un significante con
dos significados diferentes y, en este caso, opuestos.

El narrador nos quiere dar la impresion de que sin tales dilacio-
nes casi no habria relato: asi, la vacuidad del personaje resulta direc-
tamente proporcional a la inflacion del discurso que le concierne. He
aqui un ejemplo:

Poco importa que el cincel del arquitecto labre aqui bovedas suntuosas,
poco importa que el arte plastico quiera hacer mas comprensible la gran-
deza por la magnitud de la forma. Es verdad que la belleza del estilo pre-
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dispone al sentimiento a sus deleites espirituales; pero la fantasia exige
mas arte. Es necesario un lenguaje més elocuente y vivo que el lenguaje
mudo de la piedra, mas inmaterial y expresivoque esos signos resplande-
cientes que traza la luz exterior sobre el ramaje de la arquitectura. Para la
gran obra del arrobamiento general, para que la mente cristiana salga de
quicio es indispensable la ayuda de un arte que no es el arte de la piedra
ni el arte espectral de los vidrios de colores. Alla a espaldas del coro se
eleva el mas enorme instrumento musico que han inventado los hombres.

El lector ya ha adivinado que se trata del inmenso organo de la
catedral. Lo que ignora todavia es que esto no es mas que el preludio
a la descripcion del aparato y de sus sonidos.

El espacio, en cambio, tiene un relieve mucho mayor. En pri-
mer lugar, hay una cierta riqueza de lugares: la catedral, la calle, el
cuarto y el espacio que llamariamos 'atmosférico'. Pero esos términos
todavia son demasiadovagos: en realidad, el espacio puesto de relieve
en la catedral se concreta en una capilla y en el determinado por el
organo. El de la calle se limita al trayecto entre la catedral y su
cuarto. Este ultimo interesa basicamente en su calidad de espacio
apto para la penitencia corporal en privado. El atmosférico tiene un
doble alcance: por un lado, facilita el inico momento de gloria del
personaje al convertir su esfuerzo en melodia; por otro, permite
concretizar la desaparicion fisica del palanquero.

En segundo lugar, uno de ellos, el del recinto catedralicio, es el
decisivo en la caracterizacion del personaje y en el desarrollo del
relato. Si el espacio puede funcionar como signo del protagonista en
los terrenos de la ideologia, del comportamiento y de la personali-
dad??, tenemos aqui una perfecta ilustracion del fenémeno. Ya en el
exordio, el orador alude a la presencia casi continua del personaje en
la catedral. Su rezo y su misma tos adquieren dimensiones acusticas
monumentales gracias a las bovedas del recinto. La oscuridad de la
capilla hace de su figura un bulto sin facciones. La musica del érgano
esta inevitablemente asociada con este Maese Pérez de la palanca. Su
cuerpo es comparado con el liquen de los muros catedralicios. Su
inmovilidad en la oracion le asemeja a la estatua funeraria de don
Gonzalo de Ulloa. Sus momentos mas "brillantes" (oracioén y 6rgano)
se producen en este recinto®. El mismo narrador insiste en el peso

2 Desarrollan este aspecto, entre otros tedricos, Bourneuf y Ouellet (1981: 119-

123) y Garrido Dominguez (1993: 216-217).

La figura del personaje y su vinculacién musical a la catedral (las campanas en
este caso) han permitido a Pérez Vidal (1987: 183 y 255) encontrar un eco de
Quasimodo en nuestro palanquero. Menciona el erudito galdosista la temprana
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de este lugar sobre el personaje, indicando el resultado que en él se
opera seglin esté en el interior o en el exterior’.

Si a lo anterior afiadimos que el templo figura en buen lugar en-
tre las recurrencias favoritas del romanticismo (como el salén lo sera
para el realismoo el castillo para la novela gética), se puede conside-
rar que la catedral funciona aqui como un auténtico fopos narrati-
vo’®, una combinacién especialmente densa de espacio y accidn
determinados pero, eso si, siempre en clave irdnica, encubriendo una
doble dimension: por un lado, esa accidn sélo es densay satisfactoria
parael personaje, no parael narrador ni parael lector. Por otro lado,
el recurrir a un topos de raigambre romantica y utilizarlo precisamen-
te paramostrar la negativa influencia que ejerce sobre el protagonista
hasta el punto de casi anularlo como persona, es algo mas que insi-
nuar la perentoria necesidad de abandonarlo, no tanto por el topos
en si mismo sino por el lastre literario, historico y social que lleva
consigo.

HACIA UNA SIGNIFICACION

Necrologia de un prototipo podria ser considerado bajo multi-
ples perspectivas no siempre forzosamente excluyentes: como un
texto de simple pasatiempo en espera de otras empresas literarias o
periodisticas de mayor envergadura, comoun compromiso de amistad
con los responsables del periddico en el que aparecid, como un mero
ejercicio para el afinamiento de algunos recursos expresivos, etc.
Pero penetrando algo mas en el campo de la creacion, hemos com-
probado que el relato también funciona como muestra de distancia-
miento o de aproximacion a ciertas maneras de entender la escritura

admiracion de Galdés por Victor Hugo e incluso una referencia suya al
personaje de Quasimodo en la "Revista de la Semana" del 29 de octubre de 1865
en La Nacion. En la biblioteca de Galddés en 1865 figura Hugo en muy buen
lugar: Thédtre, Odes et ballades, Chants du crépuscule, Orientales, Les
Rayons et les ombres 'y Les Misérables (Ibid.: 213-226).

"Pero, ;las sombras y soledad del recinto no le dan tal vez ese aspecto siniestro
y medroso? Quiza fuera de aqui seria una risuefia y amable figura mas propia
para inspirar regocijo que pavura". Cuando el personaje sale, sin llegar a ser
risuefio, cambia completamente: "Ya le tenemos hecho hombre. Podemos
seguirle sin miedo; no es santo ni papamoscas, ni estatua ni elemento ni Eolo,
ni nada de eso. Es un pobre diablo, un ser inofensivo, uno de esos entes
desgraciados que viven en las poblaciones para servir de solaz de los chicos y
de estorbo a los mayores".

6 Bal (1987: 104-105) y Prince (1985: 427).
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en general y la narracion en particular: en cuanto al distanciamiento,
recordemos las alusiones mas bien malévolas a Campoamor y a
Fernandez y Gonzalez. Combinando distanciamiento y aproxima-
cion, tendriamos la posible parodia en torno a Maese Pérez, que se
puede tomar también como caricatura del romanticismo tremendista.
Dentro de esta misma escuela literaria, aparecia el intenso uso del
topos eclesial que destaca muy por encima de los otros espacios
aludidos en el relato. Finalmente, como muestra mas clara de apro-
ximacion, prolongando una admiracion que ya se mostraba en Un
viaje redondo, hemos sefialado la presenciaquevedianaen la descrip-
cién del protagonista.

Presidiendo la articulaciéon entre procedimientos literarios y
percepcion de la realidad, surgia la figuracion irdnica, omnipresente
a lo largo del texto. La ironia, tanto a nivel textual como de vision
del mundo supone un cuestionamiento auténtico, entre la firmeza y
el humor, de la univocidad de sentido, de la sumisién a una norma
impuesta que se haya de respetar por el simple criterio de haber sido
impuesta, aunque su incoherencia sea, mas que perceptible, evidente.
Posiblemente uno de los elementos que concretizan esta uniformidad
forzada, esté representado, no por la Iglesia en si, sino por las
actitudes y comportamientos que puede imprimir a parte de los
miembros del cuerpo social. Ya que hemos tratado el topos catedrali-
cio, afiladamos aqui que no se encuentra solo sino en medio de una
constelacion de alusiones que connotan un mismo universo de
referencias: Biblia?’, Decretalium thesaurum, santos padres, profe-
tas, apdstoles, misioneros y santos, iggualmente influidos por el tono
irénico con el que aparecen citados®’.

La implicacién social de la Iglesia esta sugerida en el texto con
gran habilidad: el relato se abre, "casualmente", con la referencia
(casi podriamos decir 'reverencia') directa a una parte del publico, los
"ciudadanos graves", aquellos que estan atareados con los negocios
publicos y con los trascendentales asuntos nacionales y europeos. La
necrologia se dirige a ellos como receptores primordiales del discurso:

¥ Las citasy las referenciasbiblicas, con caracter humoristico o no, son frecuentes

a lo largo de toda la obra galdosiana. Sobre su presencia en la narrativa, ver en
particular G. Correa (1962: 49-62).

También se podria vincular con esa ironia la vecindad textual de estos
personajes y textos con lacita de los escritos de Lamennais, pensador cristiano
de tendencia liberal, cuyas obras Paroles d'un croyant 'y Le Livre du peuple se
hallaban en la biblioteca galdosiana de 1866. El segundo libro (de 1838)
merece especial mencion: en él se defiende la tesis de la separacion entre la
Iglesia y el Estado.
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constituyen la parte mas selecta del auditorio y, ademas, son los
habituales del culto catedralicio, Gnica posibilidad de conocer al
palanquero ("Vosotros, ciudadanos graves, le conociais muy bien").
Es decir, el texto da por sentada una relacién bastante estrecha y
continua entre el selecto auditorio y la institucion eclesial.

Trasladando lo anterior a la realidad del momento y del lugar
donde Galdos escribe y publica el relato, tenemos, ademas de la
confirmacién de la intima relacion entre Iglesia y Estado en el
ambito local (lo que no era novedad: asi sucedia en el conjunto del
pais), un curioso paralelismo entre esos "ciudadanos"y los realmente
existentes en la sociedad local de entonces Si aceptamos que la ironia
es el principio estructural de este relato y que su analisis implica la
relacion del texto con sureferente situacional, hemos de suponer que
esos ciudadanos no son precisamente demasiado "graves", que su
entrega poco menos que desinteresada a los "negocios publicos" no
es tal y que las "cuestiones nacionales y europeas" no perturban en
absoluto a sus "espiritus inquietos".

En efecto, durante la practica totalidad del siglo XIX, la mayor
inquietud de la élite local no se sitia en el campo internacional ni
nacional sino regionaly, mds estrictamente, insular: el pleito provin-
cial, la pretension de la burguesia grancanaria, a la cabeza de la de las
islas orientales, de obtener la division provincial: "A lo largo del siglo
XIX, la clase politica de Canarias Orientales habia intentado obtener
la division de Canarias en dos provincias; las razones que alegaban
eran multiples pero se resumian en un razonamiento Unico: la unidad
provincial suponia la dependencia de todo el Archipiélago a un Gnico
centro de decisiones: Santa Cruz de Tenerife"”’. No parece que el
interés por la reflexién politica de altos vuelos o la entrega a la cosa
publica sean las principales caracteristicas de dicha élite, mas bien lo
contrario. Justo en torno a estos afios hay un testimonio que lo
sintetiza acertadamente: "Al terminar el afio 1865 [...] las ideas
politicas en Canarias parecian dormir el suefio de la muerte. Las
dictaduras locales se habian apoderado de los destinos del pais so
pretexto de dirigirlos por la senda de su mayor desenvolvimiento,
pero, en realidad, para explotar la cosa publica en provecho de
determinadas individualidades. Las personas habian sustituido a los

principios"’.

¥ Norefia Salto (1977, 1. 65). La referencia basica para el tratamiento en

profundidad de esta problematica sigue siendo el estudio ya citado de Guimera
Peraza (1976).

% Villalba Hervas, Miguel: Una pdgina de la Historia de las Islas Canarias,
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En el plano socioecondémico eran afios de una autosatisfaccion
y un contentamiento pocas veces repetidos en la historia de lasislas:
después del aziicar en el siglo XVI’' y del vino en el XVII y XVIII*?,
se estaba entonces en plena expansion de la cochinilla como mono-
cultivo de exportacion, abandonandose otros productos y ocupando
¢éste inclusolos terrenos menos adecuados para suexplotacion. Tanto
es asi que £l Omnibus, precisamente en el mismo numero donde
Galdés publicaba Necrologia, se hacia eco del gran aumento del
cultivo y, ante la falta de brazos, planteaba la posibilidadde favorecer
la inmigracion extranjera’’. Sin embargo, el crecimiento de ese
periodo no generd la implantacidn de industrias basicas y secundarias,
ni durante estos afios ni en los que quedaban de siglo: los capitales
obtenidos se dirigian a la ampliacién de la propiedad urbana, a la
adquisicién de nuevas tierras, a la adaptacion de las ya adquiridasy al
aumento de la propiedad de agua, elemento siempre escaso en el
campo islefio. La ciudad de Las Palmas se iba convirtiendo en lugar
de residencia de propietarios procedentes de otros municipios e
incluso de otras islas, de comerciantes locales o foraneos, de funcio-
narios civiles y militares, de profesionales liberales y de la jerarquia
eclesiastica. La Iglesia seguia conservando grandes propiedades a
pesar de las desamortizaciones de 1836 y de 1855, asi como una
influencia no desdefiable por sus relaciones institucionales con la
jerarquia civil y por su tradicional labor en la configuracion de las
mentalidades. Recordemos que el pleito insular tenia también su
vertiente eclesiastica en la rivalidad por la sede episcopal: la articula-
cién entre lo clerical y lo politico no podia ser mas elocuente™*.

Santa Cruz, 1870, p4ag. 7. Hemos tomado la cita de Norefia Salto (1977, 1: 112).

El cultivo del azucar, dominante a mitad de siglo, ha sido presentado como uno
de los motivos fundamentales de la conquista de las islas (Alemén, Bergasa,
Garcia Marquez y Redondo, 1978, I: 96), que llegaron a ser significativamente
llamadas "del azicar". Notemos, no obstante que el cultivo se limité a cuatro de
ellas, Tenerife, Gran Canaria, La Palma y Gomera (Aznar Vallejo, 1983: 251-
264).

A mediados del siglo XVII, el cultivo de la vid era la base de la economia

insular, especialmente en Tenerife (Morales Lezcano 1970: 70; Bethencourt
Massieu 1995: 71-97).

"Familias enteras abandonan sus antiguos hogares para establecer nuevos
domicilios en pueblos donde la cochinilla se recolecta en abundancia: hacense
las traslaciones del Sur al Norte en esta isla". Pero como ello no es suficiente y,
previendo que "nuestra riqueza debera aumentar, seria conveniente hacer venir
trabajadores de otros paises" (E/ Omnibus, 1 de diciembre de 1866).

Norefia Salto (1977, 1. 43-45), Nufiez Muioz (1978) y Brito (1980: 23). Segin
este ultimo autor, la concepcion religiosa de la vida, en especial entre el
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Como indicio de la actividad de los responsables locales en el
parlamento espaifiol (lugar donde podian contribuir a "la ventilacion
de las cuestiones nacionales y europeas" y, sobre todo, islefias), baste
indicar sus intervenciones ante los problemas locales: "A lo largo de
la primera mitad del siglono aparecen intervenciones que denuncien
problemas o propugnen salidas. Ante la magnitud de los conflictos de
un siglo que se inicia arrastrando dificultades de subsistencia y crisis
en los productos de exportacion, en particular los vinos, sélo se
producird una mencion aislada del estado de la epidemia del colera-
morbo y las secuelas que deja a su paso por las Palmas en 1851".
Ante la crisis de los afios setenta, motivada por la caida de la cochi-
nilla, la medida mas llamativa resulta ser la del diputado Pérez
Zamora en 1878 pidiendo que se destine uno o mas buques del estado
"para conducir a Cuba a los islefios que lo deseen por carecer en el

pais de medios de subsistencia"”.

CONCLUYENDO

A través de los recursos expresivos que hemos puesto de relieve,
Galdos parece aludir en este texto, por una parte, a la existencia de
una ¢lite local en la que se imbrican tanto responsables civiles como
religiosos y, por otra, a la posible responsabilidad de dicha élite en le
mantenimiento de unas relaciones sociales de tipo tradicional sélo
para su propio e inmediato beneficio. El tomar como referencia al
auditorio capitalino se explica por la progresiva concentracion en
esta ciudad de la jerarquiareligiosay civil en sus diferentes categorias
(que, segiin hemos indicado, pueden en parte recubrir a los mismos
individuos). Cabria pensar que el joven Galddésya est4 aqui en contac-
to con el trasfondo humano que luego alimentara buena parte de sus
novelas contemporaneas. No falta desde luego un funcionamiento
social de estructura caciquiltanto a la hora de las elecciones como del
gobierno, basada en las limitaciones del sufragioy en un clientelismo
politico facilmente controlable (364 electores, un 2,5% sobre el
conjunto de la poblacién de la ciudad de Las Palmas’®, para las

campesinado, se imbricaria perfectamente con una visién jerarquizada de la
existencia, concretada en una resignacion pasiva ante la estructura social
vigente y en una admiracion ingenua ante todo lo venido de fuera, considerado
automaticamente como superior.

3% Las dos citas proceden de Pérez Garcia (1989: 40-41).
3 El porcentaje es, incluso, muy alto, por concentrarse en Las Palmas la mayor
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elecciones legislativas de 1867). Tampoco falta la estrecha vincula-
cion entre jerarquia religiosa y seglar ni un medio humano particu-
larmente reducido en sus inquietudes y en sus relaciones con el
exterior ni un ambiente intelectual cuyo mayor signo de vitalidad era
su lucha contra la censura de ideas (recordemos las dificultades del
periddico donde aparecid este texto). Y desde luego, no falta en el
autor un punto de vista ya relativamente exterior (pero no indiferen-
te) al espacio observado: Galdos, después de cuatro intensos afios de
estancia en Madrid, percibe el medio canario desde un angulo de
vision enriquecido por el contacto con otros ambitos y estaba
perfectamente capacitado para relacionarlos de forma critica.

En una mirada de conjunto a las narraciones vistas hasta ahora,
diriamos que Necrologia es uno de los relatos en los que se marca la
huella de Quevedo de manera mas intensa y evidente: se diria que
Galdés se mueve en estos afios entre el polo quevedianoy el cervan-
tino, el primero (Industria, Necrologia) mas caricaturesco, desenga-
fiado y critico; el segundo (Urn vigje, Cronicas futuras), mas
comedido, risuefio y confiado en el porvenir (la experiencia vital y
literaria ira haciendo que el autor logre un cierto equilibrio entre los
dos). En segundo lugar, Galdds va aqui més lejos en la explotacion de
ciertas estrategias discursivas como la ironia (segun hemos observa-
do) o la descripcion de un tipo de comportamiento parti_cular”. En
cambio, se afirma en otras como la narracion enmarcada, el recurso
a lo fantastico, la alusién directa al receptor (el "sefiores mios" del
final), la burla de la exaltacién romantica, la dimension metanarrati-
va, la misica como motivo (central aqui y en Una industria, secun-
dario en Cronicas),la muerte no tanto en su sentido metafisico sino
como balance de un comportamiento socialmente significativo o
irrelevante y el libro en su riqueza y ambigiiedad (referencias a la

parte de los altos contribuyentes. En el conjunto del distrito en el que se en-
globa esta ciudad, el porcentaje apenas llega el 1,3% (Pérez Garcia 1989: 189).

Quizas, al igual que en lafigura del fabricante de atatdes, se podria pensar aqui
en el cuadro costumbrista pero convendria distinguir dos niveles: en el
argumental ambos personajes se caracterizan por ser muy distintos de sus
semejantes (y destacar negativamente entre ellos); en cambio, en el nivel de la
estructura significativa si encarnan comportamientos comunes a grupos
humanos (como suelen suceder con la literatura de cierto mérito). En nuestra
vision (equivocada o no) del tipo costumbrista habitual, esa representacion
tiene lugar ya en el primer nivel, por lo que nos parece que los personajes
citados no entran en esa categoria. Tal vez Galdés lo presintid calificando a su
personaje de proto-tipo, maxima sintesis en un individuo de un conjunto de
cualidades o defectos colectivos.
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cultura antigua y clasica pero también a la literatura mas bien superfi-
cial o sugerida como tal: Campoamor, Fernandez y Gonzalez).

Quizés también se pueda apreciar en Necrologia una mayor ca-
pacidad de concision narrativa: a pesar del tono barroco, de la frase
ampulosa y de lacomparacion amplificativa, se asiste en tres paginas
al resumen de una vida, a su transformacién inesperada al final del
texto, a un movimiento continuo tanto en la presentacion del
personaje (en la catedral y en el exterior) como en las minimas (pero
para ¢l tan importantes) peripecias de su vida y a un desenlace
doblemente inesperado: en el plano de la historia, la desaparicion del
palanquero; en el plano del discurso, el estatuto ficcional del texto
(no elegia pronunciada sino borrador escrito entre parodias y vacila-
ciones).

Finalmente, teniendo en cuenta que Necrologia parece ser el ul-
timo relato de asunto canario, destacaremos aqui, brevemente, cuatro
puntos a propdsito del medio insular en la progresion narrativa de
Galdos. Ese medio le ha suministrado una formacion literaria que se
manifiesta tanto a través de los autores clasicos en quienes se apoya
explicitamente como en las tendencias literarias que rechaza. En
segundo lugar, le ha aportado un microcosmos de comportamientos
y actitudes, reducido pero también complejo (pensemosen la diversi-
dad interinsular e intrainsular) y que viene a ser una sintesis de lo que
el conjunto de Espafia le proporcionard desde Madrid. En tercer
lugar, le ha dado la posibilidad de expresarse literariamente en una
publicacion como E/ Omnibus, que no es de las menos exigentes en
el reducido circulo cultural islefio. En ultimo lugar, y quizés sea lo mas
importante, su origen insular le facilita la estructura de base para la
observacion de la realidad: el sistema del contrapunto, la vision a
través del contraste o la perspectiva comparativa, como la queramos
llamar. Galdds percibe Canarias a partir de su experiencia directa con
Madrid, otro lugar y otro ritmo de vida; pero tamb#én observa Madrid
y el conjunto de la peninsula a partir de su origen externo, insular.

La diferencia entre ambos medios le lleva, de manera casi natu-
ral a contrastar, oponer, cuestionar o aprobar la pertinencia de los
habitos de vida alli observados a partir de otros realmente conocidos
desde dentro (en Canarias), por su propia experiencia individual. Esos
contrapuntos los hemos visto en la oposiciéon de comportamientos,
por ejemplo, entre estilos literarios, entre el fabricante y el resto de
los industriales (Una industria), entre el presente y el futuro (Croni-
cas), entre las distintas facetas del palanquero en este ultimo relato
y entre niveles textuales aparentes y reales (Cronicasy Necrologia).
Por consiguiente, no se trata de meros recursos formales mas o
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menos repetidos sino algo mucho maés rotundo: una estrategia de
observacion de la realidad y de su traslacidn creativa al texto litera-

rio.
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