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CRONICAS FUTURAS DE GRAN CANARIA

EDICION Y ARGUMENTO

Este texto aparecié en laseccion "Folletin" de £/ Omnibus' los
dias 17 y 21 de noviembre de 1866. Tenia como subtitulo "Entrete-
nimientos de un optimista" y como epigrafe "La utopia de hoy es la
verdad de maifiana (Victor Hugo)". Estaba firmado por H. de V., al
igual que sus entregas de la "Revista de Madrid" en este mismo
periddico. Como el contenido de éstas era el mismo que el de sus
cronicas en La Nacion, firmadas por Galdds, se pudo deducir su
autoria tanto en las revistas como en este relato’.

El Omnibus. Periodico de noticias e intereses materiales,empezo a publicarse
en Las Palmas el 2 de junio de 1855. Dirigido inicialmente por Emiliano
Martinez de Escobar, entre 1857 y 1861 tuvo como director a Agustin Millares
Torres (1826-1896), poeta, novelista y autor de los estudios mas importantes
hasta hoy sobre historia de Canarias, asi como sobre la presencia de la
Inquisicion en las islas. De periodicidad bisemanal, E/ Omnibus constaba de
cuatro paginas sobre economia, politica (en particular sobre el polémico asunto
de la division provincial) y cultura (textos literarios, critica literaria y musical
y noticias bibliograficas). Acometi6 la publicacion en el "Folletin" de obras
como Templo militante del poeta Cairasco de Figueroa. Probablemente debido
a su talante progresista, sufrio varias denunciase interrupciones que lo llevaron
a su cierre definitivo el 2 de mayo de 1868, siendo sustituido por El Eco de
Gran Canaria. Periddico politico liberal (Maffiotte 1905).

En El Omnibus ejercité Galdos parte de sus primeras armas como escritor:
ademdas de Cronicas futuras, publicaria, pocos dias después, el relato
Necrologia de un prototipo y, anteriormente, varios otros trabajos como el
poema "El pollo" (1862), una serie de cartas de humor y critica bajo el epigrafe
de "Remitido" (1862), los dialogos de "La tertulia del Omnibus" (1862), la serie
"Revista de Madrid" (1863-1866) y la critica al libro de poemas Las Auroras,
de Rafael Martin Neda (16 y 23.VIII.1865). Parte de este material aparecid
también en La Nacion de Madrid (donde Galdos empez6 a colaborar el 3 de
febrero de 1865). José Schraibman (1963) recogi6é y publicé de nuevo algunos
de estos trabajos, hasta entonces casi olvidados.

Dada la dificultadde acceso del texto (no conocemos ninguna edicion posterior
a la citada), proponemos un resumen relativamente detallado de este relato.
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El narrador propone desplegar ante la vista del "lector cachazu-
do" (luego le llamara "pio", "alucinado", "hipocondriaco" y "zanqui-
largo") prosperidades, dichas y regocijos posteriores en mas de cien
afios al de 1866. Para ello, en lugar de alargarle la vida (el lector se
volveria necesariamente feo, repugnante, chocho, documento para
un anticuario), le empuja a conocer el futuro leyendo en £/ Omnibus
noticias de 1870, 1900, 1930, 1950, 1960, 1980 y 1999. El narra-
dor confia en que este periddico vivira mas de 170 afios’ y "como la
prensa es reflejo de los tiempos y las costumbres, en €l encontrare-
mos lo que buscamos".

La cronica de 1870 trata de la inauguracion del teatro de la ciu-
dad (bautizado con el nombre de Calderdn de la Barca), con la esceni-
ficacion de El alcalde de Zalamea. Se dacuenta de la representacion
y de la fiesta que le siguid, en un tono de revista teatral semejante a
las que Galdos redactabapara La Nacion. Como por casualidad,en los
medallones del techo se encuentran los retratos de musicosy drama-
turgos particularmente apreciados por nuestro autor: Calderén®,
Lope, Moratin, Shakespeare, Moliere, Schiller, Mozart, Rossini,
Weber, etc. La eleccion del acontecimiento tampoco es inocente: la
construccion de un nuevo teatro y en especial su emplazamiento,
habian sidoy continuaban siendo motivo de una profunda controver-
sia’, en la que habia intervenido Galdés con un album de caricaturas
ridiculizando a los partidarios de construir el teatro junto al mar
(artistas con salvavidas, barcos entrando a escena, un apuntador con
figura de pez, etc.)’.

* Como ya sabemos, en realidad £/ Omnibus desaparecié un afio y medio después

de publicadas estas "Crénicas" y su sucesor, £/ Eco de Gran Canaria,tuvo una
vida mucho mas corta: tras varias denuncias y suspensiones, cesd enoctubre de
1869 por orden gubernativa (Maffiotte 1905: 119).

Como testimonio del interés por la obra del dramaturgo, el 29 de enero de ese
mismo afio habia redactado Galdés un notable articulo sobre Calderén para la
Revista del Movimiento Intelectual de Europa y publicara otro en La Nacion
el 17 de enero de 1868 (Hoar Jr. 1968:134-137; Shoemaker 1972: 380-383).

El Omnibus se habia distinguido como animador de los debates: el 6 de abril
de 1861, en el articulo "Teatro" (no firmado, como de costumbre en el periddico)
se habia levantado contra la inadecuacion del teatro actual (construido en
1844): "malo, incomodo, insuficiente, desaseado e indigno de una poblacién
como Las Palmas". Fue el primero de una larga serie de articulos que hasta in-
cluyo propuestas de los lectores sobreel lugarde construccién del nuevo teatro
(El Omnibus, 15 de marzo de 1862). En el momento la aparicion de Cronicas
futuras el temaseguia pendiente: por ejemplo, pocas semanas después, el 12 de
enero de 1867, se vuelve a la carga con el articulo "Nuevo Teatro"...

®  Comentarios y reproduccion de caricaturas: en Pérez Vidal (1952:82-95), Ruiz
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El principal acontecimiento del afio 1900 es la conclusionde las
obras del Puerto de la Luz, con el notable crecimiento econémico que
procura a la ciudad y a la isla: por mar llegan, en barcos ingleses, los
railes que unirdn a Artenara (en el centro de Gran Canaria) con el
puerto nortefio de Agaete. De nuevo incide Galdds en un problema
real, de gran importancia historica para la isla: las dificultades y
dilaciones para la ampliacion del Puerto de la Luz, junto a Las
Palmas (terminada en 1903, fecha curiosamente bastante proxima
a la elegida por el narrador)’. La prosperidad material se manifiesta
en el funcionamiento de trenes de recreo entre la ciudad y el puerto,
en la apertura de un soberbio «Hotel de las Cuatro Naciones» y en la
construccion de dos fuentes publicas.

Como para insistir en la probleméticateatral, la primera noticia
de 1930 es la inauguracion proxima de un teatro en la ciudad de
Arucas®. El tinte irdnico que se puede ir apreciando en algunos datos
de afios anteriores (el tono convencional de la fiesta de inauguracion
del teatro Calderdn de la Barca, la union por via férrea de Artenara

de la Sernay Cruz Quintana (1973: 322-323) y Armas Ayala (1989: laminas 36-
95). Galdds intervino ademds con un célebre poema esdrijulo en el que
Cairasco (poeta a quien estaba dedicado el teatro anterior) apostrofabaa los que
pretendian construir el teatro junto al mar: ";Quién fue el patriota
estipido,/quién fue el patriota vandalo/que imaginé las bévedas/ de este teatro
acuatico?" (Pérez Vidal 1952: 94-98).

El nuevo teatro, finalmente construido junto al mar, se habria de inaugurar en
1888 con el nombre de Tirso de Molina, sustituido precisamente por el de Pérez
Galdds con motivo del éxito de Electra (1901).

La inseguridad del muelle de las Palmas llevé a proyectar la construccién de
otro mas seguro, mas comodo y mas amplio. Conseguidos los créditos en 1863,
las obras sufrieron considerables interrupciones y retrasos. El Ministerio de
Fomento llegd a resolver su conclusién sin que se hubieran terminado (Pérez
Garcia 1989: 212; Burriel de Orueta 1974). Reformado el proyecto inicial por
el ingeniero Juan Leo6n y Castillo, se continuaron las obras a partir de 1883 y
se terminaron veinte afios mas tarde (Herrera Piqué 1978: 214-216).

El origen de los barcos tampoco es accidental: laeconomia canaria estaba ligada
a Inglaterra (presente en la insular desde el siglo XVI), que disponiaen las islas
de diversas representaciones comerciales y efectuaba importantes operaciones
vinculadas en particular con el cultivo principal del momento, la cochinilla,
mencionada por Galdos al final del relato.

En 1860 Arucas era el tercer municipio de Gran Canaria en poblacion (4.545
personas), detras de Las Palmas con 14.233 habitantes y de Telde con 6.882.
Las distancias se dispararian en 1900: 44.517 personas en Las Palmas, 9.367
en Arucas y 8.978 en Telde (Roselld 1969: 216).

Se comprende el tono, provocativo y estimulante, del autor al imaginar un teatro
en el municipio aruquense cuando Las Palmas ain no disponia de uno
adecuado a su condicion de capital insular.
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con Agaete) se concreta en este: concurso de pintura y de escultura
patrocinado por la Academia de Bellas Artes de Puerto de Cabras’,
Fuerteventura (tema: la defensa contra los moros invasores de la
isla); retroceso geografico de la isla de la Palma ha01a el sur motivado
por la cantidad de cangrejos que en ella habitan'’, desmentida la
noticia sobre una nueva epidemia de fiebre amarilla en Santa Cruz (de
Tenerife)'', ya que s6lo se han dado dos casos de muerte por estragos
poéticos: un zapatero por ataque de elegia y unajoven por acceso de
silvas y tercetos. Se termina la informacion de este afio (1930) con
el anuncio del cambio de domicilio de E/ Omnibus. antes, callejon de
la Gloria; ahora, bulevar del Infierno.

El afio 1950 esta representado por un discurso de recepcion en
la Academia de Historia. El nuevo académico afirma que el progreso
actual se debe a la constancia y al trabajo de los islefios de la segunda
mitad del siglo XIX (época en que Galdds escribe el texto). La lista
de adelantos es muy amplia, desde las comunicaciones (un puerto
repleto de mercantes inglesesy franceses, entre muchas otras nacio-
nes) hasta el desarrollo agricola e industrial, pasando por la afirma-
cion de Canarias como punto de encuentro para transacciones entre
comerciantes del viejo y del nuevo mundo. No falta el recuerdo
humoristico de la creencia popular en un genio mahgno que destruia
de noche las obras del muelle construidas durante el dia'>. El orador
proclama el legitimo orgullo de la generacién presente, laborlosa y
dinamica. La muerte no es motivo de inquietud; el futuro esta asegu-
rado: "Nuestros hijos han aprendido a ser activos".

Puerto de Cabras tenia 517 habitantes en 1860 y era entonces el municipio
menos poblado de Fuerteventura. La Oliva, primer municipio de la isla, contaba
con 2.603 habitantes (Roselld 1969: 216). Sin embargo, el autor sitiia en
aquella localidad la sede de una academia de Bellas Artes.

En su resunen de estetexto, PérezVidal observa aquiuna alusion politica clara
"cangrejoera elapodo de los conservadores, opuesto alde carboneros,con que
se conocia a los mas avanzados en ideas politicas" (Pérez Vidal 1987: 251).

Suponemos que serefierea la epidemia padecidapor Santa Cruz de Tenerife entre
septiembre de 1862 y marzo de 1863. E/ Omnibus critico la precipitacion con
la que se declard por fin libre de contagio a la ciudad, lo que le costd un proceso
criminal al ser denunciado por el gobierno civil (Cioranescu 1979: 92-93;
Millares Torres 1977: 40-41). Tal vez laironia del autor tenga que ver con este
ultimo hecho.

El relato tiene también aqui una base real: las obras del muelle de Las Palmas
no podian avanzar a causa de las corrientes marinas que destruian
frecuentemente las construcciones realizadas. Por ello se pens6 en construir lo
que luego seria el Puerto de la Luz (Herrera Piqué: 1978: 202).
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La impresion de bienestar material e intelectual se acentuia en
1960: inauguracionde otro teatro, descubrimiento arqueologico, baile
de etiqueta en la Aldea de San Nicolas, conciertos en el Casino de
Mogan, mejoras en el jardin zooldgico de Artenara, publicaciones de
libros, pero todo, claro esta, cum granu salis: el teatro, que parece
dedicado a la 6pera, no llevard nombre espaifiol (tal vez por no
encontrar digno a ningin compositor nacional); las ruinas son de
estilo bizantino mozarabe; Mogan y la Aldea (los dos municipios mas
alejados de la isla) destacan en brillantes actos sociales; las mujeres de
la Aldea deslumbran de coqueteria ante los extranjeros, se un un
periddico satirico cuyo titulo es EI potro; el zoo de Artenara > esta
constituido basicamente por topos; el libro presentado, obra de un
"profundo filoésofo de Guia", se titula E/ queso historica y filosdfica-
mente considerado"*

El afio 1980 aporta una novedad: no se trata ahora de noticias
sino de un fragmento de "Folletin" en forma animado diadlogo entre
dos personajes tipificados como "un amante de las glorias patrias y
un amante de la agricultura". El primero deja atonito al segundo
describiéndole su invento de una pastilla que permite eliminar el
hambre ingiriendo una cadatres semanas (los nifios, una al afio; a los
enfermos les bastara con el olor). La materia prima, una planta
cultivada en Canarias, traerd consigo el florecimiento de la agricultu-
ra local y una inmensa riqueza para las islas, convertidas en "siete
montones de oro con mi procedimiento". Si se descubre el secreto de
fabricacién, no importa, el mvestlgador esta dispuesto a inventar la
planta de la inmortalidad. La ingenuidad'’ y las ilusiones del quijotes-
co inventor unidas a la aparente credulidad del interlocutor situan
este texto entre aquellos en los que Galdds manifiesta la raigambre de
su herencia cervantina.

" Conocido por el trogloditismo de sus viviendas (de ahi el animal elegido para

el zoo), Artenara contaba en 1860 con s6lo 782 habitantes y estaba muy mal
comunicado con la capital, como casitodos los otros municipios, problema aqui
agravado por su localizacion (el municipio mas alto de la isla). Mogan con 719
habitantes y la Aldeacon 1.303 eranlos dos nucleos de poblacion masalejados
de Las Palmas y con comunicaciones igualmente insatisfactorias.

Las partes de la obra también son citadas en la informacidén: 1* Teoria general del
queso, 2* El queso en Roma. 3* Influencia del queso en la economia animal, 4* De
las distintas opiniones que se han emitido sobre el queso, 5" Del ratén.

Los personajes se llaman Justo y Pastor, nombres probablemente no casuales,
dada la cultura catolica del autor, y que recuerdan a una de las parejas infantiles
mas populares del santoral: dos nifios espafioles martirizados, segun la
tradicién, en Alcala de Henares el afio 304.
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Del aiio 1999 el texto sélo nos transmite la primera frase de
una noticia ("Dos de noviembre. Ayer fue numerosa la concurrencia
que visitd los cementerios"). El narrador accede a dejar la lectura en
vista de que al lector no le agrada el asunto, pero no lo abandona. Es
mas, inmediatamente se dispone a pasear con el mismo lector por el
cementerio capitalino el 3 de noviembre de 1999. El panorama,
bastante desagradable, lo es mas atin después de la festividad lacrimo-
gena del dia anterior: flores artificiales o ajadas, hachones de cera,
adornos de pacotilla, angeles feminizados... Buscando a los difuntos
de la segunda parte del siglo XIX, el guia lee algunas iniciales (que
corresponden a personas reales de la época'®). En una esquina, entre
las tumbas de "los que no hicieron ni dijeron ni intentaron cosa buena
ni mala", el narrador se descubre a si mismo y al lector:

Mira, aqui estamos nosotros, los oscuros, los olvidados, tu, lector, y yo.
jAlli! Alli estamos. ;Lo ves? Aqui yace la cachaza, dice en el de arriba.
Aqui yace la impertinencia, dice el de abajo. jOh!, la posteridad ha esta-
do justa. A tite han puesto la calificacion que te convenia por haber teni-
do la paciencia de leer esto y a mi la que mejor me cuadraba por haberlo
escrito.

Como reprochando al lector su incapacidad para pensar en otra
cosa que no sean los bienes materiales, el narrador le recomienda que
regrese a su faena diaria, trabajando en la tierra que hered6. "Un
quintal de cochinilla sera tu recompensa"’. Mientras tanto, él se ira
a escribir algunos garabatos en E/ Omnibus de 1866. La fecha de la

' Algunos ejemplos: "D. A. L. B, letrado eminente y patricio hem..." debe

corresponder a don Antonio Lépez Botas; "D. D. J. N., distinguido profesor y
facultativo": a don Domingo J. Navarro; "D. J. L. y C,, ingeniero", a don Juan
Ledn y Castillo, ingeniero del Puerto de la Luz; "D. M. C,, periodista y editor",
a don Mariano Collina, impresor de E/ Omnibus y de El Ecode Gran Canaria
e importante librero en Las Palmas.

Notemos que la cochinilla, por su calidad como colorante, se habia convertido
en una cdmoda y segura fuente de riqueza, llegando incluso a ser el monocul-
tivo salvador de laeconomia insular. Precisamente el afio en que escribe Galdos
la produccion se encuentra en el centro de su apogeo (1853-1874), antes de su
hundimiento al descubrirse los colorante artificiales. A partir de entonces,
muchos campesinos, arruinados, venden sus tierras a los grandes propietarios
y se recrudece la tradiciéon secular de la emigracion canaria a América
(Hernandez 1977). Ya hemos citado el testimonio de 1880 de la Real Academia
de Amigos del Pais de Tenerife: «Nuestra prosperidad de entonces aumentd
nuestra miseria de hoy» (Rodriguez y Rodriguez de Acuiia 1981: 25).

17
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firma acerca la redaccion al Gltimo acontecimiento citado y proba-
blemente haya infludo en su compasicion: 10 de noviembre de 1866.

LA ESTRUCTURA FICCIONAL DEL TEXTO

En principio, se pueden tener serias dudas en cuanto a la entidad
cuentistica del texto: la cronica es una de las mas conocidas modali-
dades periodisticas; el texto se acoge a esa denominacion en el titulo
y su interior consta de siete de ejemplos (contando el Gltimo a pesar
de su brevedad: una sola frase); lo que hacen, fundamentalmente, los
«personajes» es leer cronicas de distintas épocas (no parece, pues,
haber una accion que justifique hablar de relato).

No obstante, se puede modificar esa primera impresion si se tie-
nen en cuenta los siguientes elementos que veremos simplemente a
partir del intitulado: en primer lugar, la cronica debe arrancar de un
hecho realmente acontecido aunque luego el redactor pueda elaborar
su exposicioén emitiendo impresiones personales (narrar juzgando lo
narrado) e imprimiendo un cierto toque estilistico personal'®. Asi
pues, la crénica no exige una estructurade composicion pero implica,
como punto de partida, la noticia de algo ya sucedido. No es lo que
tenemos aqui ya que se parte de algo no ocurrido y situado ademas en
un eventual futuro. En segundo lugar, también el titulo anuncia que
de la cronica se va a tomar basicamente su configuracién formal: un
tipo de escrito que da cuenta, de acontecimientos sociales puntuales,
con un lenguaje relativamente estereotipado, acorde con el tono
mundano propio de tales eventos. Lo importante va a ser lo que se
haga con ese envoltorio: un texto de imaginacion tal y como indica
el adjetivo "futuras" e incluso el subtitulo ("Entretenimientos de un
optimista"), que parece aludir a la perspectiva bajo la cual se va a
enfocar dicho texto, perspectiva reforzada con el lema de Victor
Hugo puesto como epigrafe: "La utopia de hoy es la verdad de
mafiana (luego hemos de ver si tal alusion se confirma o no). En
tercer lugar, el titulo "miente" descaradamente respecto a su conteni-
do: no va a tratar sélo de esa isla sino del conjunto del archipiélago
(eso si, a partir de Gran Canaria, mas precisamente de su capital). En
cuarto lugar, el titulo miente también en relacion con la estructura
(de cronica periodistica) que anuncia: por un lado, lo que los perso-
najes "leen" no son sélo cronicas (también hay un didlogo extenso
y de la crénica final, anunciada desde el comienzo, s6lo se lee una

'8 Martinez Albertos (1974: 123-187).
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frase) y por otro lado, las cronicas vienen enmarcadas en una intro-
duccion relativamente amplia y seguidas de una parte final, también
bastante extensa y que ya ni siquiera forma parte del periddico que
leian (las secuencias que precedeny que siguena tales "cronicas" son
no solo extensas sino esenciales para el sentido y el conjunto del
texto). Finalmente, la catalogacion de "optimista" queaparece en el
subtitulo es un anuncio del papel fundamental de ese personaje, que
va a ser el auténtico protagonista de la historia.

Dicho esto y teniendo en cuenta el resumen anterior, admitire-
mos que el texto no es una cronica de hechos reales sino una ficcion
de cronica periodistica basadaen el relato de hechos imaginarios. En
términos "genettianos" no estariamos en un relato factual sino en un
relato ficcional (Genette 1991). Dos actantes principales, un perio-
dista o acaso un simple publicista y un lector habitual de periddicos,
realizan una determinadaaccion bajo iniciativadel primero: imaginar
que, en los ejemplarestodavia inexistentes de un periodico local, leen
hechos futuros (se sobreentiende que vinculados a las islas, como lo
esta el periddico). El uno actuara como redactor y el otro como
lector. Tenemos de esa manera los personajes, la accidn, el espacio
y el tiempo donde ésta transcurre. El narrador-guia se dirige a un
lector-narratario, que es un elemento primordial de la proposicién
narrativa al igual que el de Un viaje redondo. Segun sucedia en aquel
relato, el lector de la historia no se ha de identificar con el lector
material o virtual ni el narrador con Galdos, el autor fisico del relato.
Ademas de otras consideraciones, hay ciertos factores paratextuales
que impedirian semejante identificacion: dada la tendencia progresista
del periddico (a la que adheria el propio escritor), la generalidad de
sus lectores no podria ser calificada sin mas como "cachazuda" por
Galdés e incluso es probable que varios de ellos habrian de correspon-
der al grupo de los ilustres difuntos del cementerio, empezando por
el impresor, y por lo tanto, posible primer lector del periddico,
Mariano Collina (citado en el texto dentro de dicho grupo). Por otra
parte, Galdostampoco tendria una vision tan pobre de su texto como
el narrador la tiene de su redaccion. Si el primero, ser de ficcion, ha
hecho algo irremediable (comunicar lo anterior al lector) y, por ese
motivo, ya se ve necesariamente condenado al pantedn del vulgo,
Galdés autor podria no haber publicado el texto si lo hubiera conside-
rado causante de tal condena.
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ACCION E INACCION

La accion de los dos personajes consiste en el viaje simulado que
realizan mediante la lectura de cronicas a través del tiempo y del
espacio insular. Ese viaje es el acontecimiento que, confrontado con
su vivir diario, acabareveldndoles su auténtica posicién en el mundo.
Las diferentes fechas constituyen otras tantas peripecias encamina-
das a marcar la distancia entre el progreso general posible y la
pasividad de ciertos comportamientos individuales y colectivos.
Precisamente en esa distancia, cada vez mayor, estriba la tension
basica del relato: si al principio al narratario simplemente se le
menciona su conformismo, el final se acaba oponiendo directamente
lo reprensible de su actitud frente al comportamiento de los otros
actantes (los ciudadanos dignos de recuerdo, en el plano argumental).
Con ello, lo que al principio parecia una mera disfuncion casi perdo-
nable dentro del mundo descrito, acaba revelandose como un com-
portamiento antitético con la condicion de miembro de dicho
mundo'’.

El relato acaba justamente con la manifestacion de tal antitesis
y con la invocacion de la consecuencia mds pertinente: la exclusion
del actante que no actua como agente de accidn sino que limita su
presencia en el mundo a una funcién decorativa, seginla terminolo-
gia de Bourneuf y Ouellet?®. Esa exclusién no se realiza en el texto
(por eso hemos dicho invocaciony no realizacion), que acaba de esa
manera en un final abierto’'. Precisamente dicho final es lo que
permite considerar este relato como marcado por un cierto optimis-
mo, mas que la cantidad de adelantos mencionados: los adelantos son
solamente imaginados por el actante mientras que el desenlace es

No debe ser casual que en las Gltimas lineas el narrador, entre bromas y veras,
envie al narratario a destripar terrones el campo, contodo lo que ello implicaria
de hecho y mas aln en esta época: exclusion de la vida urbana, imposibilidad
de decidir, trabajo embrutecedor y carente de estimulo intelectual, existencia
recluida entre los sectores mas incultos y casi marginales, etc.

2 Bourneuf y Ouellet (1981: 181-188).

! Final abierto, al contrario de lo que va a ser la tendencia general del cuento
clasico (el del altimo cuarto del siglo XIX), segtn el estudio de Goyet, basado
en mas de mil textos. Por otraparte, la investigadora insiste en la no necesidad
de la explosion final, del enfrentamiento directo entre los actantes en conflicto.
Lo que si estd presente en casi todos los relatos por ella analizados es la
existencia de la antitesis (Goyet 1993: 28-60).
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actual, "ficcionalmente real" dentro del texto, el personaje actua
ahora de esa manera®’.

Si nos concentramos en la técnica discursiva, destacaremos dos
rasgos subyacentes en lo dicho hasta ahora. El primero es el compo-
nente metaficcional delrelato: todo lo que precede a la lectura de las
cronicas es una invitacion al lector para embarcarse juntos en un
viaje declarado desde el principio como ficcional:

Figurate, pues, lector alucinado,que este papel que en la mano tienes esta
confeccionado con sustancias que aun estan... quién sabe donde, que estas
letras son impresas con tipos cuyo plomo yace ain en las entrafias de la
tierra, poco cuidadosa de la pica del minero, que lees lo que no se ha es-
crito ni pensado pero lo cierto al fin.

Igualmente al final recuerda que lo anterior ha sido una ocurren-
cia suya compartida por el lector: "Tu y yo —quién lo creyera—
hemos tenido la extrafia ocurrenciade andar a salto de mata por esos
siglos de Dios. Volvamos a casa que hace frio". Lo que si se mantiene
como (convencionalmente) real dentro de ese mundo es la invitacion
a la lectura, su realizacion y las reflexiones posteriores.

El segundo rasgo es el cambio de nivel operado durante ¢l relato
(que en este sentido se parece mucho a una sesion de hipnotismo):
mediante la lectura de las cronicas, el periodista nos ha embarcado en
la visita al futuro hasta llegara 1999. Al comenzar la de este afio, se
para la lectura dado lo desagradabledel asunto para el lector. Pero, no
desiste de su proposito y nos mantiene en 1999, destilandonos, ahora
sin necesidad del soporte periodistico, la imagen que le interesa: la
visita del cementerio con sus avenidas, decoraciones, distribucién del
espacio, etc., recorriendo el recinto con el lector. Es decir, el lector
estd en 1999 contemplando lo que su guia quiere que contemple, su
propia tumba entre las demds. En otros términos, parece haberse
operado el salto de una posibilidadimaginadaa unarealidad vivida. La
manera como Galdds realiza textualmente la transicion es digna de
ser citada:

—iCementerios!—;Eh? Veo que frunces el cefio, lector cachazudo,y que
dejas a un lado E/ Omnibus, escamado, como hoy se dice, por la lectura
de eso de los cementerios.Ciertamente eso me huele a gente muerta. Bas-

2 . . r s r . ’
2 Nos atrevemos a disentir asi de la opinién de Pérez Vidal en su magnifico

estudio sobre la presencia de Canarias en Galdoés (Pérez Vidal 1977: 61-62). El
gran investigador palmero esuno de los pocos que se han ocupado de este texto
antes de nosotros (ver también Pérez Vidal 1989: 248-253).
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ta de lectura. Guardemos en el bolsillo el periédico inmortal y reflexio-
nemos sobre eso de los muertos, que juzgo es cosa seria y que no se pres-
ta a burlas por la cara de catafalco que has puesto. En cuantoa mi, no me
asusta el cementerio de Las Palmas considerado bajo la influencia de esta
fecha {1999! Una calle de arboles més, una galeria de nichos, donde antes
habia una pared, una serie de nombres con letras doradas, verdes o verdi-
negras donde antes habia... jqué sé yo lo que habia antes! Mira con aten-
cion: veras aun los despojos de la gran fiesta lacrimatoria de ayer, dos de
noviembre, veras reliquias de ofrendas [...].

Después de la negativa del lector a continuar la lectura, hay un
momento de transicion que sirve para que el guia se sitie en el
cementerio y, por fin, una invitacién al lector, pero ahora no a leer
sino a ver fisicamente el recinto. El lector, mudo, ha aceptado la
invitacion (puesto que el guia se sigue dirigiendo a €l hasta el final del
relato) y ahora esta en ese tiempo y lugar, no con el soporte de la
crdnica sino con sus propios ojos. Ahora si que se ha producido un
salto hacia otra dimension: la del plano de lo fantéstico, en el cual se
permanece hasta el fin, cuando el narrador invite a su interlocutor a
volver a la realidad cotidiana, quizas atin aturdido por la experiencia
que acaba de vivir.

UN NARRADOR PECULIAR

La acumulacion de funciones en la figura del periodista es pri-
mordial en este texto: en efecto, se trata de un personaje que narra
algo imaginario, pero posible al menos en parte, para oponerlo al
comportamiento real del otro personaje y del suyo propio. El
narrador domina asi totalmente el espacio narrativo (la ironia con
que se dirige al lector al principio del relato se transparenta incluso
en las noticias de las cronicas), lo cual explica que no estalle ninglin
conflicto significativo en el universo representado (mas que el mudo
rechazo del lector a la crénica del 2 de noviembre) puesto que éste se
encuentra bajo su dominio.

Asi, ese personaje, en cuanto narrador, acumula junto con la
funcidén de narrar, la de control (realiza las conexiones entre las
cronicas con un breve comentario, decide los saltos temporales,
limita la informacidn cuando le parece suficiente), la comunicativa
(establece y mantiene el contacto con el narratario antes, entre y
después de las cronicas), la testimonial (los datos, las fuentes de los
mismos -los periodicos citados dentro de las cronicas) y la ideoldgica
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(o de interpretacion de hechos, actitudes y comportamientos da-
tos)™. Esta ultima es posible por estar centrada la focalizacion en un
solo narrador que, no por ser también personaje, renuncia a la
omnisciencia narrativa: desde el principio pretende conocer la
mentalidad del narratario, su comportamiento y susreacciones como
si estuviera dentro de €l (lo propio de una focalizacion interna). Ello
es hasta cierto punto comprensible porque la distancia moral entre
ambos es bastante reducida: el narrador reconoce no hacer tampoco
gran cosa en ese mundo y admite la posibilidad de figurar junto con
el narratario entre los difuntos anénimos.

La distancia intelectual tampoco parece necesariamente desme-
surada: la imagen que se nos da del lector o narratario implicito nos
sugiere alguien capacitado para leer, por disponer de tiempo para
hacerlo, por ser un lector de este periodico en lugar de otros o
ademas de ellos y... por estar alfabetizado, es decir, por pertenecer
a un colectivo muy reducido®?, relativamente culto, acomodado e
interesado en la vida cultural y quizas en la vision que E/ Omnibus
ofrece de ella (todo esto es valido hasta para los censores que ordena-
ban la suspension del periddico después de leerlo). Por otro lado, la
imagen que el narrador nos transmite de si mismo es la de un perio-
dista o colaborador de periodicos por el placer de escribir, a mitad de
camino entre la seriedad y la frivolidad, bastante licido para percibir
los problemas de su mundo pero no muy decidido a entregarse a su
resolucidn. Su superioridad reside quizas en esa lucidez, en algunas
dosis de informacion y en el hecho de poder expresarse en la prensa.

Esa distancia reducida entre narrador y narratario junto con la
superioridad derivada de su estatuto son los recursos que permiten al
autor justificar la primacia del primero sobre el segundo para que el
impulso conativo del relato llegue al lector real. Galdds no enfrenta

B Sobre las funciones narrativas: Genette (1972: 261-261; 1983: 90-93), Lintvelt
(1981-24-25) y Garrido Dominguez (1993: 119-121).

Segun el censo de 1860, la poblacion de la provincia era de 237.036 personas.
Unicamente 30.822 personas sabian leer, es decir, el 13% del total. De estos
ultimos s6lo 23.431 sabian leer y escribir, lo cual representaba el 9,88 del
conjunto de la poblacion (E/ Omnibus, 15 de marzo de 1862, Martin Ruiz
[1977] y elaboracion propia). En las mismas fechas el censo registraba 780
empleados oficiales (estatales, provinciales y locales), 269 eclesiasticos, 101
abogados, 50 médicos y 18 boticarios, en total 1.218 personas. Si tenemos en
cuenta que buena parte del circulo de lectores se localiza dentro de estas
profesiones, el escaso numero de sus componentes nos sugiere lo estrecho de
tal circulo (ya que, por otro lado, de las cantidades citadas habria que sustraer

los que no leian de hecho y, en nuestro caso, los que, siendo lectores, no leian
El Omnibus...).

24
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dos discursos elevados a un mismo nivel para que el lector decida por
su cuenta (ésta seria basicamente una conquista del relato del siglo
XX, salvo excepciones como la de Dostoievsky puesta de relieve por
Bajtin*®). Da la preeminencia exclusiva a uno, suavizandola con las
pinceladas de autoirrision que tiene a bien trazar sobre si mismo.

LAS TRANSFORMACIONES DEL MUNDO DESCRITO

Varios rasgos peritextuales previenen al lector sobre la estrecha
relacidon existente entre otros tantos componentes esenciales del
relato. Los tres elementos del titulo sitian el asunto por tratar
(hechos concretos dados por acontecidos), el escenario de la accién
(Gran Canaria, un espacio que, como veremos, empieza siendo Gnico
y enseguida se vuelve multiple superando la indicacion del titulo) y
el tiempo (representado por segmentos de un futuro cada vez mas
prometedor).

El aspecto quizas mas significativoentre los tres es su modifica-
cion a lo largo del texto: la modificacion en el terreno temporal (las
diferentes fechas) se acompaiia de la espacial y de la argumental. Asi,
en 1870 los acontecimientos se limitan a la ciudad Las Palmas y a su
actividad teatral. En 1900 aluden a Las Palmas, al puerto, a "todas
las comarcas del interior" y abarca aspectos de la vida econdmica. En
1930 se pasa de un municipio de Gran Canaria (Arucas) a la cita de
cada una de las islas y se abordan varios temas culturales (teatro,
poesia, pintura, escultura), econdémicos, geograficos y demograficos.
El discurso del académico en 1950 se refiere a Las Palmas, a Gran
Canaria, al pasado, al presente y al futuro del "conjunto de nuestras
islas" considerado bajo una vision filoséfica de segura confianza en
el progreso.

Curiosamente, el retorno a los pueblos del interior de Gran Ca-
naria en 1960 pone en relacion la sociedad canaria con la internacio-
nal y presenta investigaciones en diversos campos de las ciencias
humanas (arqueologia, filosofia, historia). En 1980, las investigacio-
nes se amplian a las ciencias quimicas, lo que permite una vision
idilica del archipiélago en el futuro. Hay asi una triple perspectiva,
temporal, espacial y tematica, que se desarrolla progresivamente y
cuyos componentes se combinan entre ellos.

En el terreno del argumento, mejor dicho, de los materiales que
lo componen, observamos que si las primeras créonicas (1870, 1900,

3 Baijtin (1970, passim).
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1930) transmiten realizaciones concretas (inauguraciones, obras
publicas, conciertos), las siguientes se apoyan mas bien en valoracio-
nes cada vez mas discursivas(los juicios del académico en la de 1950;
las interpretaciones sobre las ruinas, el doble sentido de los elogios de
El potro, el interés del libro sobre el queso en 1960; los alucinados
propositos del investigador en 1980, las reflexiones del narrador en
1999). Al alejarse el tiempo, la imaginacion cobra progresivamente
mas peso hasta convertirse en el soporte fundamental. Como vemos,
este aspecto viene a constituir una puesta en abismo del conjunto del
texto, basado €l mismo en la imaginacion de posibilidades futuras.
Esas tres modificaciones y sus combinaciones internas crean un
dinamismo en aumento hasta llegar ala "crénica" final, que ya no es
sino una reflexion funebre y constituye una vuelta al punto de partida
narrativo, el presente real del lector (1866, antes de la primera
cronica imaginada). El contraste con la progresion anterior produce
el efecto de un choque orientado hacia el cuestionamiento del perso-
naje-lector y del lector real: a través de la imaginacion del futuro, la
revelacion del presente. Apreciamos asi claramente la estrategia
narrativa del autor: en lugar de criticar directamente las carencias del
momento en el medio insular (carencias basicamente generalizables
al conjunto del estado espafiol), Galdds opta por suponer su resolu-
cion futura. Al margen de algunas realizaciones inverosimiles cuya
funcidn parece ser la derelativizar la anécdota (aligerar el tono de la
narracion, evitar que el texto pueda ser tomado al pie de la letra), los
adelantos futuros representan un catalogo de las deficiencias actuales.
Podemos considerar que esas deficiencias son vistas como supera-
bles*® desde el momento en que hay en el texto recompensa para los
que han luchado para conseguir vencerlas y castigo para los que se
han abstenido de hacerlo. Por cierto, aqui también tendriamos un
nuevo elemento para no identificar a Galdés con el narrador-guia:
aun con su corta trayectoria como escritor, ya estaba obrando para

% Reside aqui una de las diferencias esenciales con el articulo de Larra que

enseguida viene a la mente, "El dia de Difuntos de 1836" (El Espariol, 2 de
noviembre de 1836): en el texto galdosiano hay posibilidades de reforma y lo
significativo no es la muerte sino lo que se puede hacer todavia con la vida. En
cambio, en Larra ya no parecen quedar mayores perspectivas de futuro, puesto
que el pasado reciente ha hecho de Madrid un cementerio, sus habitantes son
difuntos y los valores e instituciones nacionales (libertad, concordia civil,
parlamentarismo) estdn muertos y enterrados. Ello no significa que Galdds en
otros textos, por ejemplo en el episodio nacional O'Donnell, no tenga
propdsitos semejantes a los de Larra enotros articulos (Lorenzo-Rivero 1984),
pero no es el caso en Cronicas futuras.
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superar esas dificultades. Este mismo texto, por la carga estimulante
que encierra, supone una prueba de ello.

RESUMIENDO

En definitiva, por un lado se puede afirmar que el texto galdo-
siano manifiesta un cierto optimismo basado en esa libertad, expresa-
da de forma indirecta mediante las consecuencias logicas de la accion
(o de la inhibicion, que no es mas que una variante): reconocimiento
u olvido, premio o castigo (en el nivel argumental esto se sugiere
durante la visita al cementerio con el recuerdo individualizado de
unos, los personajes meritorios, y el amontonamiento de los demas
en la anonima seccion del "vulgo"). Por otro lado, ese optimismo
esta relativizado por el recurso constante a la ironia, a través de tres
modalidades principales: ya sea el discurso directo de algunos perso-
najes (la parodia de la cronica teatral y de sustépicos, el retoricismo
en el discurso del historiador, la ingenuidad o el delirio del didlogo
entre el investigador y suinterlocutor), en el indirecto de los periodi-
cos (las noticias dadas por El Civilizador, EI Cosmopolita, El Potro)
o el relato de acciones mas o menos desconcertantes (las reformas
del zoo en Artenara, el libro erudito sobre el queso, el suicidio de un
rumiante y los "calurosos debates" que tal hecho ha originado en la
prensa inglesa). Es evidente que el autor no pretende que todas sus
previsiones se cumplan ni siquiera que todas sus previsiones sean
viables. Al poner algunas en el plano de lo inverosimil o de lo impo-
sible (trenes de recreo desde Artenara hasta Agaete, desplazamiento
de la islade la Palma, los curiosos ataques que sufren algunos ciudada-
nos tinerfefios, etc.), el texto automaticamente cuestiona lo serio de
tales previsiones y rebaja la posible ingenuidad de que se le pudiera
acusar. Esa ingenuidadla pueden tener los personajesde lahistoria (el
sabio que pretende descubrirla plantade la inmortalidad)pero Galdds,
en cuanto autor material, no la comparte forzosamente. Al contra-
rio, manifiesta sus limites relativizando su discurso y su accién. En
este sentido, aunque estemos en un trabajo inicial de nuestro joven
autor, ya se aprecian rasgos que van a desarrollarse plenamente en le
escritor posterior: esa capacidad para temperar teorias o sentimien-
tos extremos, esa conviccion de la funcidn social de la literatura, esa
confianza en la posibilidad de mejora para su pais®’.

27 Sin pretensiéon de que ello constituya una prueba de nada, resulta llamativa la

cantidad de coincidencias entre lo imaginado en las cronicas y lo sucedido
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DE EL VIAJE A CRONICAS

Relacionando este relato con los dos anteriores, pueden resultar
llamativas algunas de las conexiones posibles (sin perjuicio de la
autonomia y real diversidad de cada narracion). En los tres aparece
el recurso a lo extraordinario, detanta relevancia en relatos posterio-
res de Galdos: el salto cualitativo que se opera al final de Cronicas,
los martillazos del fabricante de ataudes después de su muerte en Una
industria y el escenario infernal de E/ viagje. La nocion de viaje
también esta presente en los tres, cada uno con su modalidad: a la
otra vida en Una industria, al otro mundo ain en vida en El vigje y
al futuro en Cronicas. Se manifiesta igualmente una preocupacion
muy marcada por la colectividad, en el demonio del primer relato, en
el narrador de Una industria 'y en el guia de Cronicas (en este caso,
de una forma algo mas elaborada: sin afirmarlo directamente, sugi-
riéndolo a través de la aparente frivolidad del personaje).

No olvidemos tampoco que la presencia de la muerte como rea-
lidad fundamental de la existencia también se manifiesta en cada uno
de los textos. Y en el nivel de la configuracion formal destacaremos
la importancia de un marco para el desarrollo de la escena: los tres
relatos necesitan una amplia introduccidn para situar al lector dentro
del ambiente en el que han de evolucionar los personajes: todavia la
narracion no se ha independizado del marco que la engloba, la prote-
ge y la justifica ante el lector. No obstante tanto como su presencia
es significativa su clara disminucion en el ultimo.

Por otra parte, casi advertimos mayores coincidencias entre el
primer texto y el tercero, lo cual mostraria el interés de Un vigje
como texto representativo de la relativa solidez literaria del joven
Galdos): tendriamos la presenciadel viaje, la importancia del dialogo,
una accion llevada a cabo por dos personajes, funcionando uno de
ellos como guia del otro, la alusion directa y violenta al lector (ya lo
tomemos como narratario o como lector material), el tono de la

posteriormente: construccion del teatro, término del Puerto de la Luz, su
funciéon como punto de escala para el comercio internacional, el desarrollo
industrial, el turistico en la zona costera de Mogan, la conversiéon de Puerto de
Cabras en el principal nicleo urbano de Fuerteventura, la elaboracion de
conglomerados alimenticios en forma de pastillas, etc. Esas realizaciones van
en ¢l sentido del epigrafe de Victor Hugo ("La utopia de hoy es la verdad de
mafiana"), que Galdds pone al frente del texto, eso si, matizando su alcance con
el subtitulo: "Entretenimientos de un optimista ".
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ironia, mucho mas proxima a lo macabro en Una industriay bastan-
te mas moderada en los otros dos textos. En un plano acaso menos
evidente, esta la funcidén de la lectura, de notable trascendencia en
ambos textos: en E/ vigje, son los libros de registro de Satanas los que
permiten a Sanson Carrasco tomar conciencia, no sin cierto espanto,
del alcance de la degradacion existente dentro de ciertos grupos
sociales (entre ellos, numerosos escritores). En Cronicas, es la lectura
del periodico en sucesion diacronica, lo que permite captar el progre-
so de la Historia y, sobre todo, revela las graves deficiencias del
medio local, insular, en el momento presente.

En este aspecto, ambos relatos vienen a ser una exaltacién de
las potencialidadesde la buena lectura: su enorme poder de evocacién
(incluso de realidades no existentes), de adelantarse al curso de la
Historia para iluminar el presente, de poder revelar la realidad y de
hacerlo no de forma explicita y directa sino como en negativo,
destacando los huecos, los vacios que faltan por rellenar para que la
existencia sea plena y satisfactoria. Ese homenaje al poder de la
ficcion no es ciego ni exaltado: tiene en cuenta el poder maléfico de
los malos libros, motivo por el cual se insiste en su critica en E/ viaje
y se ironiza sobre ellos en Crodnicas con la risueila referencia al
estudio sobre el queso en cinco capitulos. Galdos es consciente del
poder de la ficcion, tanto para el bien como para el mal, y estaria
encantado de hacer una limpieza general para edificar con bases
solidas la renovacion de la literatura, cuyo manifiesto firmara afios
después pero que, como podemos apreciar, viene elaborandose en su
mente desde varios afios antes.

Para terminar: todo esto se halla en un relato vinculable a dos
series narrativas diferentes y casi opuestas, el relato de anticipacion
y el de circunstancias. A propdsito del primero, notemos la proximi-
dad, no solo temporal, con Paris del siglo XX, de Julio Verne. El
maximo especialista del siglo XIX en el género de anticipacidn
escribid esta obra en 1863 (tres afios antes que Galdos la suya) y la
sitia en el Paris de 1960 (una de las fechas que también retiene
Galdos); su obra permaneci¢ inédita hasta ser publicada en 1994 por
la editorial Hachette®® (salvo error por nuestra parte, el texto de
Galdés tampoco ha aparecido en libro); ambos autores se hacen eco
de las transformaciones operadas en el lugar descrito, a partir de la
perspectiva del momento de redaccidon. No obstante, la diferencia de

% Hay edicidn espafiola enPlaneta, Barcelona, 1995. Jules Hetzel, editor de Verne,

le habia devuelto el manuscrito al considerarlo demasiado sombrio y a su autor
no preparado para ese tipo de texto...
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perspectiva es bastante notable, confiada aunque ironica en Galdos,
muy critica en el escritor francés: Paris se ha convertido en un lugar
con un trafico cadtico y dominado por la economia, las ciencias
duras y la tecnologia, mientras que la cultura se ha convertido en algo
meramente residual® .

En cuanto a los relatos llamados "de circunstancias": la fecha
puesta al final indica que su elaboracion fue muy proxima a la jornada
del dia de difuntos (2 de noviembre), tema que se vuelve protagonis-
tico en el tramo final del relato’®. Aparece aqui unalinea argumental
que Galdoés cultivaria con cierta asiduidad posteriormente: cuentos en
torno a los meses (Celin), a las estaciones (Verano, Tropiquillos),
cuentos de Navidad (La mula y el buey) y de aniversario (Dos de
mayo de 1808, dos de mayo de 1870). Estos relatos de circunstan-
cias, que ademas suelen ser de encargo, no por eso constituyen una
linea narrativa de menor entidad literaria. En alguna parte de sus
primeros escritos nos lo sugiere el autor: la armonia de colores del
arco iris esta hecha con simples gotas de agua.

2 Galdés, con el estilo que le es propio, también tiene sus textos futuristas

pintados con tintas negras. Recordemos el fragmento de la "Revista de la
semana" de La Nacion (13 de mayo de 1866) que empieza diciendo: "Dentro de
100 afios habra un espafiol feliz entre todos los espafioles" (Shoemaker 1972:
345-346).

Este asunto no fue algo ocasional en la plumade Galdés. Valgan como ejemplo
sus referencias en la revista para La Nacién del 5 de noviembre de 1865
(Shoemaker 1972: 195-200; en esas fechas de 1866 el periddico estaba
suspendido) y, muchos afios més tarde, su carta del 2 de noviembre de 1886 para
La Prensa de Buenos Aires (Shoemaker 1973: 202-210).
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