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CONTEXTO CULTURAL
Y FORMACIÖN DEL ESCRITOR

LAS PALMAS A MEDIADOS DEL SIGLO XIX

El cronista grancanario Domingo José Navarro dedica la mayor
parte de sus Recuerdos de un noventôn] a la descripciön de Las
Palmas a inicios del sigloXIX: construcciones por lo general antiguas

y de mala calidad, salpicadas de "lugubres monasterios", con dos
unicas tiendas, una sola botica para toda la isla, una plaza de mercado
de arquitectura y condiciones higiénicas lamentables, "escuelas dos y
ninguna buena", un puerto de reducidaactividad comercial (la llegada
de un barco nacional era todo un acontecimiento), escasisima cone-
xiôn con los acöntecimientos peninsulares: la Guerra de la Indepen-
dencia, las Cortes Constituyentes, la Constituciôn de Cadiz y tantos
otros hechos relevantes llegarian retrasados y tendrian limitada
repercusiôn en las islas.

Contribuian a ensombrecer el panorama catâstrofes periôdicas
como la fiebre amarilla de 1811 y la plaga de langosta un aiîo des-

pués. Entre 1847 y 1851, el llamado "quinqueniotrâgico", hubo otra
fase de hambre por la pérdidade lacosecha depatatas de 1846 y por
la terrible epidemia de 1851, en este caso de côlera. Se ha calculado
en un 20% la cai'da de poblaciôn en Las Palmas y en un 10% en el

conjunto de Gran Canaria" (Galdôs pudo librarse retirândose con su

familia a la finca del Lentiscal, en el interior de la isla). Si antes de

entrar en este periodo, en 1845, la poblaciôn de Las Palmas era de

17.352 habitantes, al salir, en 1851, se habla reducido a 12.2193.

Navarro (1977: 15-107). Estas "Memoriasde lo quefue la ciudadde Las Palmas
de Gran Canaria a principios de siglo y de los usos y costumbres de sus
habitantes", publi cadas en 1 895 en forma de libro, hablan apareeido parcialmente
en la prensa local.

2 Pérez Garcia (1989: 34-38). En el informe del entonces alcalde de Las Palmas,
Antonio Lopez Botas, se precisan las cifras: 2.150 en Las Palmas, 5.993 en la
totalidad de la isla (Ibidem: 57).

3 Las Palmas queda asi con una poblaciôn inferior a la de 1835(13.431 habitan-
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Con todo, segûn mostraremos enseguida, es precisamente en estos
anos cuando tienen lugar las primeras iniciativas sociales y culturales

que ayudarân a superar la situaciôn aqui descrita.
Los agentes de esta modificacion no surgirian de la cuspide de

los sectores privilegiados, constituida bâsicamente por grandes
propietarios de tierras, familias comerciantes, jerarquia religiosa,
juridica y militar. Aunque globalmente su riqueza creciô eon las
diferentes desamortizaciones, de las que fueron los principales
beneficiarios4, la burguesia local no demostrô demasiado interés en
la promociön de empresas educativas o culturales. Reducida en
numéro, endogâmica en sus matrimonios, diversa en su origen
(marcada presencia de comerciantes extranjeros, sobre todo ingle-
ses5), limitada al âmbito insular, sus preocupaciones estaban centra-
das en la rivalidad con la de Tenerife, primero para obtener la

capitalidad del archipiélago y después, a partir de 1833 (cuando la

consigue Santa Cruz de Tenerife), para lograr la division de Canarias
en dos provincias (lo que acabaria sucediendo en 1927)6.

Casi en el polo opuesto se hallaba la inmensa mayoria de la po-
blaciôn: sirvientes, artesanos, empleados, marineros, pequenos
comerciantes, taberneros, jornaleros, etc. Sus relaciones con los
anteriores han sido calificadas por Pérez Garcia como de "hibridas
donde, a las propias del mundo feudal, hay que unir las nuevas del

incipiente capitalisme. Tales relaciones provocaron la marginacion
permanente de estos sectores de lasesferas politicas decisorias en el

tes). Solo hacia 1877 se superarâ la pérdida, al subir la poblaciön hasta los
17.789 habitantes (Pérez Garcia 1989: 251).

4 Como en la peninsula, las familias pudientes fueron las grandes compradoras.
Los pequenos propietarios lograronhacerse conmuy pocasfincasy los jornaleros

no accedieron a la categoria de propietarios. Al contrario, los nuevos
duenos, a fin de hacer frente a sus plazos de pago, impusieron a sus arrendados
condiciones de explotacion mâs exigentes. La solucion que con frecuencia les

quedaba a éstos era la tradicional emigracion a América(Ojeda Quintana 1977:

156-179; Hernandez Garcia 1981: 89-135; Lobo Cabrera y otros 1994: 381).
5 La presencia inglesa, que arrancaen el siglo XVI, seacentûa en los posteriores

con su decisiva influencia en el cultivo y comercio del vino (siglos XVII y
XVIII), de la cochinilla (siglo XIX) y del tomate y el plâtanoen la primera parte
del siglo XX (Morales Lezcano 1970 y 1986).

6 Marcos Guimerâ Peraza (1976) analizô en profundidad la historia del llamado
"pleito insular". Con el paso de los anos, dicho pleito ha resultado doblemente
"funcional": para impedir el progreso del conjunto del archipiélago y para faci-
litar el control del poder central en aquellas tierras de ultramar (indirectamente,
"la isla de enfrente" venia a actuar como su agente o su gendarme).
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devenir de la historia insular"7. Si la fragilidad de susrecursos econô-
micos y culturales se aliaba con alguno de los fenömenos antes
citados (epidemias, hambre, rentas exigentes), sus miembros corrian
el riesgo de convertirse en firmes candidates a la mendicidad o la

emigraciön.
El mayor dinamismo se apreciaen gruposque, si no siempre po-

seen el nivel econômico de la burguesia, si estân en posesiôn de un
notable capital cultural por sus estudios, sus profesiones, sus viajes,
sus relaciones, su contacto con el arte, etc. En efecto, es entre
abogados, médicos, ingenieros, profesores, clero culto, comerciantes
intermedios, funcionarios, pequenos rentistas, oficiales del ejército,
etc., donde encontramos a los animadores de la vida cultural.

A mediados de siglo, dos factores ligados entre si ayudarian a

modificar el panorama descrito8. El primero es el decreto de 1852

por el que se instaura la concesiôn de puertos francos para Canarias.
Segün el documentado estudio de Bourgön Tinao9, tal medida supuso
un hito decisivo en la historia del archipiélago, en terrenos muy
diversos: en el politico, signified el reconocimiento de la especifici-
dad canaria (lejania, clima, economia, condiciôn estratégica) y
constituyô un factor de concienciaciôn regional (fue una de las raras
ocasiones de confluencia de aeeiön entre las élites de las dos islas

centrales). En el econômico, impulsé el movimiento comercial sin
olvidar la protecciôn de laprodueeiön propia, aumentô asi la expor-
taciôn de productos canarios y el abastecimiento con los importados
a precios mâs asequibles, desarrollôla pescay permitiô un leveinicio
del turismo hacia final de siglo. En el social, si los beneficiarios
directes fueron los comerciantes y propietarios de productos de

exportaciôn (con frecuenciaeran los mismos), también se observa un
notable crecimiento del empleo, de la construcciôn, del numéro de

habitantes urbanos y del trâfico entre las islas y con el exterior
• • ' • 10

(gracias a la mejora de las comunicaciones maritimas

7 Pérez Garcia (1989: 55).
8 Sobre la modificaciôn de mitad de siglo y el ambiente literario de esos anos, ver

el ensayo de Arencibia Santana (1990).
9

Bourgön Tinao (1982: 84-102). Ver también LoboCabrera y otros(1994: 400-
405).

10
Aunque las comunicaciones reguläres con la peninsula en barcos de vapor se
harian esperarhasta 1890 (Espasa Civit 1978: 137). La primeralinea interinsu-
lar se creo en 1855 y desde 1860 se realizaban seis viajes mensuales entre
Tenerife y Las Palmas (Calero Martin 1979: 31).



24 Galdôs: El cuenlo literario como sistema

De esta situaciôn se beneficiaria un nuevo cultivo que transfor-
maria a la economîa insular hacia mediados de siglo y quetambién la
arrastraria en su decadencia: la cochinilla, parâsito del nopal que,
cultivado convenientemente, seconvierte en un colorante de primera

calidad. Introducido entre 1824 y 1826, gozô del apoyo oficial11

y alcanzô su expansion entre los anos cincuenta y sesenta, exten-
diéndose por todas las islas y desplazandoa otros cultivos. El descu-
brimiento de la anilina, colorante artificial (1862), significôel inicio
del declive. En 1880, la "Memoria sobre las causas de la actual
decadencia de Canarias", de la Sociedad de Amigos del Pais de Teneri-
fe, afirmaba:

Pudimos hacernos ilusiôn de que el pais se habia salvadoy, en efecto, si

la nueva faz que con tal motivo presentö por algûn tiempo la provincia
hubiese sido duradera, nada habriaque lamentar, nadahabria queenvidiar
a las demâs del Reino, pero por desgracia, aquel lisonjero estado flie de

poca duraciôn. Nuestra prosperidad deentonces aumentô nuestra miseria
de hoy12.

El primer gran impulso en el aspecto cultural vendria en 1 844
con la fundaciön del Gabinete Literario, soçjedad donde sefraguarian
realizaciones no sölo culturales sino también urbanas, econômicas,
politicas y de beneficencia. Para interesar crematisticamente a la
colonia inglesa, se nombrö présidente a un influyente miembro de

ella, Roberto Hougthon. Si entre las actividades culturales cabe
senalar publicaciones, exposiciones e incluso la construcciôn de un
teatro, quizâs una de las mâs destacadas es la creaciön del Colegio de
San Agustin en 1845, donde estudiarâ Galdôs desde el final de la

ensenanza primaria hasta culminar el bachillerato. Dirigido y en
buena parte financiado por Antonio Lopez Botas13, este centro de

11 Leon (1978: 220-221).
12

Rodriguez y Rodriguez de Acuna (1981: 25).
13 Antonio Lopez Botas (1820-1888) fue una de las personalidades mâs destaca¬

das del siglo XIXen Gran Canaria. Fundô£/ Pueblo, primer periôdico no oficial
de Las Palmas y luego El Porvenir de Canarias. Como alcalde (1861-1868),
transformé la ciudad (alumbrado, puentes, nuevo mercado, lavaderos pûblicos,
acueducto, urbanization de las calles). Fundador y director del Gabinete y de
diversas asociaciones econômicas, artisticas y benéficas como la Sociedad
Filarmônica y la Caja de Ahorros y de Socorros, promotor de la Exposiciôn de

Arte y de Industria de 1848 y de la Provincial de 1862 (en la que participaria
Galdôs y obtendria premio de dibujo), sostuvo con su fortuna personal las
instituciones por él creadas, en especial el Colegio de San Agustin. Semejante
esfuerzo econômico acabô dejândole en la ruina. Para intentar recuperarse,
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ensenanza media formaria la élite grancanaria del sigloXIX pero no
sôlo entre las familias pudientes: en 1854 casi el cuarentapor ciento
del alumnado estaba exento de parte o de la totalidad de la pension,
lo que llegö ser una constante del colegio14.

LA PRENSA INSULAR

Desde su funciön informativa, de debate, de esti'mulo y de cri'ti-
ca, la prensa local contribuyö a las modificaciones econômicas,
urbanisticas sociales y culturales, siendo al mismo tiempo expresiön
viva de ellas. Por este motivo, la situamos entre la descripciôn del
medio urbano en general y la del ambiente literario que aparecerâ en
las paginas siguientes: a la vida de ambos contribuye y de ella es
también producto.

A partir de 1750 se dieron algunos intentos de periodismo
manuscrite, entre los que destacaria El Papel Hebdomadario (1758)
del, por entonces, futuro gran historiador Viera y Clavijo1 y El
Semanario Miscelâneo, editadopor Manuel Tortosa (1785), primer
periôdico impreso. Ambos aparecieron en Tenerife, a donde llegö la

imprenta en 1751, pero su escasa calidad y su alto coste prâctica-
mente impedian su uso en los primeros anos. Al margen de algunos
tltulos previos como El Tribuno o El Atlante (los dos de 1837), el
desarrollo de la prensa, tanto en Tenerife como en Las Palmas, se

realizarâ a partir de 1850. A esta ciudad habla llegado la imprenta en
1800, dando como primer fruto el periôdico El Pueblo (1842),
fundado por Antonio Lopez Botas y Juan Evangelista Doreste.

En 1852 los mismos redactores lanzan ElPorvenir de Canarias,
con una decidida confianza en el futuro, segun afirma el prospecte
explicativo del 10 de septiembre: "[Las Canarias] obtendrân a la
vuelta de pocos anos un engrandecimiento tal que reconquisten y
puedan llevar con verdad el nombre de Afortunadas". A pesar de su

corta duraciôn (del 10 de octubre de 1852 al 29 de octubrede 1853),

émigré en 1882 a La Habana, donde murié en una pobreza casi total.
14 Asi lo afirma Mesa y Lôpez (1948: 8). Hasta la fundaciôn del Colegio de San

Agustin, el unico centra de ensenanza media era el Seminario Conciliar, depen-
diente de la Iglesia y abierto a los alumnos seglares.

15 Un siglo mâs tarde el joven Benito Pérez Galdôs harla algo semejante, siendo
el casi unico redactor de la gaceta manuscrita La Antorcha, sobre la que se da
una informacién en El Omnibus del 6 de agosto de 1862) firmada por "Yo" y
atribuida por Berkowitz a Galdös. Beyrie(1980, I: 79-81) disiente de esa atri-
bucién.
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el contenido de sus noventa y ocho numéros fue extremadamente
rico y abriô el catâlogo de temas que debatiri'a la prensa posterior: la
division provincial, los puertos francos, la agricultura, la beneficen-
cia, el estado de las cârceles, la instrucciön publica, la historia local,
etc. En nuestro caso, nos interesa particularmente la apertura de sus

paginas a losjôvenes escritores del momento: hasta entonces no
disponian de medios de expresiôn accesibles. Este periôdico vino a

ser para muchos el primero y casi ûnico cauce con que contaban,
dadas las dificultades de publicaciön en forma de libro indépendante16.

En esta actividad le sucederia, con una mayor continuidad, El
Omnibus, el periôdico mâs destacado de Las Palmas durante estos
anos y fuente inagotable para los investigadoresactuales. Aunquenos
ocuparemos de él al tratar Crônicas futuras de Gran Canaria,
anotemos ahora que todos los temas de cierta importancia fueron
aqui tocadosy discutidos:informaciones, criticas, balances de realiza-
ciones, iniciativas y proposiciones de mejora, testimonios del creci-
miento y cambio de la ciudad17, la misma falta de eco ante sus

iniciativas y criticas18. La implicaciôn del periôdico en la vida local
abarcö, como lo habia iniciadoüY Porvenir, elcampo literario. Aqui
hizo Galdôs una de sus primeras apariciones en letra impresa: la

poesia burlesca "El polio" (12 de abrilde 1862). Su presenciaen este

periôdico se mantuvo inclusodespuésdesu idaa la capital deEspana,
con la serie de crônicas "Revista de Madrid" (1863-1866: primero
originales y, desde el 15 de febrero de 1865, version reducida de las

de La Naciôn) y con otras colaboraciones de narrativa y critica: la
del libro de poemas Las Auroras del tinerfeno Rafael Martin Neda
(16 y 23 de agosto de 1865), asi como las creaciones Crônicas
futuras de Gran Canaria (17 y 21 de noviembre de 1866) y Necro-
logia de un prototipo (1 de diciembre de 1866).

16 En su anâlisis del periôdico, Laforet (1987: 51) destacalos nombres de Ventura
Aguilar, Pablo Romero, José Manuel Romero y Agustin Miliares Torres, entre
otros.

17 "No hay calle donde no se vea una nueva fâbrica; no hay solar donde no se

levante un nuevo edificio", afirma el periôdico y propone la expansion de la
ciudad hacia el puerto, como efectivamente habria de suceder mâs tarde (editorial

del 18 de marzo de 1857).
18

"Si, concretândonosa estapoblaciôn, fuéramosaenumerarlos diferentesobjetos
de que nuestra prensa ha venido ocupândose por largo tiempo, sin obtener
resultado alguno de parte de aquellas personas que pudieran remediarlos maies
de que nos quejâbamos, la lista séria interminable" (editorial del 22 de octubre
de 1856).
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Otros periödicos, como El Canario (1854-1855 y 1860) y el
Album de la litemtura islena (1857), surgieron también durante estos
anos enriqueciendo la informaciôn y la producciön cultural aunque su

impacto fue menor por su escasa duraciön. El siguiente de cierta
consistencia sériais/ Pais (1863-1869): "periödico local deintereses
materiales, noticias, instrucciön publica, literatura y comercio",
fundado por Amaranto Martinez de Escobar, cuandoya Galdöshabia
marchado a la peninsula, por lo que no entra en nuestro comentario.

SOBRE EL CONSUMO DEL LIBRO

También es a mitad de siglo, en 1855, coincidiendo con la in-
fancia y adolescencia de Galdös, cuando apareceen Las Palmas, con
José Urquia, el primer librero en sentido moderno (disponiendo de un
espacio fisico destinado a negocio de libreriay papeleria), con venta
y suscripciones a los libros y periödicos que aparecian en Espana. Si

no, los libros se vendian en lugares tan diversos como boticas,
imprentas, colegios, las oficinas de correos o la administraciön de

loteria. Incluso algunosparticulares los encargaban directamente a la

peninsula. La prensa solia anunciar la llegada de un cargamento de

libros y el lugar donde se podian adquirir. El mercado no era muy
amplio, como lo indica el curioso anuncio puesto por el autor de un
método de inglés sin profesor: estaba dispuesto a imprimirlo..., si

encontraba suscriptores19.
La investigaciön realizada por Luxân Meléndez y Hernandez

Socorro, analizando los anuncios de El Omnibus y de El Pals, nos
ofrece interesantes datos en torno al contenidodel material distribui-
do por los libreros, a suorigen y a su destino. En cuanto al contenido,
los mâs numerosos eran (sin que elloconstituya ningunasorpresa) los
libros deensenanza (21,8%) y de religion (17%). Los de Bellas Artes
(3%), ciencia y pensamiento eran casi inexistentes. En cambio, los
literarios ocupaban un lugar bastante destacable (10,2%), figurando
por encima de los de Geografia e Historia (8%), Derecho (6%),

19 "D. Juan de Melo, autor de una gramâtica practica para aprender el inglés sin
necesidad de maestro, pone en conocimiento del püblico que piensa darla a la
prensa en esta ciudad, siemprequereünael nûmero suficiente desuscritores para
cubrir gastos de impresiôn. Con este método pueden llegar a poseerel expresado
idioma todas las personas que sepan medianamente el castellano" (Luxân
Meléndez y Hernandez Socorro 1990: 35; ver también, del primero de los
citados, su estudio de 1994, en particularlas paginas 60-67).
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etc.20, lo que pareoe aludir a un cierto interés por la lectira dentro del

publico que podia tener acceso a ella: profesiones liberales, funciona-
rios, empleados, sacerdotes, profesores y centros de formaciôn.

El origen de las publicaciones, sobre todo las periôdicas, no se

limita a Madrid, Barcelonao Câdiz (ultimo puerto peninsular): llegan
igualmente de Londres, de Paris y de LaHabana, siendo sucontenido
mucho mas diversificado que el del libro: publicaciones de partidos,
comerciales, satiricas, literarias, dedicadas a la mujer, etc. Las de

Paris y Londres no obedecen solo a la presencia de extranjeros en la
isla sino también a intereses profesionales locales, y al hecho de que
algunos canarios iban a estudiar a esas capitales. Pero también en las
islas se publican diversos textos histöricos, cientificos y literarios,
por ejemplo, Historia de Gran Canaria (1861, Agustin Miliares
Torres), Topografia de las Isla Fortunada de Gran Canaria (1849,
José de Sosa)y Antigüedades de las IsiasAfortunadas (1854, Antonio

de Viana).
Los consumidores de dichas publicaciones, ademâs de los parti-

culares, eran las bibliotecas eclesiâsticas, las de asociacionesculturales

y las de centros de ensenanza por ejemplo, la del Seminario Conciliar
que contaba en 1869 con unos cuatro mil volûmenes, la del Cabildo-
Catedral (con unos mil seiscientos en 1868), la del Gabinete Literario,

la del Colegio de San Agustin (que disponia de un pequeiïo fondo,
ademâs de la posibilidad de acudir a la del Gabinete). La primera
biblioteca municipal se abriô en 1869, al cabo de una gestaciôn de

nueve anos.

En resumen, estos datos nos permiten constatar la existencia de

una infraestructura, aunque modesta no desdenable, por un lado, de

medios de informaciôn,discusiôn, distribuciöny lectura; por otro, de

espacios diferentes donde la comunicaciôn podia concretizarse
(colegios, prensa, sociedades, bibliotecas). En segundo lugar, nos
informan sobre los anos decisivos en que se materializa esa
infraestructura: en torno al medio siglo, a partir del impulso dado a media-
dos de la década de los cuarenta. Finalmente, nos muestran la
coincidencia de tal coyuntura con la infancia y la adolescencia de

Galdôs, con la posible repercusiôn que en él pudieron tener. Por de

pronto se puede admitir que el futuro escritor nace en un medio no
carente de estimulos culturales aunque sean ciertamente limitados.

20 Luxân Meléndez y Hernandez Socorro (1990: 36-38).
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Veamos ahora como se manifiestan estos fenômenos en el cam-
po literario y, posteriormente, en la formaciön del propio Galdös.

LA LITERATURA: COEXISTENCIA Y TRANSICIÖN

Dividiremos las expresiones literarias del medio siglo en Las
Palmas en dos manifestaciones principales: una escuelay una tenden-
cia. La primera, el Romanticismo, sigue,con cierta distancia temporal,

las caracteristicas de este movimiento en la peninsula, con sus

rasgos formales, sus estructuras,sus contenidosy sus premisasideolö-
gicas ya conocidas. La segunda, el Prerrealismo, es minoritaria,
carece aim de carâcter de escuela (es precisamente Galdös quien va a

teorizar en 1870, desde la peninsula, en este sentido) y no se despega
totalmente de la manifestaciön anterior sino que mâs bien reacciona
contra su degeneraciön, sobre todo en el aspecto formai. Por ello
habrâ autores que escriban textos vinculables sin problema a la
escuela romântica al lado de otros donde expresen esta otra sensibili-
dad. Veamos el fenômeno algo mâs de cerca.

El Romanticismo en version local

La principal avanzadilla del Romanticismo fue sin dudael canö-
nigo GracilianoAfonso (1775-1861), mâs por su vida, su pensamien-
to y su magisterio que por su obra propiamente literaria. En efecto,
esta ultima es bâsicamentede orientaeiön neoclâsicatanto en formas
como en temas: odas, églogas, idilios, de inspiraeiön bucölicaaclima-
tados al paisaje de las islas conforme al côdigo del locus amœnus
medieval, tal y como se percibe desde su primer libro El beso de
Abibina (1838). No obstante, la sensibilidad romântica se transpa-
renta en la emoeiön y en la plasticidad de textos como la Oda al
Teide y en leyendas canarias como El juicio de Dios o la reina Ico
(1841). Su actividad politica liberal (diputado entre 1821 y 1823) le
lleva al exilio a la isla de Trinidad, donde se pone en contacto con la
literatura inglesa (de la que traduciria textos como Ossian y El
paraiso perdido), hasta su vuelta a Las Palmas en 1837. Al menos
de 1845 a 1853 es profesor, principalmente de Poética y Retorica,
en el Colegio de San Agustin, donde su cultura humanistica y su

libertad de pensamiento hacen escuela entre sus alumnos directos.
Destacariamos, por su actividad cultural a los dos hermanos Martinez
de Escobar, Emiliano y Teöfilo. Precisamente a éste ultimo le
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debemos la conservaciön del primer relato galdosiano que estudiare-
mos aqui ("El viaje redondo")21.

El momenta y el acta que significaronla afirmaciöndelRoman-
ticismo en Canarias fue 1857 con la publicaciön en Las Palmas del
Album de Literatura Islena, primera antologia poética de las islas,
con textos de catorce poetas de Tenerife y de Las Palmas, entre los

que figuraban nombres muy significativos en la historia de las letras
canarias: Ventura Aguilar, José Placido Sanson, Claudio F. Sarmiento,
José Benito Lentini, Amaranto Martinez de Escobar, Roque Morera

y Rafael Martin Fernandez Neda, entre otros.
El romanticismo insular se caracterizö en primer lugar, por su

diferencia cronolögicaen relacion con el europeo: la mayor parte de
los textos pertenece a la segunda mitad del siglo, con la gran excep-
ciön de Ricardo Murphy, muerto en 1840. En segundo lugar, casi
todos los escritores cultivaron esencialmente la poesia, con la

excepciön de Sarmiento, que intenté repetidamente su suerte en el
teatro tanto en Canarias como en Madrid. En tercer lugar, la mayoria
de los autores escribian para la prensa y en ella publicaron su obra
(Lentini, Fernandez Neck, Sarmiento, Roque Morera, etc.). En cuarto
lugar, su poesia, con salvedades como las de Ignacio de Negrin o
Lentini, no posee (a nuestro juicio) el grado de arrebato formal y
temâtico de Espronceda o Zorrilla: transcurre por unos cauces
generalmente mâs apacibles, liricos y contemplativos, lo cual no
excluye muestras de palpable exaltaciön, como en los alejandrinos de
las Horassatânicas, de José Benito Lentini22. Finalmente, tal vez sea
el regionalismo la nota mâs significativa, por su amplitud y su

contenido. En Las Palmas éste buscö sus referencias histôricas en el

Siglo de Oro inspirändoseen la figura mâs queen la obra del poeta y
dramaturgo grancanario Bartolomé Cairasco23. El intento de su

21 Galdös, en el colegio desde 1851 (Beyrie 1980, I: 57), no pudo ser alumno de

Afonso, por hacer entonces estudios primarios. La influencia del humanista le

llegarla indirectamentea travésde suspropios profesores, disclpulos deésa, los
hermanos Martinez de Escobar.

Una muestra del poema, que acaba de esta forma:

jGran Dios! Si a vuestra imagen hermosa me creasteis,

^por qué no me donasteis la luz que brilla en vos?

^Por qué mi paso atajan arcanos que no entiendo?
^Por qué no lo comprendo? ^Por qué no soy un Dios?

23 De origen genovés por su padre y guanche por su madré, Bartolomé Cairasco de

Figueroa (1538-1610) realizö estudios en Coimbra, residio varios anos en la
peninsula y fue nombrado canônigo de la catedral grancanaria en 1553. Contri-
buyô a la defensa de Las Palmas contra el pirata Drake en 1595. Autor de
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recuperaciön, pasö por la dedicaciön del teatro a su nombre, por la
Oda a Cairasco, de Graciliano Afonso y, sobre todo, por el impulso
de El Omnibus con varios arti'culos deelogio promoviendo laediciön
de su obra y acabando por hacerlo en sus propias paginas (anunciada
el 23 de febrero de 1861 y empezada el 2 de marzo de ese ano).

Semejante interés por la promociön de los valores propios se
hizo sentir en la creaciôn literaria, segûn lo refleja la publicaciôn en
1858 de Flores del alma, de Pablo Romero: financiada por suscrip-
ciôn popular, fue considerada por El Omnibus (10 de julio de 1858)
como el arranque de una literatura provincial. Pero ese interés
desbordô el campo literario abarcando el geogrâfico y el histörico
(quizâs en parte como reacciôn a la ignorancia que los libros editados
en la peninsula y en el extranjero demostraban tener sobre las
islas24). Segûn el notable interés con que los trata la prensa local, se
encomendaba esa funciôn a libros como la Descripciôn geogràfica de
las Islas Canarias para uso de los ninos (1861), de Juan de la Puerta,
la Historia de Gran Canaria 1861 de Agustln Miliares Torres, La
Esclavitudy el pauperismo en el sigloXIX (1863), de Rafael Lorenzo,

asi como la historia del periodismo isleno aparecida en El Omnibus

los dias 15 y 19 de agosto de 1857.
Estas referencias tienden a mostrar que el interés del Romanti-

cismo local no se encuentra tanto en el seguimiento rezagado de

modelos formales y temâticos externos sino, fundamentalmente, en
la incorporaciôn al medio cultural isleno de una de las principales
aportaciones del Romanticismo como movimiento intelectual
moderno: la preocupaciôn critica por la propia cultura, ya sea

investigando en ella o creando obras que manifiesten su vigencia23.

diversas comedias y poemas, publico su obra mayor, Templo Militante, en
cuatro partes entre 1602 y 1614 (reeditada parcialmente por Cioranescu en
1984). Es en este extenso poema, de gran riqueza métricay estrôfica, donde por
primera vez se emplea sistemâticamente el verso esdrûjulo en la poesia
castellana. Entre 1580 y 1600 su casa fue un auténtico centro de animaciôn
cultural mediante una tertulia en la que participaban los principales
intelectuales residentes en la isla o de paso por ella (Miliares Carlo y
Hernandez Suârez, 1977, II: 123-184).

24 Luxân Meléndez y Hernandez Socorro (1990: 72-74) citan varios ejemplos: la
situaciön de las islas en el Golfo de Guinea o en el Pacifico, las dudas sobre el
color de sus habitantes, la consideraciön de la Orotava como isla, etc. Es
posible que el lector de estas paginas conozca otros ejemplos mâs actuales...

25
Algunos intentos de caracterizaciôn de la literatura canaria en estos anos en
Alonso (1977) y Artiles y Quintana (1978). Por su parte, Padron Acosta
(1978) dedicô una serie de cortas biografias abuena parte de los poetas de estos
anos. La obra de Valbuena Prat (1937), aunque con planteamientos ya hoy
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Manifestaciones prerrealistas

Segun indicamos antes, el Romanticismo local no se caracterizö
por su exaltaciön iconoclasta. Ello es fâcil de comprender, sencilla-
mente, porque habi'a mâs bien poco que desmontar: los autores mâs
destacados del siglo XVIII habi'an hecho su carrera fuera de Canarias
(los hermanos Iriarte, el Vizconde del Buen Paso) o incluso fuera de

Espana (Agustin de Bethencourt). Las Palmas no parece habertenido
el équivalente de la lagunera "Tertulia de Nava" (1760-1777),
auténtico cenâculo de lallustraciön en Canarias, animado por Tomâs
de Nava Grimôn26. La obra de Mariano Romero (1783-1840) y de

Bartolomé Martinez de Escobar (1798-1877) entra dentro de lo que
se puede llamar "poesia decircunstancias",mientras que Rafael Bento
Travieso (1782-1831) y Graciliano Afonso se sitûan mâs bien en la
linea de una transiciôn del neoclasicismo al romanticismo. Por
consiguiente, no existia unaauténtica escuela neoclâsica (menos aun
en Las Palmas que en Tenerife) contra la que volverse.

Posiblemente, como sugiere Beyrie (en una corriente que él ca-
racteriza de ecléctica y que nosotros designamos como prerrealis-
ta)27, un indicaciôn de estatendencia esté contenida en el articulo de

Agustin Miliares Torres aparecido en El Omnibus el 9 de junio de

1860, en el que, al hacer un balance de la literatura pasada y actual,
senala a manera de resumen: "[Pero muy luego se comprendiô] que
se podia en fin ser romântico guardando reglas. Éste es ya el actual
gusto de la novela y del drama". En estos términos se expresa quien
es en ese ano de 1860 el director de una publicaciön de considerable
ambiciôn literaria, El Canario, repleta de poemas de factura e

inspiraciôn claramente românticas. La primera frase de Miliares es
bastante elocuente: lo fundamental del romanticismo es la renova-
ciôn que aporta a la literatura y al arte. No debe haber oposiciôn
entre el carâcter de fondo, cultural, del movimiento, y una escritura
sin efectismos ni provocaciön formal. Una cosa son los asuntos y los

recursos estilisticos y otra la vision cultural, en su mâs amplio
sentido, de la realidad social y de su modificacion.

Dando un paso mâs en la misma tendencia, se situa la serie de

articulos, de criticas musicales y teatrales, de pequenas notas, de

superados, tiene el mérito de haber sido la primera caracterizaciôn global de la
poesia eanaria.

26 Roméu Palazuelos (1977: 57-90).
27

Beyrie (1980, I: 73-74).
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letriHas y de romances, aparecidos en las paginas de El Omnibus de
1861 y 1862 (textos que también han llamado la atenciôn de Be-
yrie), con una nota comün: la ironla frente a los desbordamientos de

sensibilidadde ciertas obras românticas insulares.El general anonima-
to del periödico impide conocer la identidad de los escritores; no
obstante, algunas notas y poemas se deblan, casi con toda seguridad,
a Amaranto Martinez de Escobar, precisamente uno de lospoetas que
habian aparecido en El Album de literaturaislena de 1857. El mismo
autor, que también figura en las paginas de El Canario, fundaria en
octubre de 1869, siendo director de El Pals, el periödico satirico
Periquillo de los Palotes, uno de los seudönimos con que estaban
firmadas dichas notas y poemas en El Omnibus.

Se puede incluiren este apartado una apreciablecantidad de poe-
sias de tono directo, desenfadado, irônico, a veces agresivo y hasta

procaz que, en sus ejemplos extremos, desemboca en el ajuste de

cuentas personal. Estas "obras" tienen sus precedentes en Rafael
Bento y Travieso (1782-1831) y Mariano Romero Magdaleno
(1783-1840), cuya polémica en una serie de poemas de mutuas
criticas sin contemplaciones,animé la vida local de aquellosanos. En
esa linea se situarian, entre otros, diversos poemas de José Benito
Lentini, Amaranto Martinez de Escobar, IsidoroBrito Ramos (1843-
1918), riguroso coetâneo de Galdôsy a veces proximo en los temas
(en jSin Corner!, de 1885, trata al cesante madrileno), la familia de
los Romero (Agustina Gonzalez y sus sobrinos, Pablo, Pedro y
Mariano), cuyos ataques reciprocos despertaron la admiraciôn, el

regocijo y las réservas del publico, segün laoriginalidady la agresivi-
dad de los textos28.

El alcance de estas manifestaciones decreaciôn literaria y de en-
sayos criticos no acaban con la apariciön de las obras. Al contrario,
nos indican queasistimos en estos aiïos, tanto al culmen del romanti-
cismo como al inicio de su declive. Las formulas estilisticas emplea-
das con demasiada reiteraciôn y laconcentraciön del movimiento, en
su parte literaria, en torno a la poesia como forma casi exclusiva de

composiciön, parecen llevar râpidamente al agotamiento y a la
repeticiôn mecânica de dichas formulas, asicomo (y esto es quizâs lo
decisivo) a asociar esa vacuidad con el romanticismo y hacer sentir
la necesidad de nuevos rumbos literarios, con nuevas premisas expre-
sivas que relancen el mismo proyecto de progreso y desarrollo. No
es casualidad que Amaranto Martinez de Escobar, a quien hemos
percibido en las notas y poemas de El Omnibus animando esta

28 Artiles y Quintana (1978: 127-135).
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corriente, sea considerado como uno de los poetas intégrantes del
movimiento mâs significativo de la poesia canaria del siglo XIX, la
llamada "Escuela Regional", centrada bâsicamente en La Laguna29

pero no limitada a ella.
Ahora bien, el Prerrealismo es solo una tendencia, ademâs mi-

noritaria, dentro del propio campo de la creaciôn. ^Qué sucede en el
del consumo literario? En ausencia de estudios especificos, podemos
obtener algunas indicaciones utiles observando las ofertas que en
literatura moderna presentan los libreros estudiados por Luxân
Meléndez y Reyes Hernandez30. Se aprecia la escasez de poesia y de

teatro, si exceptuamos algunos grandes nombres como Moratin,
Cienfuegos y Zorrilla, asi como unos pocos de autores canarios:
Victoria Bridoux, Pablo Romero, Placido Sanson y Claudio F. Sar-
miento. En cambio, hay una gran profusion denovela espaiïola pero,
como se puede notar en la lista siguiente, casi todos los titulos se

refieren a la novela histôrica mâs o menos densa en aventuras, a la
truculenta novela social o a la costumbrista: Adolfo el de los cabellos
largos31 (1847, de Manuel Ibo Alfaro), Clemencia (1852, de Fernân
Caballero), Juan de Padilla. Novela histôrica (1856, de Vicente
Barrantes), La campana del terror (1857, de Sânchezdel Pinar), Los
pobres de Madrid (1857, de Ayguals de Izco), Los moros del Rif
(1856, de Pedro Mata), La cruzyla media luna (1860, de Antonio
Cubero), El Trovador (1860, de Ramon Ortega y Frias), Doce ahos
de regencia. Crônica del siglo XV (1863, de Narciso Blanch).

Si a estos nombres anadimos que el autor mâs frecuente es

Alejandro Dumas, tendremos precisamente la amplia gama de novelas
contra las que Galdôs se revelarâ en textos como Un viaje redondo
o Un tribunal literario. Pero no olvidemosque nuestro autor admitiô
haber formado una parte de su patrimonio de lector con ese tipo de
literatura. Baste recordar el inicio de su homenaje a Fernândez y

29 Ver a este propôsito la obra de Pérez Minik (1952: 11-25) y su localization en
La Laguna, en torno a 1878 del "comienzo de una individualizaciôn extrema"

(pâg. 15) de la voz poética canaria, de un intento diferenciador respecto a la
poesia hasta entonces importada. Las antologlas complementarias de Sânchez
Robayna (1983) y de Nuez Caballero (1989) pueden ayudar a apreciar, de forma
concreta, el lugar de esos textos dentro de la historia literaria del archipiélago.

30 Luxân Meléndez y Hernandez Socorro (1990: 44-71). A pesar de dos réservas
importantes (los limites del estudio a El Omnibus y a El Pais, y la recogida de
datos en parte posteriores a lamarcha de Galdôs) puede ser revelador del hâbito
de lectura en el periodo considerado.

31 Este titulo apareceligeramentemodificadoenel catâlogo de Ferreras(1979:35):
Adolfo el de los negros cabellos.
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Gonzalez, con motivo de la muerte de éste: "No existe nadie en la

generaciôn présente que no haya gustado en su juventud el placer
indecible de aquellas lecturas sabrosisimas"32.

Sabiendo que los anos educacionales de la generaciôn de Galdös
estân en torno a 1850-1870, los de mayor efervescencia de esta
novelistica, podemos suponer que la afirmaciôn citada no es pura
retôrica: corresponde a su propia experiencia constituida, al menos
parcialmente, en sus anos juveniles en Las Palmas.

EL COLEGIO Y EL ESCRITOR

Lo dicho hasta aqui, seacual seael juicio cultural o literario que
nos merezca, impide considerar a la sociedad local de mitad del
ochocientos como un medio cerrado, impermeable al exterior,
dominado por aquel oscurantismo de inicios de siglo que denunciaba
Domingo José Navarro en susmemorias antes citadas. A este respecta,

Pérez Vidal33 describe el medio insular, desdesu misma incorpora-
ciôn a Castilla, con una vision relativamente aperturista: una historia
que, iniciada con el Renacimiento, fue configurando una sociedad
cada vez mâs internacional (espanoles, italianos, Portugueses, etc.)
y pluriconfesional (catôlicos, protestantes, judios);una sociedad mâs

permisiva que la peninsular, con un Santo Oficio que habria dado
prueba de manga ancha en las islas34 ; unos estudiantes que saldrian
fuera para formarse; unas lecturas mâs faciles de lograr dada la
situaciôn geogrâficadel archipiélago; unas repercusiones tardia de los
dramas que tenian lugar en la peninsula, etc.

Observemos que taies datas admiten unadoble lectura: si es cier-
to que hubo salidasde estudiantes para formarse fuera desdeel mismo
Siglo de Oro en adelante (Bartolomé Cairasco, Viera y Clavijo,
Gregorio Chil y Naranjo), algunos ya no regresaron (José Anchieta,
los Iriarte, Pérez Galdös). La multinacionalidad puede leerse como
muestra de dependencia frente a metropolis externas. La permisivi-

32 "Fernandez y Gonzalez" (Pérez Galdös, 1923, II: 103). Se trata de la carta
dirigidaa La Prensa de Buenos Aires, fechadaen Madrid el 9 de enerode 1888.
Anos mâs tarde, evocando sus primeras lecturas ante Gonzalez Fiol (1910: 47),
diria: "De nino, el Quijote y las novelasde Fernandez y Gonzalez y de Dumas".

33 Pérez Vidal (1987: 110-113).
34 En su historia de la Inquisiciön en Canarias, Miliares Torres (1981, IV: 165) da

estas cantidades desde el inicio de las actuaciones del Santo Oficio en Canarias,
en 1504: 11 quemados en persona, 107 quemadosen estatua, 498 reconciliados
y 1647 penitenciados. En total, 2263 casos tratados.
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dad de la Inquisiciôn tal vez se debiera a la ausencia de peligro para
sus intereses. La facilidad para las lecturas se ha dado en ciertos
clrculosy épocas (la "Tertuliade Nava" o el periodo franquista)pero
no en la que aqul nos ocupa. La repercusiôn tardla de los aconteci-
mientos puede revelar incomunicaciôn ante el exterior, etc.

En cualquier caso, si se constata una visible evoluciôn tanto en
la estructura de la ciudad como en las expectativas (educativas,
profesionales y culturales) de sus habitantes. Y lo mâs destacable
durante los anos en que Galdôs se inicia a la lectura y a la escritura es

que dicha evoluciôn esta lejos de consumarse: la ciudad se halla en
pleno proceso de modificaciôn, con unas perspectivas de futuro (la
aspiraciôn a una sociedad burguesa, emprendedora, de fondo liberal)
que siguen sufriendo el lastre del pasado. Ahora bien, un lugar donde
ese futuro se élabora es precisamente el centro en el que Galdôs
realiza sus estudios primarios y secundarios.

Del Colegio de San Agustlnya hemos mencionado su fundaciôn
en 1845 a partir del Gabinete Literario, su mantenimiento gracias a

la fortuna personal de Lopez Botas, su carâcter de formador de una
élite local ilustraday progresista, as! como la temprana presencia de
Galdôs en él (desde los ocho anos, segun Beyrie). San Agustin es el

punto de convergencia privilegiado de este ambiente cultural y
literario: recordemos la importancia de la figura de Graciliano Afon-
so, sacerdote liberal, antiguo expatriado, y su magisterio sobre
alumnos que luego serlan profesores y amigos cordiales de Galdôs.

El caso mâs llamativo es sin dudael de los doshermanos Martinez

de Escobar, Teôfilo Amaranto: el primero fue su profesor
precisamente en la materia vinculada con la vocaciôn del futuro
escritor, la disciplina de Retôrica y Poética; el segundo, abogado,
pintor, poeta, librero, director de El Omnibus, el mâximo cauce de

expresiôn de la renovaciôn social, econômica, cultural y literaria de

esos anos. Lo editaba en la imprenta de Manuel Collina, a su vez
cofundadory miembro de la primera directiva del Gabinete Literario,
profesor de Italiano en el Colegio de San Agustin, impresor también
de El Eco de Gran Canaria, periôdico sucesor de El Omnibus. Fue

igualmente uno de los principales libreros de Las Palmas. A él se debe
ademâs la impresiôn de notables obras de literatura canaria, ya sea de

poesia como Flores del Alma, de Pablo Romero, o de narrativa,
como Benartemf*, de Agustin Miliares, quien,por cierto, fue profesor

de Mûsica en el Colegio de San Agustin desde 1849.

35 Con el titulo de Benartemi. Leyenda canaria, habia aparecido comofolletin en
1858 en las paginas de El Omnibus, siendo Agustin Miliares director del
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Asi pues, en torno a este centro confluye una determinada filo-
sofia (en el sentido muy amplio de vision, de reflexion, de perspecti-
va) de futuro, una serie de medios materiales como base concreta
(peso en la prensa no oficial, impresiön y distribuciön del libro,
conexiön con la instituciön del Gabinete Literario, el mismo centro
de ensenanza como realidad fisica)y un capital cultural y humano de

ensenantes que se sienten involucrados en su tarea hastatal que punto
que a veces renuncian a su salario para asegurar la continuidad del

centro. El estimulo quetodo ello produce en la sensibilidadde Galdös

es, pues, tan intenso como directo y se manifiesta en los trabajos
realizados durante sus estudios, sean escolares o no. Analizaremos
aparte El viaje redondo, puesto que es nuestra primera pieza de

estudio. Pero merece la pena mencionar brevemente un texto donde
se perciben ya rasgos muy significativos del pensamiento del joven
estudiante a proposito del ambiente literario que le rodea e, indirec-
tamente, de su percepciön de la literatura en general. Se trata de la
disertaciön pedida en clase de Retörica y Poética, durante el curso
1860-1861, sobre el tema de "El Sol"36.

El texto empieza planteando, en forma directa y desenfadada,
la dificultad de desarrollar el tema segun los moldes literarios vigen-
tes:

dQué podré yo decir de la salida del sol que no haya sido dicho y repeti-
do mil veces poresaturba deplagiarios rimadoresque infestanel moder-
no Parnaso, eternos profanadores de la verdadera poesia, escuadrôn

insolente, tan exhausto de estropoético como de modestiay sano juicio,
peste del siglo, plaga imposible de exterminar, que crece cuanto mas se

procura darle fin, mâs temible que las diez que azotaron a Egipto?

Viene a continuaciôn una fuerte diatriba de töpicos literarios y
de lugares comunes, tanto en el piano del léxico, como de giros, de

frases y de asuntos. La diatriba contiene dos modalidades: en la

primera parte el autor imita, con mâs enfado que burla, el lenguaje

por él denostado y en la segunda establece uncorto diâlogo entre un
"Poeta" représentante de ese lenguaje y un "Yo" que replica desve-

periôdico. El autor lo modifica y lo vuelve a publicar en 1857 con el titulo de

El ultimo de los canarios, agotândose la ediciôn casi inmediatamente. Es una
de las novelas mâs reeditadas en Canarias. Citemos la ediciôn de 1992, La
Laguna, Editorial Benchomo (preparada por Pablo Quintana).

36 El Manuscrito, de cuatro paginas, estaba en el legajo de documentos donados
al Museo Canario en 1904 por Teôfilo Martinez de Escobar. Fue publicado por
Berkowitz en la revista Hispanic Review (Berkowitz 1933: 112-114).
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lando sistemâticamente lo que aquél pretende encubrir. He aqui un
breve fragmenta:

Poeta.- ^,Pero qué veo? Aquello, si no meengano, es unafalangede te-
nebrosos espectros que se levantan de sus tumbas para amedren-

tar a los mortales o una columna de vivientes âtomos que se

desprende de la tierraparaformar nuevos mundos y nuevos seres

o es el soplo infestado del mundo que se apodera del alma de la
Candida virgen, ângel del hogar, para distraerla de sus castos

pensamientos y hacer retroceder su planta que marchaba segura
a la tranquilidad del claustro.

Yo- Mentecato, ^no vesque esel humoque sale, afaltade chimenea,

por un negro agujero practicadoen el techo de aquella casucha?

^No sabes que los patanes estân guisando su potaje de judias y
jaramagos pa jincharse la pansa antes de agarrar la asaa,
como ellos dicen?... ^Qué diablos tienes en la cabeza, que estas
delirando con espectros, fantasmas, luces y satânicas inspiracio-
nes?37

El aporte de este texto para nuestra investigaciôn comprende
très aspectos. El primero concierne a lo que Galdôs critica enérgica-
mente. Podemos hacer aqui una distinciôn: en un piano general, la

critica abarca a todo lo que significa repeticiôn mecânica de recetas
estilisticas, vacuidad de contenido y pedanteria de la expresiôn
(pedanteria entendida aqui como ostentaciôn de signos de pertenen-
cia a una escuela literaria determinada). En un piano mâs concreto,
la critica se dirige contra dos formas de exageraciôn literaria, el

patetismo romântico y la frivolidad neoclâsica: los dos encubren una
auténtica vacuidad de fondo, es mâs, son directamente proporciona-
les a ella. Los dos se pueden encontrar en el mismo escritor: el poeta
de "El Sol" alterna los dos registres en sus réplicas finales. Observe-
mos que en la literatura grancanaria esa alternancia pudo darse ya
que, segun indicamos antes, no hubo una auténtica oposiciôn de

escuelas entre el neoclasicismo y el romanticismo. Al contrario,
escritores como Ventura Aguilar o Pablo Romero, catalogados
generalmente de românticos, producen textos perfectamente compatibles

con los postulados de la poesia anacreôntica.

37 En nuestras citas hemos actualizado la ortografia, a partir del manuscrito
galdosiano (recogido por Ruiz de la Sernay Cruz Quintana 1973: en très hojas
especiales entre las paginas 402-403).
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El segundo aspecto se desprende del anterior: es la negativa del
autor a orientar su escritura conforme a esas prâcticas, exageraciones
o desbordamientosde dosescuelasque no se critican aquidirectamen-
te. Recordemos que en estos anos Galdös compone y estrena entre
familiäres y amigos una obra de teatro, Quien mal hace bien no
espere, perfectamente encuadrable dentro del Romanticismo. La
negativa no se limita a la forma (los töpicos y lugares comunes) ni
a la actitud (lapedante distinciönya citada)sino tambiéna lostemas,
a los asuntos, a las fuentes de inspiraciön. La cita del inicio del texto
presentada mâs arriba ya lo indicaba: ^qué sepodia decirde unasunto
tan socorrido como el del sol? Concentrase en un tema, implica,
ademâs, inevitablemente, dejardelado otros mâs prôximosy autén-
ticos. De aquf se desprende el tercer aspecto.

Este ultimo punto consiste en lo que propone el autor. El texto,
a pesar de la brevedad de sus cuatro paginas manuscritas, llama la
atenciôn por suclaridad: después de burlarse de la adjetivaciôn manida
(y cegadora) dedicada al sol y a las nubes, aconseja: "Pues bien,
mientras tienen lugar estas maravillas alla arriba, echad una mirada
por el rabo del ojo y veréis lo que pasa en la tierra". En otras palabras,

cambiarde asunto, de preocupaciones, defuente de inspiraciön;
partir de la realidadterrenal y pröxima. En segundo término, cambiar
también de actitud, tocar solo temas que sean sentidoscon autentici-
dad por el autor, tratar la realidad sin enganarse falseândola: "Acaba
de una vez de ensartar tantas sandeces, ya que has dicho lo que todos
han dicho tantas veces, expresiones que si algunoha sentido, no has

sentido tu. Déjate de emanacionesqueno sientes, dearmonias que no
escuchas, de embalsamados perfumes que no aspiras, de vivificantes
reflejos que no perciben tus sentidos". Finalmente, tratar el asunto
con el lenguajeque correspondea la realidad observada. El fragmente
de diâlogo citadomâs arriba es suficientemente explicite: al tratar la
realidad cotidiana(el humoeshumo decomiday no falange misterio-
sa) se ha de emplear el registro que le es propio. Galdös en su manuscrite

tiene cuidado de subrayar los términos que reproducen el

lenguaje campesino; lo mismo ha hecho con los del léxico pastoril.
Se trata de ortografia, naturalmente, pero también es unamuestra de

su atenciôn a la propiedad de la expresiön literaria.
Este texto nos interesa por su valor de indice del pensamiento

de Galdös sobre la literatura en el momento de iniciar su trayectoria
como narrador (en nuestro caso, narrador de relatos cortos). Estas

paginas, que no constituyenun manifiesto ni un programa de escritura,

expresan una ruptura clara con unos côdigos literarios aûn vigen-
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tes, sugieren, por oposiciön, los caminos a seguir y manifiestan un
profundo respeto por la literatura como obra de creaciön basada

(para decirlo con términos orteguianos) en el hombre y su circuns-
tancia.

El joven Galdôs participa en la contienda teatral mediante su

famoso album de caricaturas y su poema sobre "El teatro nuevo",
critica comportamientos vinculados con la cultura en otro célébré

poema de estos anos("El Polio" y los articulos de El Omnibus) y se

implica en la creaciön literaria mediante el teatro y el relato. "El
Sol", visto como texto ensayistico38, nos muestra ya a un Galdôs con
independencia de juicio, dispuestoa sostener sus propias ideas y muy
atento a la manerade plasmarlasen el papel: todo menos una escritu-
ra insustancial y sin personalidad.

Finalmente, y de forma muy concreta para nuestra investiga-
ciôn, lo que precede nos permitirâ abordarel primer relato galdosiano
como algo mâs que un simple entretenimiento semiliterario. Quizâs
se träte de un texto imprescindible para comprender al narrador que
aqui estudiamos.

38 Tal vez su origen escolar, mâs que disminuir el interés del texto lo realce:
Galdôs parece expresarse en él de una manera relativamente explicita, directa,
incluso espontânea.
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