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6

CAE, POR FIN, LA NOCHE TROPICAL: CONCLUSION

"El aterrizaje en Rio fue particularmente
suave y los pasajeros aplaudieron la
maniobra del capitân."

(final de Cae la noche tropical)

Antes de concluir, recapitulemos brevemente, capitulo por capitulo,
los puntos esenciales que hemos tratado.

(1) En la introducciön nos hemos propuesto no aplicar desde el princi-
pio una metodologia determinada, sino variarla segün los problemas poli-
facéticos que iba a plantear el texto, prestando en nuestro anâlisis particular

atenciön a los aspectos de ausencia (carencia, falta, pérdida, elipsis) e
ilusion (sueno, deseo, ficcion, utopfa).

(2) Breves presentaciones de las siete novelas anteriores a Cae la noche
tropical nos han familiarizado con los temas obsesivos de Puig. En cada
obra del autor aparece el titulo en un pasaje epönimo que suele conden-
sar en sf el conflicto central del texto.

(3) En la estructura de Cae la noche tropical, la sustitucion de la orali-
dad de los diâlogos por la escritura de las cartas y los documentos policia-
cos marca un paso irreversible de la presencia de ambas interlocutoras a
la ausencia de una de las dos (separation, distancia, muerte).

(4) La falta de una instancia narrativa como referencia continua nos deja
solos con un texto que no présenta sino los discursos enunciados y perci-
bidos por los personajes. Como Puig renuncia también a cualquier tipo
de flujo de la conciencia, la expresiön lingüfstica manifiesta de los personajes

es la ünica fuente de information para el lector, su ûnica base para
formarse una opinion sobre los seres ficticios del libro que lee.

(4,1) En otras novelas, Puig experimentö con diversas formas de diâlogos

elipticos, ora suprimiendo una voz, ora anadiendo un interlocutor
imaginario para convertir soliloquios en monologos dialogados con una
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distribuciön de papeles opuestos, desempenados alternativamente por un
solo hablante. En Cae la noche tropical, los diâlogos aparentemente com-
pletos se interrumpen por una elipsis fundamental, la muerte de una de
las protagonistas.

(4.2) El desdoblamiento de un individuo en locutor e interlocutor de si
mismo esta ligado a otro dualismo muy importante en toda la obra de

Puig: la dicotomfa de "personaje" (autorrepresentaciön, imagen publica)
versus "persona" (intimidad psfquica, el verdadero yo). Lo que las sena-
les no verbales, la voz y la mirada, revelan de la "persona" es lo que tan-
to fascina a las mujeres de Cae la noche tropical. En la superficie del tex-
to solo vemos al "personaje" con sus mascaras y disfraces variables segûn
la situation, el medio de comunicacion y el interlocutor.

(4.3) En la novela analizada, el relato de una historia amorosa (diégesis)
es parte intégrante de conversaciones (mimesis) en que la transmisora de
la version original hace de narradora y la oyente es la narrataria, hasta

que se truequen los papeles con el cambio del canal comunicativo. La
retrospection dominante en la primera mitad del libro cede paulatinamen-
te a la crönica de los acontecimientos contemporâneos, interpretados en
funcion de intenciones prospectivas.

(4.4) El lector tiene que extraer todo su saber bâsico sobre la situacion,
los personajes, etc., de indicios dispersos que no tienen valor informati-
vo para las interlocutoras. Muchos detalles de apariencia insignificante
se introducen en vista de su utilization dramâtica posterior. Cae la noche
tropical es una refinada construction de filigrana.

(4.5) La diégesis, que pretende ser fiel al relato original, transforma la
materia narrativa auténtica segun dechados convencionales predilectos
de la narradora. Entre la heterobiografia y la autobiograffa existen nume-
rosos vinculos asociativos, aquélla sirve a menudo como espacio de evasion

de ésta, pero siempre acaba por evocar la vida real tanto del ente de

fiction como del consumidor de la misma.

(4.6) La novela se organiza como una serie de sustituciones que todas
tratan de suplir una falta. Los personajes de la diégesis reemplazan en la
imagination de la narrataria a otros de su propia vida. La esperanza de

compensar tanto la ausencia irremediable de una persona perdida como la
carencia intima de afecto es un mövil importante del comportamiento en
Cae la noche tropical : los individuos capaces de ilusionarse atraen a otros

que estân sedientos de ilusiön. El motivo del tropico esta en el centro de
esta problemâtica.
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(5) El escenario tropical anunciado en el tltulo y la cubierta de Cae la
noche tropical esta casi ausente en la novela: antes de la isla esperada
aparece solo un paisaje antitético (el paramo de Cumbres borrascosas)
que nos muestra el influjo transformador de la expectacion (a base de

intertextos y möviles psicolögicos) sobre la percepcion y la memoria.

(5.1) En las primeras novelas de Manuel Puig, el tropico como artefacto
mediatizado, compuesto de un numéro limitado de estereotipos récurrentes

(isla, palmeras, playa, luna plateada, frutas sabrosas, musica de percu-
sion, etc.), es una pantalla en que la insatisfaccion especffica de cada per-
sonaje proyecta la realizacion de sus deseos mas urgentes, sean de orden
afectivo (el idilio familiar de Toto), sexual (la masturbaciön de Gladys) o

politico (la celda-isla libre de represion de Valentin), sean una sublimation

estética de una sexualidad conflictiva (las peliculas de Molina) o la
sîntesis de todos estos aspectos (el sueno con la mujer arana). Este tropico

es un espacio psiquico sustitutivo para localizar en la imagination las

Utopias personales. Solo en Pubis angelical se introducen elementos
disarmönicos en la representation onfrica del tropico.

(5.2) Las voces tropico y tropical faltan casi por completo en las novelas
situadas en el Brasil : el mito del idilio insular no parece existir para los
habitantes de la region mistificada (p. ej. Josemar), pero si para las emi-
grantes argentinas en Rio de Janeiro. En Cae la noche tropical también
escasean los dos términos claves; abundan, en cambio, las menciones de
noche con todas sus connotaciones sombrias.

(5.2.1) La primera aparicion de tropico, en relation con plantas, esta liga-
da a la temâtica del eterno retorno : el mundo vegetal con su colorismo
simbölico se entiende en analogfa con la vida humana.

(5.2.2) El episodio eponimo de Cae la noche tropical, que coincide con la
segunda cita de tropico, cuenta la estancia en una isla. El relato es el producta

de una compleja interaction de diversos tipos de experiencias (propias,
referidas, transmitidas en obras de fiction), representaciones arquetipicas e
influencias intertextuales. Un articulo publicitario incluido en la novela per-
mite el cotejo de las distintas versiones. Rasgos metaffsicos mas o menos
obvios o disimulados hacen patente el carâcter paradisfaco de la isla.

(5.2.3) La ilusiön es el factor comün que reune todas las Utopias nacidas
de carencias individuales : la isla como jardin edénico de Silvia y Ferreira,
el mas alla de Ronaldo y Wilma, los proyectos de emigraciön y el compromise

caritativo de Nidia. Las ambiciones desmesuradas ligadas al contacta

con algûn ilusionado contagioso, la incompatibilidad de los modos
concretes de la satisfaction anhelada y el choque entre el tropico psicoldgico
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y el tröpico real son las razones que explican por qué las büsquedas de

parafsos en Cae la noche tropical conducen inevitablemente al desengano.

Si tomamos en consideraciön el conjunto de las apariciones del
motivo tropical en la novelistica de Manuel Puig, llegamos a la conclusion

de que éste nunca ha contribuido directamente a mistificar el
tröpico, pues siempre ha sido solo documentalista de las mistificaciones de
sus personajes. Son éstos los visionarios, no Puig que transcribe sus
visiones ora en discurso directo ora en monologo interior, indicando el
carâcter artificial y convencional del repertorio reducido de imâgenes.
El novelista no nos cuenta historias românticas en playas tropicales,
sino nos présenta mujeres y hombres que fantasean con tales aventuras

para mitigar su frustraciön cotidiana. Claro estâ que, en ultima ins-
tancia, fue el autor Puig quien inventé las Utopias de sus figuras ficti-
cias, pero nunca olvida mostrar la naturaleza puramente psicolögica de

aquéllas, verdaderas proyecciones de la mente, como en el cine donde
se nutren de imâgenes : cada uno de sus personajes lleva su paraiso en
la cabeza y se lo imagina a su antojo.

* * *

Hay tantas maneras de poner un punto final, pero no hay modo de sus-
traerse a la obligaciön de colocarlo. Llegado a los confines del lado de
acâ, Cortâzar concluye con un lacönico "paf se acabö"248. En realidad, no
se acabö todavia, pero lo que sigue es "prescindible", segun el autor. Lévi-
Strauss, de vuelta del tröpico, se despide con un "clin d'oeil alourdi de

patience, de sérénité et de pardon réciproque, qu'une entente involontaire

permet parfois d'échanger avec un chat"249. Un guino de ojos se nota
también en la ultima frase de Cae la noche tropical : con el aterrizaje en
Rio, Nidia baja literalmente del cielo a la tierra, y Puig se rinde un iröni-
co homenaje a si mismo, pues los aplausos de los pasajeros se pueden
también entender como apreciaciön de la maniobra del autor que llevö a
cabo su obra de creation.

248. Julio Cortâzar, Rayuela (Barcelona, Bruguera, 19846), 56, p. 399.

249. Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 498.
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Casi todas las novelas de Manuel Puig terminan con cierto sobrio opti-
mismo, con un rayo de esperanza o por lo menos con el sentimiento nos-
tâlgico de una felicidad perdida, pero vivida intensamente en algün
momento del pasado. En rigor, solo en [1] La traiciôn de Rita Hayworth
triunfa la frustration y el odio de Berto, que nunca enviarâ la carta que
acaba de escribir a su hermano emigrado :

11 T"\or mâs que trato no te puedo perdonar, Jaime, no te puedo perdonar,
I-' maldito sea tu egofsmo y malditas todas las putas que sigas por la

calle. Esta carta va al tacho de la basura, para vos no pienso gastar un centa-

vo en estampillas." (XVI, p. 299)

[2] Boquitas pintadas tiene un final sentimental digno de un folletln :

el viudo de Nene quema la correspondence amorosa de su mujer y Juan
Carlos, como ella se lo habla pedido en el lecho de muerte, y a través de
las llamas del fuego se distinguen todavla algunos fragmentos que cul-
minan en las palabras : "«.. .vos también estas lejos...» «.. .pero cada vez
que leo tu carta me vuelve la confianza...»" (XVI, p. 258). [3] En el ultimo

capitulo de The Buenos Aires Affair, Gladys no cede a la tentation de
suicidarse : mientras Gladys se duerme en la cama matrimonial de la veci-
na, la joven cuida a su bebé: "Pensô si dentro de ella no estarfa por bro-
tar un nuevo ser, decidio que si era nina le pondrfa el nombre de su madré
muerta" (XVI, p. 222). [4] La vision de Valentin se resume con un balance

positivo : "este sueno es corto pero es feliz" (XVI, p. 287) es la ûltima
frase de El beso de la mujer arana. [5] En Pubis angelical, Ana acepta
finalmente la visita de su madré y su hija Clarita en el hospital : "Mâs que
abrazarlas, quiero... hablar con ellas, ...y hasta pueda ser... que nos
entendamos..." (XVI, p. 270). [6] Incluso Larry ha recobrado ânimos

para seguir su carrera universitaria : "Me siento optimista por primera vez
en mucho tiempo". La formula convencional que sirve de remate a su
demanda de empleo deja abierta la posibilidad de que no sea eterna la
maldicion: "Espero pronto su llamado, gracias anticipadas" (XXIII, p.
278). [7] El desenlace de Sangre de amor correspondido, para completar
nuestro cuadro panorâmico, pone en escena una despedida :

M A 1 irse él se daba vuelta por la calle y miraba la ventana de ella, esta-

xXba como siempre, despidiéndose con la mano, hasta que él doblaba

por la calle de los ârboles aquellos bien altos, mâs altos todavfa que él, bas-

tante mâs altos que él." (Epflogo, p. 207-208)

Aunque el pasaje cite elementos sueltos del capitulo primero y los combine

en un nuevo texto, se introducen pequenos cambios significativos, el



192 Trôpicos y topicos

mas importante es la anadidura de informaciones précisas en cuanto al
tamano de los ârboles. Se subraya asf la pequenez de Josemar y se hace

patente su complejo de inferioridad : en la primera version, Josemar solo
hablö de "los ârboles aquellos bien altos" (I, p. 24), ahora son "bastante
mas altos que él". Es decir, el farolero tiene que admitir las medidas reaies,
deprimentes para él que siempre habia deseado "ser bien alto" (XU, p. 201).

El resumen de todas estas frases finales de las siete novelas anteriores
nos hace comprender el desenlace de Cae la noche tropical como conse-
cuencia del desarrollo coherente de la novelfstica de Manuel Puig. Des-
pués de la traiciön [1] de Ronaldo, Nidia perdona y vuelve a tener con-
fianza [2], alentada por la esperanza de ver nacer una nina que encarne el
recuerdo de una persona perdida [3], de convertir el final de su vida en
una breve época feliz, aunque sea una ilusiön [4], de encontrar a alguien
que la comprenda [5] y de abandonar la pasividad fatalista en favor de

una nueva actividad llena de sentido [6], Para colmar este deseo ha sido
necesario un doloroso aprendizaje que le ha ensenado la justa medida [7]
entre el tropico imaginado y el tröpico real. Al principio del verdadero
compromiso estâ la desilusiön, parecida a la que sufrio Puig con el cine
antes de escribir su primera novela, dedicada justamente a esta traiciön
del mundo ficticio : "el despertar no era placentero; el sueno si, el desper-
tar no"250. La liberaciön como la entiende Puig presupone el anâlisis de
las raices y manifestaciones de las ilusiones mal orientadas para purgar el
sueno necesario de todo lo que contiene de escapismo, de engano y de

represiön, condicion indispensable para aterrizar suavemente cuando cae
la noche tropical.

250. Manuel Puig en el prologo a sus guiones La cara del villano/Recuerdo de Tijua¬

na (Barcelona, Seix Barrai, 1985), p. 10.
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