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CONCLUSION

A modo de conclusién me propongo recoger las principales ideas que
sirvieron de hilo conductor a este estudio. Formularé asi el interés que el
enfoque del presente andlisis puede tener dentro de la multiplicidad de
estudios criticos sobre la obra literaria de Augusto Roa Bastos.

La introduccién al analisis de la obra narrativa de Augusto Roa Bas-
tos permitié esbozar las particularidades de la evolucion historica y cul-
tural del Paraguay en las que ella se inserta y que determinan en gran par-
te las preocupaciones principales que estdn en su base y las respuestas en
ella elaboradas.

Bajo el titulo Teoria, he analizado el discurso o las reflexiones tedri-
cas que algunos personajes de ficcion formulan sobre la realidad y sobre
las posibilidades del hombre de hablar y/o de escribir sobre esta realidad.
La seleccién de los personajes-narradores permitié introducir bajo este
punto una subdivisién interna entre los utilizadores de la palabra oral
(contador - el Gordo) y de la palabra escrita (el muchacho de «Lucha has-
ta el alba» y Miguel de «La Rebelién»). Del andlisis de las reflexiones de
estos tres personajes de ficcidn se desprende que, en las dos categorias,
aquel que se empefia en hablar / escribir sobre la realidad reconoce la
necesidad de sustituir la afirmacion por la alusion, y la observacion direc-
ta por el suefio y la imaginacién. Gracias a esta concepcion y a esta téc-
nica la palabra y la escritura pueden cobrar una fuerza que hace posible el
surgimiento de una realidad que en principio no se nombra y de una ver-
dad profunda inalcanzable.

La parte mis extensa de este estudio, Practica narrativa, esta cons-
tituida por el examen detallado de la préctica narrativa, en una primera
etapa de tres personajes-narradores que, segun la ficcion, utilizan la pala-
bra o el discurso oral. Estos tres personajes representen posibles varia-
ciones del utilizador de la oralidad; el Gordo es un contador oral por exce-
lencia sin vinculacién alguna con una realidad especifica; Macario es un
contador tradicional que se inscribe en una etapa transitoria de la evolu-
cién histérica del Paraguay de comienzos del sigo XX y que perpetia la
figura del pa’i, elemento central en la cultura guaranfi; el maestro Cristal-
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do es un profeta tanto de alcance general como de la cultura especifica
de los guaranies.

En el caso de estos personajes de ficcion la observacidn de la realidad
se complementa con una dimensién imaginaria (observacién imaginaria
de la misma) que implica una necesaria superposicion de la ficcién y del
testimonio de parte de quienes se proponen hablar de la realidad.

El Gordo relaciona diversos hechos, fragmentos de realidades, super-
pone lo observado y lo imaginado para hacer surgir, a través de analogias
y diferencias, lo que no se puede nombrar directamente. Sus narraciones,
por lo general, tienen dos protagonistas que son complementarios e inter-
cambiables; éstos son presentados como una unidad basada en la comple-
mentariedad, donde cada uno se caracteriza por comparacion con el otro,
ejemplificando la voluntad del personaje-narrador de nombrarlos no direc-
tamente ni de manera independiente sino a través de su superposicion y
de la conversién de cada uno en el sustituto del otro. A nivel temético
estos relatos llevan en si aspectos especificos de la realidad paraguaya y
también elementos y motivos de una dimensién mds general. Su denomi-
nador comuin es la negatividad, la situacidn sin salida y la desolacién gene-
ralizada donde no hay certidumbres generadoras de esperanza dado que
las victimas se convierten a su vez en verdugos y las historias se repiten.

La funciones de Macario en su pueblo (contador de cuentos, memoria
viviente) hacen que, en su caso particular, las narraciones aparezcan como
la sedimentacién de ciertos hechos de la colectividad. En esta labor el
contador no se propone contar «la verdad [...] de los hechos, sino su
encantamiento», es decir, la dimensién mas profunda y significativa de
los mismos para la colectividad entera. La palabra (narracién) de Maca-
rio aparece como re-creadora de los hechos narrados y en este sentido tie-
ne un real poder transformador en el piblico que le escucha, puesto que
éste reacciona como si estuviese en presencia de lo narrado.

En el caso del personaje del maestro Cristaldo aparece el discurso pro-
fético que, segiin las pautas de todo discurso profético y especialmente
segun las pautas tradicionales de «Las Bellas Palabras» de los guaranies,
no sélo sintetizaria polos extremos en principio excluyentes tales como el
pasado - el futuro, la palabra - la accidn, sino que, de acuerdo con la nece-
sidad de buscar un nuevo lenguaje diferente del desgastado (que abarca-
ria la realidad profunda de los hechos perseguida por el Gordo de «Con-
tar un cuento»), seria un lenguaje “sagrado” con posibilidad de nombrar
los seres y las cosas segun su dimension oculta. El maestro Cristaldo es
un personaje que moviliza la negatividad y la desesperanza; el presente
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consiste, para él, en una simultanea proyeccién hacia atras (el pasado) y
hacia delante (el futuro).

Estos personajes de ficcion (contador, contador tradicional-memoria
viviente, maestro-profeta) aparecen como verdaderos sabios y maestros,
iniciadores de los respectivos narradores en primera persona de los dife-
rentes relatos, y en algunos casos se esboza un lazo de iniciador-iniciado
entre ellos. Por ello he hecho consideraciones sobre su relacién con los
respectivos narradores de los relatos en que aparecen.

En esta parte, en una segunda etapa, el andlisis se ocupa de la practi-
ca narrativa de narradores-protagonistas que utilizan la escritura y que
aparecen como continuadores de las exigencias y de los mecanismos tan-
to de la narracidén oral como de la ensefianza y los valores que ésta repre-
senta. Esta continuidad puede ser explicita como en el caso de Miguel
Vera, heredero de las narraciones de Macario (primer capitulo frente al
resto de la novela), y también puede ser indirecta como en el caso de
Miguel de «La Rebelién», quien, en su esfuerzo por testimoniar la reali-
dad vivida por €l y por un grupo de personas, se convierte en el heredero
indirecto del Gordo y del maestro Cristaldo.

Lo oral se opone de manera general a lo escrito: lo oral es una expre-
sidn viva, en perpetuo movimiento que implica la presencia de un grupo
de personas con posibilidad de intercambiar de inmediato sus ideas acer-
ca de lo relatado en un acto tnico y efimero; lo escrito, por oposicidn, es
una expresion fija, “muerta”, donde el individuo que escribe esta confron-
tado con su actividad en la soledad. Si la narracién oral, ademds de ser
considerada como un mecanismo (el Gordo), se considera como una fun-
cion significativa dentro de una colectividad dada (Macario), la oposicién
antes sefialada se complementa con otra que opone la fuerza de cohesion,
presente y fomentada por la tradicién oral (el contador tradicional) en la
colectividad, a la escritura que aisla atin mds al individuo solitario.

En consecuencia, el paso de la oralidad hacia la escritura, como resul-
tado de una evolucidn histérica, significa la transformacién, por una par-
te, de lo vivo y efimero en algo muerto y fijado de manera definitiva, y
por otra, de lo inscrito en un grupo (y en los valores y principios de este
grupo o colectividad en el caso del contador tradicional) en la soledad
irreductible del individuo. Esta evolucion estd en la base de la trayectoria
comtn de los diferentes personajes y narradores mencionados.

La trayectoria personal del narrador protagonista de la primera nove-
la del autor, Hijo de hombre, se determina en funcién de este desplaza-
miento. En efecto, Miguel Vera recoge la herencia de Macario, pero trai-
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ciona sus ensefianzas y los principios que representa. Al mismo tiempo
aparece en contraposicidn con otro personaje cuya configuracion se expli-
ca por la mencionada evolucién histérica y la introduccién de escisiones
entre escritura/accion, individuo/colectividad.

La trayectoria de Miguel de «LLa Rebeli6n» recorre un camino en una
direccion opuesta. Este personaje no es heredero de los valores de una
colectividad y no es iniciado por un contador (tradicional) sino por un
hombre revolucionario de accién. En su caso, la escritura no se acompa-
fia (no es la consecuencia) del alejamiento de la colectividad sino que es
el punto de partida de un camino de acercamiento a la causa revoluciona-
ria. Se nota entonces que en este caso la escritura se convierte en un ins-
trumento de compromiso y de posible identificacién con los demas. La
incorporacion de la dimensién imaginaria y de lo estrictamente observa-
do se hace, por consiguiente, de acuerdo con “la verdad” de esta misma
colectividad; Miguel surge como el continuador de la practica narrativa
del Gordo y del maestro Cristaldo puesto que su escritura superpone el
pasado y el futuro e incorpora la dimensién imaginaria a la descripcién de
los hechos; de este modo su testimonio se muestra como una ‘“‘débil fuer-
za”, como una fuerza especifica que encuentra su justo valor en relacién
con la accién dentro de una colectividad dada.

A partir de estos dos casos es evidente que la nocién de “vocero” (tes-
timoniar por medio de la escritura acerca de los hechos de la colectivi-
dad) es una nocién igualmente cuestionada en la obra de Augusto Roa
Bastos. El Gordo en «Contar un cuento» formula la duda acerca de la
posibilidad del individuo para expresar la verdad; la problemaética que se
origina en esta duda se manifiesta con mas agudeza en los utilizadores de
la escritura. Ademads, en el caso particular del Paraguay esta problemati-
ca general asentada en una posicién filoséfica estd complementada con
las caracteristicas de una realidad “irreal” y de una cultura escindida.

El anélisis de los narradores implicitos del conjunto Moriencia y de
Hijo de hombre, en la primera versién y después en la versién modifica-
da, se hace a la luz de esta interrogacién.

El narrador del libro de cuentos Moriencia se presenta a él mismo en
una situacién de didlogo con un interlocutor no nombrado, es decir, rehu-
yendo lo monolitico de la narracién. El narrador implicito de Hijo de
hombre apunta, por su lado, hacia la heterogeneidad gracias a la recons-
titucién y yuxtaposicion de diferentes versiones de los hechos. Esta ten-
dencia va acentudndose mediante las versiones modificadas de la misma
novela, donde el narrador “implicito” que se asoma entre las diferentes
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versiones, gracias a la confrontacién de las mismas, establece un “diélo-
go” entre las versiones modificadas en principio fijas y silenciadas. En
consecuencia, la escritura que le corresponde, al utilizar mecanismos de
la narracién oral (didlogo, retomar, modificar sin cesar), en vez de ser
reductora de lo vivo y sinénimo de la soledad del individuo, aparece
como la continuacién y la posible transmisién de los valores que la ora-
lidad representa.

En la obra literaria de Roa Bastos asistimos a la representacién expli-
cita de lo que significa la herencia de la palabra oral para los que se des-
empenan en una actividad narrativa, sea ésta de indole oral o escrita.

Observamos entonces que una pregunta formulada por un personaje
de ficcion (el Gordo) suscita una respuesta a nivel de la obra literaria en
su conjunto, lo que demuestra la coherencia perfecta de esta obra a sus
diferentes niveles constitutivos. Lo anterior me lleva a hacer unas ulti-
mas consideraciones sobre la escritura literaria de nuestro autor.

Podemos afirmar que la escritura literaria de Augusto Roa Bastos
representa a diferentes niveles la génesis de la escritura de ficcién en tan-
to que heredera de la narracidn oral como mecanismo y también como
un conjunto de valores.

La narrativa de Roa Bastos, a partir de la particular evolucién histori-
ca del Paraguay y a partir de la herencia de la cultura y del pensamiento de
los antiguos guaranies (basado en el principio de la no-contradiccién y en
la creencia en los dobles), se rige por la voluntad de restaurar la unidad
de multiples escisiones (oralidad-escritura, individuo-colectividad, testi-
monio-ficcién, pasado-futuro). Una posicidn de compromiso (ético y esté-
tico) con la causa de la colectividad a la que pertenece estd en la base de
su obra que constituye al mismo tiempo una interrogacién sobre la posibi-
lidad del individuo (escritor) de ser portavoz; es decir, la posibilidad de
dar expresidn a este compromiso y tener eficacia en el interior de la colec-
tividad. Dado que la realidad del pais al que pertenece ha conocido una
historia trdgica que lleva al escritor a hablar de realidad “irreal”, abortada
y de procesos de ruptura en la evolucion de las dos vertientes de su cultu-
ra mestiza, no nombrar directamente un hecho es una necesidad impues-
ta por esta particularidad. Pero al mismo tiempo y justamente por su per-
tenencia a una cultura mestiza, su literatura también deja ver una posible
influencia (biisqueda e incorporacién) del pensamiento de los antiguos
guaranies basado en el principio de la no-contradiccion (lo bueno es el dos
y lo malo es el uno) y en los mecanismos de la yuxtaposicién y de la
superposicidon de los opuestos. Esta concepcion encuentra su correspon-
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dencia en la posicion filosofica basada en la duda y en el mantenimiento
de las contradicciones, que formula el personaje de ficcién el Gordo.

Las escisiones y oposiciones sefialadas constituyen el principal centro
de interés de la obra puesto que, ademds de aparecer como tema de la mis-
ma (personaje dobles, etc.), se convierten en el principio estructurante del
conjunto. Esta, en lugar de funcionar con afirmaciones y nombramientos
directos, utiliza los mecanismos de la superposicién, la yuxtaposicién y
la aproximaci6n por medio de la digresidn. Es evidente, pues, la voluntad
del escritor de hacer surgir, por la co-presencia de elementos opuestos,
algo que no se puede nombrar directamente, algo ausente, cuya presencia,
sin embargo, se desprende de la superposicion y de la sustitucién. Para el
escritor este mecanismo aparece como la tinica manera de asumir la con-
tradiccidn entre colectividad e individuo, oralidad y escritura, es decir, de
ser el vocero de un pueblo sin otorgarse un papel mistificado y de dar la
voz a la colectividad sin caer en la falsificacién de la misma.

De este modo, la escritura literaria, que pone en escena su propia géne-
sis, puede hacer vislumbrar lo que no puede expresar directamente gracias
a la exploracion de sus tareas y de sus limitaciones. Esto le permite conver-
tirse en este suefio falso que es la unica verdad permitida y que puede ser
visto como la continuacién y la sustitucién de las «Bellas Palabras» de la
cultura guarani, como la “palabra real” o un conjunto de «Nuevas Bellas
Palabras». Estas, al volver a las fuentes de la cultura y de la historia de la
colectividad y al elaborar simultineamente una dimension imaginaria,
abren nuevas posibilidades en el futuro a nivel del conocimiento especifi-
cO que proporcionan por ser sintesis renovadora surgida de la yuxtaposi-
cion y de la superposicién de la tradicién (mestiza) y de la innovacion.

La escritura de ficciéon de Augusto Roa Bastos demuestra la explora-
cién que hace el autor para encontrar la palabra (el tipo de escritura) que
pueda sintetizar las diferentes oposiciones antes mencionadas, apuntando
hacia el conocimiento de una realidad “irreal” y contribuyendo a la elabo-
racion de una realidad que esta por hacerse. Por ello, el escritor aparece,
en ultima instancia, como perseguidor de la “palabra real”.

Me propongo terminar esta conclusién por la transcripcién de un poe-
ma de nuestro autor en el que se trasluce la significacion de esta “palabra
real” y el programa artistico por ella definida. Este poema se relaciona
con otro, escrito por Rafael Barrett -citado en la introduccién-, y estable-
ce una continuidad entre los dos ya que ambos buscan la manera de inser-
tarse en su sociedad por medio de la actividad artistica. Este poema, al
recoger la herencia de la “pluma” de Barrett, puede ser visto, ademas,
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como una reelaboracidn sintética de las ideas expresadas a nivel tedrico
(ensayos del autor, reflexidon de sus personajes de ficcidn) y puestas en
préctica por los diferentes personajes-narradores y los narradores de sus
relatos. Testimonia una vez mds la coherencia y el rigor de construccion
de la escritura del autor en la que cada obra independiente constituye una
etapa / una capa en constante interrelacién con las otras en la incesante
busqueda de una verdad inalcanzable y una realidad que no se puede
nombrar, es decir, como constitutiva de un proceso de “despellejar” que,
en ultima instancia, hace surgir una “nada todo” con efecto transformador
en la multiplicidad de los hipotéticos lectores de su obra.

Margen

en el borde interior de la pagina

en el blanco arenal que bordea

la selva de lo escrito

alguien espera en cuclillas con mirada de sordo
con ansiedad de miope

a que la palabra diga algo

en futuro arcaico en sonido

en voz propia

como el canto natural de los péjaros

0 al menos como el ruido de un alfiler
cayendo de punta sobre la cresta

del mundo.

(en «Silenciario»'4)

14. en Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 399, septiembre 1983.
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