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CAPITULO 4:

FICCION DE ;?: LA POETICA DE LAS VARIACIONES. LA VERSION
MODIFICADA DE HIJO DE HOMBRE (1983)!

1. INTRODUCCION

Las repeticiones, modificaciones y superposiciones que caracterizan
los relatos de Macario (del Gordo y del narrador de Moriencia), y que se
reencuentran en la construccién de la novela Hijo de hombre, son meca-
nismos que rigen la escritura de Roa Bastos en su conjunto. El autor mis-
mo formula este vinculo de su labor literaria con la manera de narrar de
uno de sus personajes de ficcion:

«Durante mds de veinte afios, durante toda mi vida, he imitado sin saberlo al
viejo Macario, y siento que todo autor, hasta el menos ilustre y capaz y jus-
tamente por ello mismo, debe proceder a la ética y a la poética de las varia-
ciones. Lo hace de todos modos, aunque no se lo proponga, de un libro a
otro, de tal modo que la dltima versidn es exactamente, en la vuelta comple-
ta del circulo, la negacion de la primera.»?

1. Bajo este punto no he tenido en cuenta todas las modificaciones importantes
que aparecen en la version del afio 1983. Evocaré sélo las que aclaran el punto
de partida inicial de este capitulo, la estructura binaria de la novela y las dos

perspectivas narrativas.

2. Augusto Roa Bastos, Nota del autor, Hijo de hombre, Madrid, Alfaguara,
1985, pp. 17-18.
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Precisamente, la novela Hijo de hombre, publicada por primera vez
en 1960, sale a la luz en 1982 en versién modificada en traduccién fran-
cesa.’ La nueva versién consta de 10 capitulos en vez de los 9 de la ver-
sién original y, ademads, el texto de la nota final de Rosa Monzdn, rela-
tivo a la vida, la manera de escribir y la finalidad de los escritos de
Miguel Vera, se ve amputado de toda la parte explicativa, didéctica.
Vamos a considerar algunas de la modificaciones introducidas en la
novela puesto que pueden aclarar ciertos aspectos de la evolucion de la
obra narrativa del autor.

Primero nos fijaremos en el nuevo capitulo insertado en la novela Hijo
de hombre. Su andlisis tendrd que hacerse en relacién con el cuento
«Kurupi», originalmente destinado a formar parte de la novela y con el
capitulo IX de Hijo de hombre (version I); es decir, tendrd que hacerse
en una lectura paradigmatica. Pero por otra parte, serd necesario consi-
derar el nuevo capitulo en tanto que unidad en relacién sintagmaética con
el resto de la novela puesto que su introduccién modifica la estructura
binaria anteriormente analizada.

3.  Augusto Roa Bastos, Fils d’homme, Paris, Belfond, 1982. La nueva version
definitiva en castellano se publica en 1983 (Asuncion, El lector). Esta nueva
versién comporta, a su vez, modificaciones con respecto de la version francesa.



2. RELACION PARADIGMATICA: EL NUEVO CAPITULO IX («<MADERA
QUEMADA»), EL CUENTO «KURUP{», EL ANTIGUO CAPITULO IX (<EX-
COMBATIENTES»)

2.1. GENERAIIDADES

Los tres textos en cuestion* giran en torno a las actuaciones de Meli-
tén Isasi, jefe politico de Itapé, durante los tres afios de la Guerra del Cha-
co. La diferencia fundamental entre ellos consiste en la opcién de pers-
pectiva narrativa que determina y explica a su vez las diferencias a un
nivel mas pormenorizado.

La narracién del cuento «Kurupi» corre a cargo de un narrador omnis-
ciente mientras que los otras dos textos se narran en primera persona; el
narrador del capitulo IX, titulado «Madera quemada», de la nueva ver-
sién de Hijo de hombre, es la hermana Micaela, personaje mencionado y
citado como informante de Miguel Vera en el capitulo IX, «Ex-comba-
tientes», de la versién original de la novela. El narrador del capitulo IX de
esta versién, como hemos visto, es Miguel Vera.

En los tres textos es posible delimitar los siguientes nicleos narrativos:

- la relacién de Juana Rosa con Meliton Isasi
- la relacidn de Felicitas Goiburi con Melitén Isasi

- el cumplimiento de dos venganzas de parte de los mellizos Goibura
a su regreso a Itapé

4.  «Kurupi» (1959), en El baldio, Buenos Aires, Losada, 1966. La edicién consul-
tada es la segunda edicién del mismo libro del cuento del ano 1976. «Madera
quemada», capitulo IX de la nueva versién de Hijo de hombre (1983). La edi-
cién de referencia es Hijo de hombre, Madrid, Alfaguara, 1985. «Ex-comba-
tientes», capitulo IX de la versién original de Hijo de hombre (1960).
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- el asesinato de Meliton Isasi en un acto de profanacion contra el
Cristo leproso

- la muerte de Na Brigida, esposa de Melitén Isasi

Ademas de estos nucleos basicos comunes a los tres relatos, en el
cuento «Kurupi» encontramos una parte introductoria dedicada a la llega-
da del matrimonio Isasi a Itapé. El capitulo IX de Hijo de hombre (version
de 1960) se inicia con la narracién del regreso de Crisanto Villalba, espo-
so de Juana Rosa, a Itapé. Todo lo relacionado con Melitén Isasi se rela-
ta a través de una evocacidn retrospectiva, partiendo de la mencion del
ajusticiamiento del jefe politico por los mellizos.

Por consiguiente, la narracién del cuento «Kurupi» sigue un orden cro-
nolégico lineal (llegada —> estancia —> muerte) mientras que el capitu-
lo IX de Hijo de hombre de 1960 se contruye en una estructura de flash-
back retrospectivo de acontecimientos que el narrador se propone
reconstruir a partir de la memoria “plural” de los habitantes del pueblo.

En el relato «Madera quemada», que se relaciona directamente con el
capitulo IX de Hijo de hombre (1960) por ser una ampliacion del testi-
monio de la hermana Micaela delante de Miguel Vera, se anuncia prime-
ro la muerte de Melitén Isasi y la reconstruccién de los hechos se hace
después en orden cronoldgico.

Antes de considerar el tratamiento de los nicleos narrativos mencio-
nados nos detendremos en los titulos de los tres relatos.

2.2. EL TITULO

El cuento «Kurupi» lleva un titulo que centra, desde el principio, todo
el relato en el personaje Melitdn Isasi. Segtn lo hace explicito el narrador
en el cuento, éste es percibido por los aterrorizados habitantes como la
personificacién del dios aborigen “kurupi’”: «La leyenda del Kurupi esta-
ba rediviva en el pueblo. El inmenso falo del dios aborigen se enroscaba
en torno al pezdn del cerrito, con su cola de fantdstico reptil. »° Este titu-
lo centra de inmediato el cuento en el personaje Melitén Isasi de una
manera particular ya que muestra la percepcién que los que viven bajo

5. Augusto Roa Bastos, «Kurupi», en El baldio, Buenos Aires, Losada, 1976, p. 136.
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su despotismo politico y sexual tienen del protagonista. Por consiguien-
te, este titulo permite al narrador en tercera persona poner en evidencia la
visién que el pueblo oprimido tiene del déspota.

El titulo del capitulo IX de la nueva versiéon de Hijo de hombre,
«Madera quemada», hace alusién al Cristo leproso profanado, destruido
y calcinado como consecuencia de la doble venganza de los mellizos.
Veamos como describe el narrador su hallazgo:

«[...] tropecé con el Cristo de madera tumbado entre los yuyos. Se iba que-
mando poco a poco y todavia echaba un mechoncito de humo. Al levantar-
me para seguir corriendo, vi al fondo de la quebrada el cuerpo de Na Brigi-
da. No supe més porque en ese momento me desmayé y cai golpeando con la
cara las brasas [...]» (p. 376)

Este titulo, ademas de evidenciar el resultado de un acto de venganza,
expresa una percepcion trivializada, desacralizada del Cristo; el valor
simbdlico, religioso de la estatua se ve reducido a su aspecto material.
Segun la declaracién del narrador (la hermana Micaela), la desdicha del
pueblo de Itapé empieza en el momento en que «/...] esos herejes del
pueblo, capitaneados por el viejo Macario, pusieron en la punta del
cerrito al Cristo hecho por Gaspar Mora [ ... ]» (p. 365). En consecuen-
cia, este titulo, al que hacen eco las dltimas lineas del relato, sintetiza la
posicion de la hermana Micaela, representante de la Iglesia oficial y ene-
miga de todos los valores de fraternidad y de esperanza simbolizados por
el Cristo leproso.

Finalmente, el titulo «Ex-combatientes» del capitulo IX de la versién
original de Hijo de hombre, coloca el centro de interés en el regreso de los
hombres a Itapé, y especialmente en el de Crisanto Villalba, ex-comba-
tiente de la Guerra del Chaco. La remembranza de la desaparicién de la
esposa de Crisanto, Juana Rosa, suscita el relato del regreso de otros ex-
combatientes, los mellizos Goiburd. Por consiguiente, este titulo evoca
las consecuencias de una guerra sin sentido que anula la diferenciacién
entre héroes y traidores, entre verdugos y victimas puesto que todos los
hombres se ven reducidos a la condicién de despojos humanos.

El titulo designa un grupo de hombres en plural y esta referencia a la
pluralidad puede relacionarse con el principio que rige la narracién de
este capitulo. Efectivamente, parece que el narrador Miguel Vera quiere
dar la voz a los ex-combatientes puesto que primero reproduce su con-
versacion y s6lo después sefiala su propia tentativa de elaborar una ver-
si6n sobre la relacion de Juana Rosa con Melitén Isasi. En esta tentativa
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de elaboracién de una versién de los hechos, la reconstruccién de la plu-
ralidad de las visiones y juicios de los habitantes es primordial.

Esta manera de narrar se opone al mecanismo de narracién en 3* per-
sona del cuento «Kurupi» que, como el titulo lo sefiala, quiere reflejar la
percepcion del pueblo de una manera sintetizada. Se opone también -al
nivel de la opcién humana que estd en la base de la manera de acercarse
a lo narrado por el narrador- al relato «Madera quemada» a cargo de la
hermana Micaela, puesto que la posicién de la celadora, anunciada desde
el titulo, va en contra de todos los valores de fraternidad y esperanza de
redencién representados por el Cristo leproso. El narrador Miguel Vera,
en cambio, en esta tltima etapa de su vida hace tentativas de exploracion
a nivel de la escritura, de la manera de dejar la palabra a la colectividad
despojada incluso de su sentimiento de fraternidad.

Por consiguiente, los titulos sugieren que la narracién de los mismos
acontecimientos se hace de tres maneras diferentes, determinadas por la
posicién del narrador frente a lo relatado; expresar y sintetizar la visién
del pueblo; expresar la propia opinion, hostil a la vision y a la préctica
del pueblo; y expresar la pluralidad de opiniones de un pueblo despojado
y silenciado.

2.3. NUCLEOS NARRATIVOS

Relacién Juana Rosa - Meliton Isasi

Considerando en primer lugar el niicleo narrativo constituido por la rela-
cion entre Juana Rosa y Meliton Isasi, notamos la insistencia de los tres tex-
tos en lo incomprensible e inexplicable del acto de infidelidad de la mujer
al marido ausente. El narrador Miguel Vera, en la version original, sehala a
qué se debe la divergencia de opiniones con respecto de Juana Rosa:

«[...] ella se quedo a vivir en la jefatura. Aqui comenzaban los desacuerdos.
El amancebamiento de Juana Rosa [...] se convirtié en un enigma irritante

[.]» (p. 335)

El narrador omnisciente del cuento «Kurupi» expresa igualmente el
estupor de los habitantes frente a la aparicién de Juana Rosa en la jefatura:

«Juana Rosa amaneci6 con su hijito en la cocina de la jefatura. Era algo inex-
plicable, [...] Todos se extrafiaron. No sabian qué pensar, pues de lo que
menos habrian podido dudar era de la fidelidad de Juana Rosa al lejano Cri-
santo.» (p. 131)
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La hermana Micaela hace el mismo tipo de comentario en su narra-
cién en primera persona («Madera quemada»):®

«Ella misma amaneci6 con su crio en el patio de la Jefatura.» (pp. 368-269)

En los tres textos, ademds de la expresion del estupor generalizado,
encontramos una hipétesis sobre la motivacion del “amancebamiento” de
Juana Rosa. El narrador omnisciente del cuento «Kurupi» afirma que Jua-
na Rosa «estaba como presa en la Jefatura». El narrador Miguel Vera
reproduce algunas de las opiniones mas difundidas entre los habitantes,
entre ellas dos antagdnicas, la de la hermana Micaela, segiin la cual:
« — Ella vino por su voluntad» (p. 336) y la de la india Conché Avahay,
segin la cual: <Melit6n Isasi> «- La mandd traer presa» (p. 336).” Sin
embargo, como ya lo hemos sefialado, el narrador Miguel Vera, tras su
vacilacién, confiesa haberse dejado convencer por la version de la india.

El relato «Madera quemada» puede ser percibido como la ampliacién
del testimonio de la celadora («Usted me pregunta sobre la vida y mila-
gros del seiior Meliton Isasi, su antecesor en la Jefatura durante la gue-
rra del Chaco [...]» (p. 364)), testimonio reproducido, en parte, por la
narracion de Miguel Vera en «Ex-combatientes» de la version original de
la novela. La afirmacién de la hermana Micaela incriminando a Juana
Rosa («Ella misma amanecio con su crio en el patio de la Jefatura» (pp.
368-369)) es, igualmente, la reproduccién de un pasaje del cuento «Kuru-
pi» que introduce lo incomprensible de este acto («Juana Rosa amanecio
con su hijito en la cocina de la Jefatura» (p. 131)).

6. Es interesante notar que la version francesa de la novela modificada (1982) reto-
ma textualmente el mencionado pasaje del cuento «Kurupi». «/...] elle est appa-
rue, au matin, avec son petit garcon, dans la cour du commissariat. C’était quel-
que chose d’inexplicable [...] Tous s’en étonnérent. Nous ne savions pas quoi
penser, parce que ce dont on aurait pu douter le moins, c’était de la fidélité de
Juana Rosa a son lointain Crisanto.», en Fils d’homme, op.cit., p. 340. En la
version espafiola de 1985 falta la parte vacilante de la apreciacién de Juana Rosa
por la hermana Micaela.

7. Notemos la concordancia de la posicién del narrador omnisciente del cuento
«Kurupi» con la de la india Conché Avahay. La consideracion anterior sobre la
significacién del titulo se confirma de este modo puesto que el narrador omnis-
ciente parece apoyar y expresar la visién del pueblo, de los marginados.
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Ademas, el relato «Madera quemada» puede considerarse como la
continuacién de la confrontacién de las versiones de la religiosa y de
la india (confrontacién reproducida en parte por el narrador Miguel
Vera). De hecho, el narrador contradice nuevamente la versién de la
india para desmentirla.

«Ya sé que la india Conché Avahay anduvo diciendo por ahi que Juana
Rosa no tuvo mds remedio que venir a servir de barragana a Melitén Isasi
porque éste la amenazd con matar a su hijo. Pero Melitén no tenia necesi-
dad de usar esta amenaza, y Cuchui més bien le estorbaba en la Jefatura,
seguramente.» (p. 369)

Este pasaje es una réplica directa a la version de la india aceptada por
Miguel Vera como correspondiente a la verdad:

«[...] la india Conché Avahay vino a contarme, elle sola, de modo que la
celadora no pudiese ya interrumpirla ni desmentirla [...] que Meliton Isasi
la trajo a la fuerza a la Jefatura y que la retuvo alli, [...] la noche en que la
forzd en su rancho [...] Juana Rosa [...] se le quiso resistir. [...] Pero enton-
ces el jefe saco el cuchillo y lo puso contra la garganta de la criatura y Juana
Rosa se rindié.» (p. 339)

De este modo, el relato «Madera quemada», ademds de ser una
ampliacién del testimonio de la hermana Micaela frente a Miguel Vera,
aparece como la perpetuacién del didlogo contradictorio entre la herma-
na Micaela y la india. Es decir, la lectura paradigmatica de los dos textos
permite captar el resurgimiento de la polémica entre las dos mujeres.
Veremos que en una lectura sintagmadtica, que considerara el capitulo en
su insercion dentro de la novela, el personaje presentado como mas débil,
la india, pierde su voz puesto que su opinion serd reintegrada al discurso
de la hermana Micaela.

La Muerte de Melitén Isasi

La muerte de Melitén Isasi, la profanacién del Cristo leproso, como
cumplimiento de una doble venganza de parte de los mellizos Goiburd,
aparece en los tres relatos. El narrador del cuento «Kurupi» delimita la
perspectiva narrativa de este episodio siguiendo el campo visual de la
esposa (Na Brigida) en el momento de descubrir al esposo atado a la cruz.
La sustitucion del Cristo por el jefe politico se sugiere primero por un
paralelismo entre los dos a través de la actitud de la esposa frente al Cris-
to, actitud semejante a la que solia tener frente a su marido:
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«[...] levanté la mirada hacia el Cristo. Poco a poco.[...] con mansedumbre
y ternura, con la sensacion de su desamparada debilidad, como solia ante el
propio Melitén, [...]» (p. 155)

El reconocimiento de la sustitucidn efectiva se realiza gradualmen-
te, de acuerdo con el movimiento de los ojos que suben desde abajo
hacia arriba:

«El Cristo tenia botas. [...] Alzd un poco més los ojos y vio que el Cris-
to tenia ropa y que la ropa estaba ensangrentada. Todavia de rodillas des-
cubri6, en un livido reldmpago de la conciencia, que quien estaba en la
gran cruz negra era Melitén, atado a ella con muchas vueltas de lazo.»

(p. 155)

El narrador del relato «Madera quemada» anuncia, al principio de su
mondlogo, la muerte de Melitén («Ahora don Meliton también estd muer-
to, [...]» (p. 264)). Al final del relato describe al jefe politico crucificado
en sustitucién del Cristo leproso y esta descripcién es la reproduccion
textual de la version elaborada por el narrador de «Kurupi». La descrip-
cién correspondiente al campo de visién de Na Brigida hecha en prime-
ra persona se ve sustituida por la misma descripcién enfocada segin el
campo visual de la hermana Micaela. O sea que asistimos a la reiteracion
de la misma descripcién con sustitucién de la 3 persona (Na Brigida) por
la primera persona (la hermana Micaela rememorando una experiencia
vivida personalmente):

«El Cristo tenia botas. Alcé un poco mas los ojos y vi que el Cristo esta-
ba vestido de militar y que la ropa estaba ensangrentada. Todavia de rodi-
llas, alcancé a reconocer, como en una malavisién, a Melitén Isasi atado
a la gran cruz negra con muchas vueltas de lazo y a medias degollado.»
(p- 376)

Esta repeticiodn, a través de la reproduccion textual con sujeto modifi-
cado, permite la percepcion superpuesta de los dos personajes femeninos,
la hermana Micaela y la esposa de Melitdn Isasi. Esta sugerencia se ali-
menta de algunos pasajes ambiguos sobre el tipo de relacién intima que
unia a las dos mujeres; relacién intima reforzada por su actividad comiin
de espiar los encuentros amorosos de Melitén en la Jefatura.

Como veremos mas adelante, este mecanismo de repeticién textual
con modificacién del sujeto, sugiriendo la superposicién e identificacién
de dos personajes, se encuentra igualmente en otros fragmentos.

El narrador de «<Ex-combatientes» (capitulo IX de la versidn origi-
nal), en lugar de insistir en la descripcion del espectiaculo de Meliton



282 Ficcion de ;?: La poética de las variaciones

crucificado, pone énfasis en el sentido de la doble venganza cumplida
por los mellizos y da explicaciones sobre las modalidades del asesina-
to del jefe politico.

«Ejecutaron al jefe politico, saldando a un tiempo su venganza con el corrup-
tor de su hermana y también la vieja deuda de descreimiento y encono que
tenfan con el Cristo. Por eso los itapefios tardaron en entender la accion de
los Goiburd. Tardaron en comprender por qué, arrancando al Cristo de la cruz,
ataron a ella en su lugar, con varias vueltas de lazo, al jefe politico ya emas-
culado y muerto, como si [...] el Cristo de Gaspar Mora hubiera amanecido de
repente una mafiana vestido de jefe politico [...]» (p. 340)

En este caso se trata de la exposicion sintética de la investigacion lle-
vada a cabo por Miguel Vera en su calidad de jefe politico de Itapé.®

La muerte de Na Brigida

La referencia a la muerte de Na Brigida se encuentra s6lo en dos de
los tres textos; en «Kurupi» y «Madera quemada». El narrador omnis-
ciente de «Kurupi» narra la muerte del personaje femenino, mientras
que el narrador en primera persona de «Madera quemada», haciendo
muestras de su herida como prueba de la veracidad de su testimonio,
rememora e] momento en que constatd el fallecimiento de la mujer.
Este relato termina por la expresion de una duda: la muerte de Na Bri-
gida ;se debe a un suicidio, a un asesinato o a un accidente? La lectu-
ra paradigmatica de los dos relatos permite anular esta ambigiiedad y
también permite aprovechar el complemento que aporta, sobre un mis-
mo acontecimiento, la confrontacién de un relato narrado en tercera
persona con uno narrado en primera persona.

Como resultado de la relacion paradigmatica de los tres relatos obser-
vamos los mecanismos que seguidamente vamos a sistematizar.

8. El mismo se refiere, al principio del capitulo, a su nuevo cargo y a las obligacio-
nes que éste le impone: «Estaba estrenando el cargo; debia guardar las apa-
riencias, el espiritu de autoridad.» (p. 325)
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2.4. MECANISMOS

Repeticién

Hemos puesto de relieve la repeticion textual de algunos pasajes de
un relato a otro con el cambio de la perspectiva narrativa o del sujeto
actuante. Los ejemplos citados mds arriba pueden ser completados por
un caso significativo, el de un didlogo entre Melitén Isasi y Felicitas en el
cuento «Kurupi» (p. 343) y repetido textualmente en «Madera quemada»
donde a Melitén Isasi lo sustituye la hermana Micaela.

La repeticion textual establece un vinculo orgénico entre los relatos
y evoca el trabajo de gestacion caracteristico de la narracion oral. Al
mismo tiempo, debido al vinculo orgénico que se establece entre dife-
rentes textos, la repeticidn permite realizar la superposicion de ciertos
personajes y deducir su calidad intercambiable. El caso de la hermana
Micaela es revelador a este respecto. Las repeticiones textuales del
narrador la hermana Micaela permiten la superposicién del narrador-
personaje tanto a Na Brigida, a la mujer sufriente y sumisa, como a
Melitén Isasi, al jefe politico corrompido y vicioso. Estas dos identifi-
caciones (superposiciones) revelarian la contradiccién de su personali-
dad perversa, sefialada de manera velada en cada texto independiente y
que consiste en una actitud aparente de sumision y de humildad (ver-
tiente Na Brigida) y una dimensién escondida de sed de poder y de
dominacidn frente a los débiles (vertiente Melitdn).

Modificacion (cambio)

La lectura simultdnea de los tres textos permite constatar que la diné-
mica de opiniones contradictorias no se da sélo dentro de un mismo rela-
to (ver «Ex-combatientes» a cargo de Miguel Vera) sino entre relatos que
funcionan de manera independiente.

El narrador omnisciente de «Kurupi» sefiala la existencia de una diver-
sidad de opiniones pero, al justificar su comportamiento, deja entrever su
“simpatia” con Juana Rosa. Al mismo tiempo, la formulacion de esta
posicién lo vincula con la posicién de la india reproducida en «Ex-com-
batientes». Fl narrador de «kEx-combatientes» reproduce la confrontacién
de las opiniones mas extremas pero al final anuncia su opcién por la “ver-
dad” de la india. El narrador de «Madera quemada» (la hermana Micae-
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la) elabora una réplica al narrador de «Kurupi» (repeticién textual prece-
dida de la expresién de su opinién contraria a la del narrador omniscien-
te) y también a la versidn de la india, adoptada en dltima instancia por el
narrador Miguel Vera, con fines de desmentirla una vez mas. De este
modo, su relato descencadena la confrontacién ya mencionada (narracién
de Miguel Vera). Por consiguiente, la lectura paradigmadtica de los tres
textos permite establecer una dindmica de modificacién continua entre
unos textos aparentemente concluidos y otros nuevos que provocan una
reconsideracion de todo lo concluido por la interpelacién que suscitan.

Modificacion (complementar - omitir)

El caso més corriente es la presencia de detalles e informaciones que
aparecen como complementarios respecto de las informaciones presen-
tes en otros relatos y, por inversion, la omisiéon de detalles que en otros
relatos ya habian aparecido explicitos.

Mencionemos el ejemplo citado, relativo a la muerte de Meliton Isa-
si. Los narradores de «Kurupi» y de «Madera quemada» transcriben una
visién limitada en forma de constatacion innmediata de esta muerte mien-
tras que el narrador Miguel Vera da una version sintética de la misma.
Esta tltima aparece como el resultado de su encuesta en calidad de repre-
sentante de la autoridad. Podemos mencionar igualmente el relato de la
llegada del matrimonio Isasi a Itapé, presente inicamente en «Kurupi», o
el complemento de informacién sobre la hermana Micaela, proporciona-
da por Miguel Vera («era el gendarme oficioso de la vida y milagros de
los itaperfios y el correveidile de los rumores y noticias» (p. 335)).

La omisién aparece como tal en comparacién con una presencia y
vice-versa. Por ello esta consideracion comparativa tiene que implicar el
andlisis de las exigencias internas de un relato dado para comprender las
razones de este tipo de modificacion.



3. RELACION SINTAGMATICA: EL NUEVO CAPITULO IX /LA NOVELA

La introduccién del nuevo capitulo IX en Hijo de hombre es el resul-
tado de una reorganizacién y amplificacién del capitulo IX de la versién
original. El capitulo original «Ex-combatientes» se fragmenta entre el
nuevo capitulo IX, titulado «Madera quemada», narrado en primera per-
sona por uno de los informantes de Miguel Vera, y un capitulo X que reto-
ma el titulo antiguo del capitulo IX, «Ex-combatientes» a cuenta del
narrador en primera persona, Miguel Vera. El capitulo a cargo de la cela-
dora se centra en lo acontecido bajo el “reino” de Melit6n Isasi, época de
la Guerra del Chaco en Itapé, mientras que el capitulo X relata el regre-
so de los ex-combatientes a Itapé, especialmente el de Crisanto Villalba
(época posterior a la Guerra del Chaco).

El capitulo IX de la version original de Hijo de hombre se divide en 12
partes y finaliza por la carta de Rosa Monzén. En la nueva version estas
12 partes se fragmentan como sigue: las partes 1 y 2 se juntan con las 7 a
12 para integrar el capitulo X bajo el mismo titulo y las partes 3 a 6, que
consisten en la investigacién de Miguel Vera, alcalde, sobre el antiguo
jefe politico, se diluyen en el nuevo capitulo IX narrado en primera per-
sona por uno de los informantes del narrador Miguel Vera sobre estos
acontecimientos.

Notamos, entonces, que un personaje, que en la version original forma
parte del coro de informantes del narrador Miguel Vera, accede a la con-
dicién de narrador con estatuto independiente puesto que su testimonio
y su voz ocupan un capitulo entero. Notamos, igualmente, que no se tra-
ta de cualquier personaje sino de un representante de las fuerzas opreso-
ras (no quiere ayudar a las mujeres que le piden su intervencion) y es tam-
bién quien manifiesta un desprecio fundamental hacia los valores
encarnados por el Cristo leproso. Notamos, ademas, que el nuevo capitu-
lo narrado en primera persona cuyo narrador no es Miguel Vera, desequi-
libra la estructura binaria de la novela consistente en la alternancia de la
perspectiva narrativa en primera y tercera persona. Surge entonces la inte-
rrogacion sobre el sentido de esta modificacion.
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Esta modificacién se inscribe en la continuacién de la trayectoria que
recorre Miguel Vera en la novela Hijo de hombre. Hemos dicho que
Miguel Vera, en una etapa inicial, se identifica verbalmente con la causa
de los revolucionarios (identificacién desmentida por su actuacién), en
cambi0, en una etapa final, anterior a su suicidio, tiende hacia la reproduc-
cién de la multiplicidad de opiniones con el fin de otorgar la voz a los
otros y desaparecer como detentador exclusivo de la palabra.

Hemos dicho también que el narrador anénimo, “dltimo” de la nove-
la, gracias a la yuxtaposicion de las dos perspectivas narrativas, cumple
con el trabajo de elaboracién de una versién nueva a través de la confron-
tacion de diferentes versiones. La emergencia de una voz “otra”, que
representa valores fundamentalmente diferentes de los que trata de exal-
tar al narrador Miguel Vera a través de su discurso, testimonia de la prac-
tica del narrador anénimo, quien otorga la palabra incluso a aquellos que
son contrarios a la causa del pueblo. Esta intensificacién de la multiplici-
dad de puntos de vista se confirma por la modificacién de la nota final
de Rosa Monzon. En ésta, la parte explicativa sobre el manuscrito y la
personalidad de Miguel Vera desaparece:

«En la edicion revisada y aumentada de Hijo de hombre [...] Roa Bastos
suprime [...] parrafos de la carta de Rosa Monzén [...] esta supresién obede-
ce a la preocupacion de conservar el cardcter polisémico de la ficcion, ame-
nazado por este tipo de racionalizacion posterior. En una ficcién como la de
Roa Bastos, ademds, basada en la recomposicién de fragmentos de una con-
ciencia colectiva fundamentalmente oral, la racionalizacion sintética apare-
ce Como un cuerpo ajeno al texto.»’

La version modificada omite la insistencia en el valor de testimonio de
los manuscritos de Miguel Vera. Partiendo de esta constatacién haré algu-
nas consideraciones sobre la insercion de esta version aumentada en la
trayectoria literaria de Augusto Roa Bastos.

La modificacién de la novela Hijo de hombre se inscribe en la evo-
lucién de la obra narrativa de Augusto Roa Bastos que estd condiciona-
da y determinada tanto por la trayectoria personal-artistica del escritor
como por la transformacion del marco social-politico en que esta tra-
yectoria se inserta.

9. Martin Lienhard, “Del Padre Montoya a Augusto Roa Bastos: la pulsion histo-
rica del Paraguay”, op.cit., pp. 72-73.
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Considerando la evolucién de la produccidn litararia de Roa Bastos,
Mercedes Gracia Calvo distingue en su narrativa dos etapas.'® Segiin la deli-
mitacidén que propone, una primera etapa comprende el libro de cuentos El
trueno entre las hojas (1953), los cuentos «Nifio-azoté» (1955), «Kurupi»
(1959) y la novela Hijo de hombre (1960), y una segunda abarca el resto de
los cuentos y la novela Yo el Supremo (1974). La critica advierte que:

«El criterio para hablar de una segunda etapa [...] no es exactamente crono-
l6gico: en una nota previa a Moriencia, el autor sefiala que, aparte del cuen-
to que da titulo al libro y de otros cuatro, escritos en 1967, los restantes fue-
ron escritos entre 1955 y 1960, con lo que nos hace observar que algunos de
ellos son anteriores a «Nifio-azoté» y a «Kurupi» y mucho mds cercanos a El
trueno entre las hojas que a Moriencia, en contraste con su mayor proximi-
dad formal a este segundo libro.»!!

El criterio de distincién de las dos etapas no es cronolégico, ni tema-
tico puesto que todos los relatos demuestran una preocupacion por temas
y motivos relacionados con el destino tragico del pueblo paraguayo, con
la violencia natural y social que sufren los paraguayos y, ademas, con la
dificultad de captar y aprehender la realidad, lo impenetrable y enigma-
tico de la condicién humana en general. Por consiguiente, la delimitacién
de las dos etapas se fundamenta en aspectos técnicos de la escritura lite-
raria frente a la problemadtica que trata. Segtin Gracia Calvo, en la prime-
ra-época predomina la utilizacién del punto de vista omnisciente y la
denuncia y critica social directa de parte de un narrador tradicional que
utiliza técnicas realistas. En cambio, la segunda etapa se ve marcada por
la exploracién de diferentes recursos literarios, particularmente los del
juego de perspectivas narrativas que simultidneamente a la voluntad de
denuncia y critica social sirven una reflexién metalingiiistica y una expe-
rimentacién literaria con la finalidad de sondear las posibilidades y los
limites de la escritura de ficcién y del escritor en un contexto social, poli-
tico y humano especifico.

«Lo observado en las narraciones de la segunda fase parece orientar el con-
traste con la primera, [...] no hacia un cambio temético de la realidad a la

10. Mercedes Gracia Calvo, “El punto de vista y la perspectiva en los cuentos de
Augusto Roa Bastos”, en Las voces del karai: Estudios sobre Augusto Roa Bas-

tos, op.cit., pp. 163-172.
11. Ibid., p. 167.
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escritura, sino hacia una intensificacion de la respuesta literaria al proble-
ma social.»!?

A mi parecer y en consecuencia con lo expuesto mas arriba, la nove-
la Hijo de hombre se sitia a caballo entre las dos etapas. La problemati-
ca planteada por la escisién de la perspectiva narrativa, expresion a su
vez de la escision existente entre el individuo y la colectividad, es uno de
los aspectos que se van profundizando a medida que avanza la produc-
cion literaria del autor.

La novela Hijo de hombre (1960) es un primer esbozo, a pesar de la
expresién manifiesta del sentimiento de culpabilidad del escritor-intelec-
tual auto-considerado traidor, de la necesaria complementariedad entre
dos actividades, la escritura y la accidn, y sus respectivos respresentantes.

De hecho, el analisis de la utilizacién de la doble perspectiva narrati-
va ha permitido demostrar la complementariedad efectiva entre los dos
protagonistas; el hombre de accién no habla y no reflexiona, de este modo
su actuacién heroica desaparece si no hay testigos para dejar testimonio
de ello. El hombre de escritura y de reflexién, por su parte, a pesar de
tener una conciencia licida de los cambios necesarios, se ve incapacita-
do a nivel de los actos para intervenir en la vida de la colectividad en un
sentido positivo. Estas dos facetas presentadas en oposicidn entran en una
relacion de complementariedad y su contraposicion permite prefigurar el
surgimiento de la sintesis de los términos antitéticos. Por consiguiente,
el programa del narrador anénimo se define por esta tarea.

Ademads, cabe insistir en el hecho de que la evolucion y modificacion
de la manera de relatar del narrador en primera persona, la vacilacion y la
falta de omnisciencia completa del narrador impersonal, son dos aspectos
que llaman la atencién sobre la problematica del narrador ultimo, anoni-
mo, responsable de la organizacidén contrapuntistica (nivel tematico y
narrativo) de la novela. Su papel se refuerza y se matiza gracias a las
modificaciones introducidas en la nueva version de 1983.

Esta nueva version se inscribe en la evolucidn de la narrativa del autor
sefialada por Mercedes Gracia Calvo y la confirma al mismo tiempo. La
exploracién de la utilizacién de diferentes perspectivas narrativas subra-
ya, por una parte, la voluntad de significar la pluralidad en su calidad de
manifestacién de la complejidad de la realidad multiforme y, por la otra,

12. Mercedes Gracia Calvo, op.cit., p. 172.
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permite rehuir la trampa de un discurso sintetizante demagogico. Esta
evolucidn se debe a la trayectoria personal artistica del autor pero tam-
bién se inscribe en el cambio fundamental del contexto socio-politico en
que €ste se mueve.

La época en que se produjo Hijo de hombre (1959-1960) corresponde
a un periodo de agitacion politica de parte de los exiliados paraguayos; el
Grupo 14 de Mayo, compuesto de emigrados armados, entra en el Para-
guay.'? Su irrupcién en el escenario politico de su pais, a través de una
acci6n politica, estimula al escritor para contribuir, de manera inmediata
y con su oficio, a esta lucha; el escritor de ficcidn, al tratar de dejar testi-
monio del combate del pueblo, suscita la esperanza en un eventual cam-
bio politico a través de la denuncia.

En 1983 el contexto politico paraguayo e internacional es diferente y
el autor ha recorrido un largo camino de reflexién sobre la significacién
del compromiso del escritor. El aspecto denunciativo inmediato se debi-
lita y en lugar de orientar la novela hacia explicaciones directas totaliza-
doras, el narrador va en busca de la expresion de la heterogeneidad de las
pespectivas sobre lo narrado.

13. «Entre 1958 y 1966 ocurre una serie de fenomenos confusos a los que podriamos
designar como la insurreccion de los emigrados. Desde las “villas-miseria” de
los suburbios de Buenos Aires hasta los departamentos del centro y a lo largo de
toda la frontera, se agitan los paraguayos. Centenares de hombres cruzan el
Parand y el Paraguay y se internan en los montes para retornar flotando en los
rios, crucificados en maderos de jangada, degollados, castrados, cegados con
hierros candentes, y algunos con un hueco negro alli donde llevaron el cora-
zon.», en Juan Bautista Rivarola-Matto, “Algunas ideas acerca de la literatura
paraguaya”, en Cuadernos Americanos, México, 180, 1972, p. 23, citado por
Nicolds Toscano Liria, “La estética de la deshumanizacion en Hijo de hombre”,
en Las voces del karai: Estudios sobre Augusto Roa Bastos, op.cit., p. 218.






4. CONCLUSION

A la luz de los ejemplos presentados, las modificaciones y variaciones
introducidas en la novela dibujan, a través de su dindmica, tanto la ima-
gen de un autor implicito comun a las diferentes obras independientes
como un proceso de busqueda ininterrumpida e incabada. En consecuen-
cia, este autor se vincularia con la teoria y la practica narrativa de los dife-
rentes personajes de ficcién seleccionados como base de este estudio (el
Gordo, Macario, el maestro Cristaldo) y también con el narrador del con-
junto de cinco cuentos Moriencia. De este modo, si bien es cierto que no
hay informacién sobre la indole de la narracién de este ltimo narrador
(implicito en unidades literarias que en principio son independientes), por
las caracteristicas y mecanismos que se desprenden de su andlisis, ella
aparece como la continuacién de la labor del contador tradicional donde
la transmisidn es oral y el contador es anénimo.

Todo esto nos conduce a una primera conclusion segtn la cual la obra
literaria de Augusto Roa Bastos es la ilustracidn, a diferentes niveles, del
lema de su personaje de ficcién, el muchacho de «Lucha hasta el albax;
«Tal vez sea mds fdcil ser Jacob que escribir sobre Jacob». La escritura
de ficcidn del escritor paraguayo, por medio de la ficcidén (por medios
especificos de la escritura), se empefia en mostrar como ser la voz de la
colectividad y cémo contribuir al conocimiento de su realidad, en lugar de
escribir sobre la misma.
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