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INTRODUCTION

Para introducir este trabajo sobre la obra del escritor paraguayo Auguste
Roa Bastos quisiera primero presentar brevemente la production litera-

ria del autor junto con algunos componentes de la realidad paraguaya en la
que se inserta su actividad artfstica. El propösito de esta introduction general

es el de comprender por una parte cömo los diferentes aspectos de esta
realidad condicionan y determinan el quehacer del escritor de fiction,
cömo el conocimiento del contexte extraliterario aclara, especialmente para
el lector no paraguayo, su proyecto literario y, por otra y al mismo tiempo,
de qué manera la obra literaria nos remite a la misma realidad, cömo se
inserta en ella o eventualmente contribuye a su transformation.

Consecutivamente centraré mi introducciön en aquellos aspectos especi-
ficos de la obra que constituyen las directrices de mi investigation. Explicate

brevemente la génesis, la estructura y la organization de este trabajo
con el fin de poner de relieve la problemâtica que détermina su articulation.

1. LA OBRA NARRATIVA DE AUGUSTO ROA BASTOS EN EL CONTEX-
TO PARAGUAYO

Augusto Roa Bastos nace en 1917 en Asuncion, capital del Paraguay,
pero vive los anos de infancia en el campo. Aquellos anos de infancia le

permiten entrar en contacte muy joven con los contrastes, los dramas y la
violencia natural y social que sufre la poblaciön de esas regiones. Desde
nino se ve enfrentado pues con la injusticia social, las consecuencias de la

guerra y la represiön. Mas tarde él mismo conocerâ la injusticia y la trage -

dia de la guerra puesto que participate en la Guerra del Chaco en 1932.

La trayectoria intelectual y creativa del autor se articula en torno a un
punto de ruptura decisivo correspondiente al exilio en dos etapas sucesi-
vas, hacia Buenos Aires en 1947 y hacia Francia en 1974. El exilio en Buenos

Aires abre nuevas perspectivas intelectuales para el escritor puesto que
le permite entrar en contacte con diferentes corrientes literarias y artfsti-
cas poco conocidas hasta aquel entonces en el Paraguay. Por consiguiente,
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esta apertura intelectual, de la misma manera que la relaciön profundamen-
te modificada del exiliado con su patria, tendrân repercusiones importantes
en la obra literaria. Esta, antes del ano 1947, consiste esencialmente en la
creaciön poética.1 El exilio pone punto final a la obra poética puesto que a

partir de 1947 Roa Bastos publicarâ unicamente obras narrativas. Su primer
libro de cuentos El trueno entre las hojas sale a luz en 1953,2 y su primera

novela, Hijo de hombre, publicada en 1960, recibe el primer premio de

la editorial argentina Losada. Durante los anos 60 y 70 se publican varios
libros de cuentos, algunos de los cuales reagrupan relatos publicados ante-
riormente. La segunda novela, Yo el Supremo, (1974),3 es saludada unâni-
mamente por la crîtica literaria como uno de los libros mas importantes de

la literatura hispanoamericana del siglo XX, como una obra renovadora no
solo en la categorfa de la novela de las dictaduras sino también como obra
de fiction que plantea de manera original el problema de la escritura. Des-
pués de la publication de esta novela Augusto Roa Bastos anuncia que dos

obras, bajo los tltulos respectivos de Contravida y El fiscal, estân en vfas
de elaboration. Elfiscal, segun las declaraciones del autor, deberia formar,
junto con Hijo de hombre y Yo el Supremo, una trilogia articulada en torno
a la historia paraguaya. En 1978 Roa Bastos publica la version modificada
de su primer cuento, elaborado a los 13 anos, titulado «Lucha hasta el
alba».4 Esta publicaciön pone en evidencia un proceso latente en toda su
obra literaria y que a partir de este periodo se intensifica. Se trata de la rees-
critura de textos anteriormente elaborados y acabados. En efecto, su
primera novela, Hijo de hombre, se publica en 1982 en una nueva traduction
francesa5 con modificaciones antes de que saliera a luz el texto modifica-
do en espanol. Un ano mas tarde, en 1983, la editorial El lector6 édita la
nueva version de Hijo de hombre, que a su vez présenta diferencias con
respecto a la version francesa. En 1989 el autor anuncia la destruction de

su ultima novela, El fiscal, a punto de publicarse.

1. El ruisenor de la aurora y otros poemas, Asuncion, Imprenta Nacional, 1942; El
naranjal ardiente (Nocturno paraguayo), inédito, 1947; lera ediciön de una
selecciön del libro inédito en 1960. Asuncion, Diâlogo; ediciön compléta en

1983, Asuncion, Alcândara.

2. Buenos Aires, Losada.

3. Buenos Aires, Siglo XXI.

4. Asuncion, Arte Nuevo, 1979.

5. Fils d'homme, Paris, Belfond, 1982.

6. Nueva version espanola aumentada y modificada, Asuncion, El lector, 1983.
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La escritura de ficciön de Augusto Roa Bastos se compléta ademâs por
la publicaciön de escritos de indole distinta, escritos periodisticos, polfticos,
de critica literaria, de compilaciön y ediciön de estudios etnolögicos. Cabe
mencionar igualmente la publicaciön esporadica de algunas obras poéti-
cas. Desde el ano 1986, fecha de publicaciön de una carta abierta al pueblo
paraguayo en la que el escritor propone un programa de reconciliation
nacional, sus actividades tendentes a conseguir un cambio democrâtico en
su pals se intensifican. La calda de la dictadura del general Stroessner le
facilita su intervention mas directa en este sentido. El ano 1989 significa al
mismo tiempo su reconocimiento internacional mediante el premio litera-
rio mas prestigioso de lengua espanola, el Premio Cervantes.

Este itinerario, presentado de manera esquemâtica y siguiendo una
perspectiva que se justificarâ mas adelante, evidencia el hecho de que
Augusto Roa Bastos es un escritor para quien el acto de escribir implica
la modification constante de textos aparentemente acabados. La modification

puede cumplirse tanto por la reescritura como por la colocaciön
de una unidad independiente dentro de un nuevo contexto (por ejemplo,
reagrupamiento de relatos independientes en un nuevo conjunto de relates).

Este proceso de integration (modificaciön, reagrupamiento) tiene

por corolario el proceso de fragmentation de ciertas obras en nuevas uni-
dades, como por ejemplo la publicaciön, por separado y bajo nuevo tltu-
lo, de un capftulo de una novela. Bajo esta perspectiva, la "destruction"
de la novela titulada El fiscal corresponderfa a la exigencia constante del
autor de avanzar retrocediendo y reempezar reajustando cada vez la escritura.

Por consiguiente, nos es permitido caracterizar la obra de Augusto
Roa Bastos, en cuanto a su forma externa, como una unidad que estable-
ce un equilibrio constantemente renovado entre permanencia y cambio.
Para captar la signification de esta dimension de su creation es indispensable

evocar, aunque sea de manera esquemâtica, algunos rasgos caracte-
rfsticos del contexto histörico y cultural del Paraguay.

Bilingüismo

El Paraguay es el unico pais bilingiie en América Latina, es decir el
unico pais del continente donde la lengua de los indfgenas no solo ha
sobrevivido (con modificaciones) a la época de la colonization sino que
ademâs se habla por la casi totalidad de los habitantes del pais indepen-
dientemente de su pertenencia social. Sin embargo, el término "bilingüismo",

que muchos intelectuales paraguayos (entre ellos Augusto Roa Bas-
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tos) prefieren reemplazar por el término mas preciso de "diglosia", escon-
de relaciones de dominaciön entre los dos idiomas, puesto que segün la
Constituciön de 1967 el castellano es la lengua nacional oficial, es decir
la lengua de la administraciön, de la instrucciön y del avance social, mien-
tras que el guarani es la lengua nacional popular, y, al ser de indole esen-
cialmente oral, su uso se limita a la comunicaciön cotidiana y al folklore.

Contexto historico

El fenomeno de bilingtiismo, y el desequilibrio que éste provoca en el

piano de la comunicaciön y en el de la cultura, se explican por la evolu-
ciön histörica particular del Paraguay, de la cual evocaremos très factores
decisivos: el mestizaje precoz, la existencia de las misiones de los jesui-
tas y el aislamiento que caracteriza toda la historia paraguaya.

El mestizaje (en el sentido técnico de mezcla de etnias o de razas)
entre parte de la poblaciön aborigen y los espanoles se cumple en la
region correspondiente al futuro Paraguay relativamente temprano, puesto

que debido a la ausencia de metales preciosos en esas tierras les
espanoles se establecen y se convierten râpidamente en colonos, en agriculto-
res sedentarios. La sedentarizaciön de los espanoles y su union con las

indigenas se ven favorecidas igualmente por el estatuto especifico que se
les otorga en esta region (La "Cédula Real" de 1537 les otorga cierta auto-
nomia a estos habitantes).

Los jesuitas establecen una red de misiones o "reducciones" a partir de
1609 hasta su expulsion del pais en 1767. Estas "reducciones" gozaron
de privilegios economicos muy importantes al ser estructuras indépendantes

y cerradas donde la evangelizaciön de los indigenas, con el obje-
tivo de alcanzar mayor eficacia, se hizo en guarani. Esto significa que los
jesuitas son los primeros a aprender y codificar la lengua aborigen, pro-
vocando sin embargo con su labor misionera la aculturaciön de los
indigenas. La supervivencia de este idioma se debe entonces por una parte a

su codificaciön por les jesuitas y por otra a la estructura cerrada en la que
se ven obligados a vivir los indigenas en las "reducciones".

El aislamiento impuesto a los indigenas es un fenomeno que concier-
ne la sociedad en su conjunto puesto que con el tiempo se convierte en
una de las caracteristicas constantes de la evoluciön del pais.

A parte del perfodo inicial de la colonizaciön, en el cual el futuro Paraguay

es la region central de donde parten las expediciones de los primeros
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espanoles, esta region se ve relegada muy temprano al segundo piano de

la estructura administrativa y econömica de la colonia.7 Durante el perîo-
do que precede la Independencia, la Provincia del Paraguay forma parte
del Virreinato del Rio de la Plata (creaciön en 1776) y se halla en una
situation de doble dependencia frente a la Metropolis y frente a Buenos
Aires. Esta doble dependencia explica que la lucha por la Independencia
(1811) se lleve a cabo simultâneamente contra Madrid y contra Buenos
Aires y explica igualmente que el Doctor Francia, defensor fervoroso de la
independencia del Paraguay, cierre herméticamente sus fronteras. Efecti-
vamente, la controvertida dictadura de José Gaspar Francia (1814-1840)
encierra el pais en un sistema autârquico con vistas a asegurar no solo la
independencia polftica sino también la independencia y la prosperidad
economicas. Esta experiencia unica en el continente, calificada de "Utopia

concreta", fue aniquilada por la Guerra de la Triple Alianza (1865-
70),8 que la coalition de très pafses, Argentina, Brasil y Uruguay, llevö
contra el Paraguay. La derrota de 1870 signified no solo la extermination
de las dos terceras partes de la poblaciön, la anexiôn de mas de la mitad
del territorio paraguayo por los vencedores, el restablecimiento del sistema

latifundista, la introduction del capital inglés, sino y sobre todo la
reinsertion del pais en un sistema de dependencia frente a Argentina y Europa.

A partir de aquel momento, y hasta nuestros dfas, la reedificaciön y la
reconstruction del pais son un proyeeto nunca realizado.

7. «El encerramiento, sellado desde los comienzos de la colonia por la ausencia de

metales preciosos, puso a la region a trasmano de las rutas principales de la

conquista, desde los orîgenes, cuando los europeos comprendieron que era
imposible llegar a las tierras del oro y la plata, a causa de la barrera del temi-
do e inhôspito Chaco Boreal. Desde enfonces Paraguay quedô relegado; era la

zona pobre, la periferia del Virreinato del Peru. Esto creô el primer cîrculo de

encierro...», Rubén Bareiro-Saguier, "Trayectoria narrativa de Augusto Roa

Bastos", en Texto critico, Xalapa, Veracruz, México, 4, 1976, pp. 36-37 y también

«Toutes ces mésaventures et les charges qui pesaient sur elle, firent de cette

Province la "cendrillon " des colonies espagnoles du Nouveau Monde. La
réclusion et l'isolement définitifqu 'impliquait l'absence de mer et de portfranc
lui avaient été imposés par la division administrative de 1617. La Province

espagnole du Paraguay a été un exemple de colonisation au second degré.»,
Rubén Bareiro-Saguier, Le Paraguay, Paris, Bordas, 1972, p. 24.

8. Véase Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina, México, Siglo
XXI, 1976, pp. 293-307.
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La Guerra del Chaco (1932-35)9 es un conflicto bélico entre el Paraguay

y Bolivia en torno a antiguos contenciosos de frontera reanimados

por los intereses de dos empresas petroleras instaladas en la zona
occidental del Chaco. Sin embargo, esta guerra a su vez nefasta actüa como un
reactor social que sacude la vida de la sociedad en sus diferentes aspectos.

En el ano 1947 un grupo de jovenes oficiales progresistas organiza
una sublevaciön contra el gobierno, y esta tentativa polltica provoca una
represiön sangrienta y consecutivamente el exodo masivo de una parte
importante de la poblaciön.

A partir de 1954, fecha del golpe militar del General Stroessner, la
dictadura militar se institucionaliza y se consolidan tanto la marginaciön
de la mayor parte de la poblaciön como la corrupciön generalizada.

La calda de la dictadura mas larga de América Latina en 1986 abre
el camino a la esperanza en una transformaciôn democrâtica en el future;

sin embargo la herencia de una historia de dependencia, de
marginaciön y de corrupciön no facilita la labor de las fuerzas que trabajan
por la democracia.

Este breve resumen de algunas etapas de la historia paraguaya pone
en evidencia que, ademâs del bilingüismo y el aislamiento crönico, que
son dos caracterfsticas de la evoluciön histörica de este pals, la repeticiön
de guerras violentas y de perlodos de represiön es igualmente una
constante. La historia del Paraguay puede ser percibida entonces, como un
avance a contrapelo de la historia ya que partiendo de la Independencia y
de la autosuficiencia (perlodo de gestaciön de la naciön paraguaya) avan-
za hacia la dependencia y la marginaciön.

Veamos ahora algunos rasgos caracterlsticos de los dos vertientes de
la cultura paraguaya: la mitologla de los antiguos guaranles y la literatu-
ra escrita en espanol. Evocar estas dos dimensiones nos permitirâ expli-
car luego de qué manera este contexto cultural influye en el proyecto lite-
rario de Augusto Roa Bastos.

9. Véase François Chartrain, "Causes de la guerre du Chaco. Eléments du juge¬
ment", en Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien (Caravelle),
Toulouse, 14, 1970, pp. 97-123.
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Contexto cultural

- El guarani

Durante la época precolombina los guaranies forman un conjunto de

microculturas aisladas las unas de las otras y cada grupo présenta un dia-
lecto, un sistema de pensamiento, una cultura especîfica.10 La coloniza-
ciön, la introduction del sistema de "encomienda" y las misiones de los
jesuitas no alcanzan la sumisiön de todos los grupos. Los Mbya, los Ava-
guarani (chiripâ) y los Pai-kaiova son los très grupos étnicos que se que-
dan al margen de todo contacte con los colonizadores, gracias a su resis-
tencia activa frente a la sumisiön por la fuerza. Los Mbya, en particular,
logran salvaguardar sus creencias y prâcticas religiosas casi intactas a

causa del aislamiento casi total en que viven. El pensamiento religioso, la
cosmogonia de estos grupos étnicos, desconocidos hasta comienzos del
siglo XX,11 revelan ser de una coherencia y profundidad muy grandes. El
primer corpus de textes mbya se publica en 1959 por el etnologo para-
guayo Leon Cadogân bajo el titulo Ayvu rapyta. Esta publication es el
resultado de muchos anos de vida comün con los indigenas y de la adoption

del paraguayo por los aborigènes Mbya-Guaranf del Guairâ. Otros
investigadores como Bertomeu Meliâ, Pierre y Hélène Clastres contribu-
yen por sus publicaciones al conocimiento y a la revalorization del
pensamiento guarani. Rubén Bareiro-Saguier ha editado el libro mas
complete de textes recogidos en diferentes grupos étnicos, bajo el titulo
Literatura Guarani del Paraguay.

La religion de los guaranies se organiza en funcion de dos mitos esen-
ciales: el mito de la Création y el de la Tierra sin Mal.

Segun este pensamiento la creaciön se cumple por un acto de autodes-
pliegue al que sigue la creaciön de dioses secundarios o héroes civilizado-
res, encargados de crear a su vez la tierra y la humanidad. La Tierra sin
Mal es el lugar donde estos dioses se retiran después de haber cumplido

10. Véase Rubén Bareiro-Saguier, Introducciôn a la Literatura Guarani del Para¬

guay, Caracas, Ayacucho, 1980, y también "Reinterpretaciön de los mitos fun-
dacionales guaranies", en Manuel Gutiérrez Estévez (compilador), Mito y ritual
enAmérica Madrid, Alhambra, 1988, pp. 324-336.

11. Solo en 1914 se dan a conocer auténticos mitos guaranies gracias al trabajo de

recopilaciön del antropölogo alemân Kurt (Nimuendajü) Unkel, adoptado por
tribus guaranies.
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su trabajo de creaciön del mundo. Es por consiguiente la representation de
la negation de la Tierra Mala e imperfecta, resultado de la bifurcation, de
la separation que se dio entre los mundos humano y divino. Los guarani-
es se esfuerzan en encontrar el camino que los lleve a ese paraiso terrestre

puesto que alcanzarlo les permite obtener el doble estatuto de hom-
bre/dios, es decir de ser mortal e inmortal a la vez. La busqueda de la
Tierra sin Mal provoca el desplazamiento de comunidades enteras bajo la
direction de dirigentes religiosos. Estos movimientos migratorios, que
muchas veces se transforman en movimientos mesiânicos bajo la direcciön

de los grandes chamanes (karai) -que proponen a la colectividad un
conjunto de prâcticas (canto, danza) susceptibles de asegurar el éxito de su

pétition-, obedecen a causas internas a estas colectividades, aunque causas

externas, como la colonizaciön, contribuyen mas tarde a su reforza-
miento. Los karat tienen una relaciön particular con el lenguaje, relation
que légitima su funciön de dirigente, de elegido, su calidad de profeta. La
palabra, el lenguaje, por su origen divino y por su asociaciön con el alma
humana (en guarani el mismo termino désigna palabra y alma) ocupa un
lugar prépondérante en el pensamiento de los antiguos guaranfes. Ciertas
palabras especificas, designadas por el término "Las Bellas Palabras",
capaces de nombrar la dimension sécréta de las cosas, y por consiguiente
reservadas a una minorfa de hombres solamente, se consideran como ver-
daderas armas con efecto transformador puesto que le permiten al hom-
bre, habitante de la Tierra Mala, trascender su condiciön de hombre mortal.

Segün este pensamiento las Bellas Palabras actüan ya que son capaces
de abrir el camino de la Tierra sin Mal. Este papel especifico reservado al
lenguaje, a la palabra, al discurso, se intensifica a partir del periodo en que
las migraciones en el espacio conocen cada vez mâs dificultades. De este
modo, la busqueda de Tierra sin Mal se perpétua hasta nuestros dfas en
algunos grupos de indigenas que sobreviven al margen de la sociedad

paraguaya, pero desplaza su eje central, puesto que convierte el lenguaje,
por un movimiento de profundizaciön constantemente perfeccionado, en
el lugar privilegiado de la busqueda del paratso terrestre.

- Literatura paraguaya

Hasta principios del siglo XX, con la exception de casos aislados, la
literatura escrita en castellano se caracteriza por la ausencia de una
production de calidad. El aislamiento crönico del pais desde la época de la
colonizaciön hasta nuestros dias deja sus huellas en la vida intelectual y
literaria del Paraguay puesto que las influencias literarias como el roman-
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ticismo, el modernismo y las vanguardias han llegado tardiamente a este

pais a pesar de que ya se habi'an manifestado en los pafses vecinos. En
consecuencia, el Paraguay se caracteriza tanto por la ausencia de genera-
ciones literarias como por la inexistencia de una élite cultural y por la
escasez de obras de calidad. La obsesiön de los paraguayos por el pasa-
do histörico, debida a la sucesiön de guerras trâgicas evocadas anterior-
mente, hace que la preocupaciön central de los intelectuales y de los escri-
tores sea una preocupaciön histörica, en detrimento de la literatura. De
este modo, y de manera general, la actividad literaria se considéra como
una ocupaciôn secundaria.

La producciön literaria de principios de este siglo se inscribe en la ide-
ologia del grupo dominante y se caracteriza como una literatura costum-
brista-conservadora que exalta un nacionalismo abstracto y un pasado
histörico idealizado: es una literatura alejada de la realidad y de los pro-
blemas reaies del pais.12

Ante la amenaza del conflicto bélico sobre el territorio del Chaco ante-
riormente evocado, muchos escritores paraguayos iniciados en la poesia
y la narrativa cambian de orientacion y se dedican a la investigacön y la
escritura historiogrâficas. Para cumplir con esta tarea los escritores se

remontan a la época de la Colonia en büsqueda de los orfgenes del
conflicto y se hunden en el pasado para defender al nivel de los conocimien-
tos los intereses de la naciön. De hecho, cuando Josefina Plâ, poétisa, cri-
tica literaria e historiadora de la literatura, se refiere a la producciön
literaria de las très primeras décadas del siglo XX, afirma que en el Paraguay

.La Historia devorö la literatura".13

La Guerra del Chaco que estalla en 1932 actiia como un reactivador
social puesto que sacude el ambiente de amodorramiento intelectual reinan-
te en el pais y genera tanto el descontento de las masas como el nacimien-
to de un interés generalizado por los problemas de la sociedad de aquella
época. Este cambio repercute, como es de esperar, en el terreno cultural.

Los primeros signos de la rénovation literaria se manifiestan en los
anos-40 en el campo de la creation poética. Josefina Plâ, Hérib Campos

12. Véase Josefina Plâ, "La narrativa en el Paraguay de 1900 a la fecha", en Cucider-

nos Hispanoamericanos, Madrid, 231, marzo 1969, pp. 645-654.

13. Ibid., p. 643.
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Cervera, Hugo Rodriguez-Alcalâ y Augusto Roa Bastos integran un gru-
po que se preocupa por la transformaciön del lenguaje poético orientado

por el signo de la vanguardia.

La apariciön de una narrativa digna de este nombre tiene lugar al final
de la Guerra del Chaco especialmente a partir de la producciön literaria de
Gabriel Casaccia. Casaccia publica en 1938 en Buenos Aires El Guajhu
(El alarido), libro de cuentos en el que hay un marcado contraste con la
producciön anterior. Esta publicaciön rompe con la vision idîlica, abs-
tracta y reduccionista de la realidad paraguaya que glorificaba el pasado.
Casaccia se inscribe asi en la lmea iniciada por el espanol Rafael Barrett,
precursor solitario de la vertiente critica de la literatura de denuncia
social, quien publico al principio del siglo El dolor paraguayo, Lo que
son los yerbales y una serie de cuentos. El programa de este extranjero
comprometido con el dolor paraguayo se expresa de manera elocuente en
la frase siguiente :

«jPluma mfa, no tiembles, clâvate hasta el mango! Pero los miserables que
ejecuto no tienen sangre en las venas, sino pus, y el cirujano se llena de

inmundicia.»14

La renovaciön de la narrativa se manifiesta con mas evidencia en los
anos 50. Tras la guerra civil de 1947 se produce la dispersion en el extranjero

de muchos intelectuales, entre ellos Casaccia y Augusto Roa Bastos.
Se inicia entonces un curioso fenömeno: la narrativa paraguaya, que habfa
nacido dentro del pais, se desarrolla y alcanza madurez casi exclusivamen-
te en el exterior, es decir, en el exilio.15 La llegada de estos escritores a

Buenos Aires rompe su aislamiento intelectual y literario. El contacte con
diferentes corrientes literarias y con diversos cfrculos intelectuales, asi
como el estatuto del exilio, modifica la relaciön de todos ellos con el
Paraguay, los abre a una mirada diferente sobre la realidad de su pais y confie-
re a su obra una dimension especifica, una dimension de testimonio.

Se puede afirmar a la luz de lo presentado que el escritor paraguayo se

ve enfrentado con una realidad caracterizada por una pluralidad de ruptu-
ras y oposiciones. De hecho, una multiplicidad de escisiones intervienen

14. Rafael Barrett, El dolor paraguayo, Caracas, Ayacucho, 1978, p. 134.

15. Rubén Bareiro-Saguier, "El tema del exilio en la narrativa paraguaya contempo-
rânea", en Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien (Caravelle),
Toulouse, 14, 1970, pp. 79-96.
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y se manifiestan en las diferentes unidades constitutivas de la realidad y,

por consiguiente, de la identidad paraguaya.

Tras una ruptura inicial, que podrfamos llamar "original" y que consiste

en la sumisiön de unos grupos aborigènes a una organizaciön y unos
valores totalmente ajenos a su propia organizaciön social, econömica y
cultural, emerge lentamente una nueva entidad conflictiva, la sociedad

paraguaya, abortada en los comienzos de su formaciön (perfodo de
Independence, dictadura del doctor Francia y Guerra de la Triple Alianza) y
sometida a cataclismos sociales, guerras y periodos de represiön. Esta
nueva entidad parece reproducir, interiorizar y multiplicar de cierta mane-
ra el fenomeno inicial.

Como es de esperar, la ruptura no solo se manifiesta en la realidad
inmediata sino también y lögicamente en los discursos ausentes o présentes

que se elaboran a partir de esta realidad. De hecho, es posible considérer

por una parte la culture precolombina caracterizada por su ausencia -

puesto que se trata de un corpus recopilado de manera fragmentaria por
etnölogos y transcrito en espanol, es decir un conjunto al que se accede

por la lecture en traducciön- y por la otra, la presencia, en relaciön de opo-
siciön, de una culture popular sincrética de tradition oral guarani y de una
culture escrita en espanol en la cual los limites entre historiograffa y
literature (escritura de fiction) tienden a borrarse, esencialmente a causa de su
exterioridad fundamental frente a la realidad del pais. La historiograffa
inventa, falsifica y se convierte entonces en una "ficciön" mientras que la
literature simplifica, esquematiza y tiene pretensiones de verdad.

Augusto Roa Bastos, por su formaciön de intelectual y de escritor, se
inscribe necesariamente en la tradicion "sin tradicion" de la literature
paraguaya escrita en castellano. Pero al mismo tiempo, y como él mismo
lo senala, en la medida en que pertenece a una colectividad cuyas rafces
profundas se hunden en la tradicion oral guarani, también se inscribe en
la culture ancestral, en los valores que ésta représenta.

Frente a la realidad paraguaya, que por las razones evocadas anterior-
mente aparece como "irreal" y en la que se inscriben procesos interrum-
pidos cuyo resultado es la yuxtaposiciön de elementos en relaciön de opo-
siciön, de sumisiön-dominaciön o de escisiön irremediable, la labor del
escritor que vive en el exilio es de una complejidad notable. Augusto Roa
Bastos se inscribe en la lfnea crftica de la realidad social del Paraguay,
Knea que se habfa iniciado con la obra de Rafael Barrett y que se profun-
dizö después en los cuentos y novelas de Casaccia. Sin embargo, tanto su
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proyecto arti'stico como su escritura adquieren una complejidad nunca
antes conocida.

Partiendo de estos elementos evocados comprendemos pues, que la
escritura de ficciön de Augusto Roa Bastos gira en torno al problema de
la denotacion. ^Como hablar de la negatividad?, ^como crear una uni-
dad (la obra literaria concreta) a partir de rupturas y escisiones? ^Cömo,
teniendo en cuenta la especificidad del tipo de relation que presentan las

partes constitutivas de la realidad, el escritor, utilizador del lenguaje que
es por excelencia portador de estas contradicciones, podria no reproducir
y perpetuar los raismos esquemas que rechaza?

Augusto Roa Bastos se autodeclara un trabajador de la cultura y para
él la literatura debe inscribirse imperativamente en la realidad vital de la
colectividad. El autor reivindica la necesidad de asumir estas rupturas,
estas contradicciones y escisiones, y se propone confrontarse con ellas en
su actividad principal, en la escritura literaria. Esto significa que estas
anomabas no constituirân simplemente el tema de su obra, sino que deter-
minarân la estructura de la misma, siendo concebida y determinada su
escritura en funcion y a partir de estas caracterfsticas. Esto implica que, en
vez de querer transponer, representar la realidad en la literatura, en el uni-
verso de ficciön, el autor se propone revelar, en primer lugar, su posiciôn,
sus dificultades y su büsqueda de la expresiön adecuada (y del conoci-
miento) a fin de mostrar la necesidad de crear su propia realidad y su

espacio autönomo.

A partir de ahf y a medida que se desarrolla su obra literaria, ésta se

caracteriza progresivamente como una escritura concebida bajo el signo
de la transgresiön. El problema central que plantea la escritura de Augusto

Roa Bastos puede formularse de la manera siguiente: £CÖmo hablar de

una realidad caracterizada por la negatividad, por una serie de ausencias,
de escisiones?, y como consecuencia de esta primera formulation surge
una pregunta mas especi'fica: ^como hablar del otro? al corresponder la
notion del otro a una multiplicidad de entes distintos: la cultura tribal de

los antiguos guaranîes, con un sistema de pensamiento que comporta
categorîas de tiempo y de espacio fundamentalmente distintas de las del

pensamiento occidental, siendo al mismo tiempo la fuente, las rafces
borradas de una sociedad; siendo el otro igualmente, puesto que conside-
rado desde la literatura escrita en castellano, la lengua guarani, la orali-
dad, con estructuras, mecanismos y valores especîficos; siendo el otro
también la colectividad frente a la que se situa el autor-escritor-indivi-
duo, y la historia elaborada y salvaguardada de esta colectividad por la
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memoria colectiva; siendo el otro en resumen lo real frente a lo imagina-
rio que constituye la materia prima de la obra del escritor de ficciön.

El problema del enfoque del otro y de su conocimiento, tanto de orden
filosöfico como de orden antropolögico, se articula en el pasaje (en forma

de ida y vuelta) entre el YO y el EL en un sentido amplio. Este pasaje

parece estar en la base del eje fundador del programa literario de

Augusto Roa Bastos, explicitado en el tftulo de su segunda novela Yo el
Supremo. De hecho, tratar de comprender al otro, sus categorfas de fun-
cionamiento, impone, por un efecto de retorno, la reconsideration de si
mismo y de sus propias categorfas. En el caso contrario, la mirada depo-
sitada en el otro no hace sino reafirmar al YO y sus categorfas, es decir
inevitablemente tiene un efecto reductor y se queda al exterior de su obje-
to de conocimiento.

La transgresiön significa entonces la voluntad de cumplir con una
tarea subversiva que consiste en «escribir contra la escritura»,16 en tra-
bajar para que la literatura no se quede en la literatura y en reelaborar el
lenguaje literario en funciön de esta mirada que se deposita en el otro y
que debe tener un efecto transformador sobre sf. Por consiguiente, el
escritor busca los medios para hacer sentir la presencia subversiva del
guarani en el espanol, la presencia de la oralidad en la escritura, la colec-
tividad en el individuo y la continuidad de la historia en cada obra a pesar
de ser ésta una unidad acabada. Simultâneamente, esta busqueda esencial
se pone en evidencia por medio de las reflexiones extra-literarias del autor
y también gracias a su représentation dentro de la fiction. Es decir las
reflexiones y los discursos "teöricos" que elaboran los personajes de
ficcion y los narradores de las obras literarias dentro del universo de ficcion
forman una especie de eco a las teorfas explicitas del escritor, elaboradas
en sus ensayos e intervenciones püblicas (entrevistas, conferencias, etc.).

De este modo, la obra en su totalidad, en tanto que equilibrio constan-
temente renovado entre permanencia y modification, segun lo explica-
mos al comienzo de esta introduction, obedece a la manifestation de su
calidad inherente, que es busqueda sin fin, movimiento dinâmico apunta-
do hacia delante, que es en definitiva la representaciön del movimiento de

auto-despliegue.

16. Augusto Roa Bastos, "Los exilios del escritor en el Paraguay", en Nueva Socie-

dad, San José de Costa Rica, 35, marzo-abril 1978, p. 34.



28 Introduction

La transgresiön considerada bajo esta perspectiva de ida y vuelta entre
el YO y el EL corresponde a la voluntad de engendrar un nuevo espacio
que no pertenezca a ninguno de los ordenes del punto de partida sino

que se entreabra en su encuentro. Efectivamente la busqueda gravita en
la intersection de lo real y de lo imaginario, de la historia y de la
fiction, del individuo y de la colectividad, del guarani y del espanol, y de

esta interseccion, de este encuentro puede surgir el nuevo lenguaje que
se quiere nuevo pero (con las palabras de Pierre Clastres) "toujours déjà
repris", es decir un nuevo espacio, el de la "palabra real", lugar de la
identidad paraguaya que por su proyeccion simultânea en el pasado y
en el porvenir, por su presencia ausente, surge en ultima instancia como
lugar de utopia.

La expresiön "palabra real" es una expresiön constantemente utili-
zada por Augusto Roa Bastos para describir la finalidad du su actividad
literaria:

«No se trata de convertir lo real en palabras sino hacer que la palabra mis-
ma sea real.»

Esta formulaciön sintética de la conception artistica del autor se
encuentra tanto en sus escritos literarios como en sus ensayos y decla-
raciones en forma de entrevistas.17 Esta analogia confirma la voluntad
de representar y de poner en escena la creation literaria en el interior de
la fiction.

Antes de esbozar de qué manera mi trabajo se articula en torno a esta
preocupaciön fundamental del autor quisiera evocar brevemente la géne-
sis y la evolution de mi investigation.

17. La misma formulaciön aparece en boca de El Supremo en la novela Yo el Supre¬

mo : «Escribir no significa convertir lo real en palabras sino hacer que la palabra

sea real», en Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo, Buenos Aires, Siglo XXI,
1976, p. 67. En "Entretien avec Augusto Roa Bastos" el autor explica que «La

novela Yo el Supremo fue imaginada y escrita de esta manera: como un borra-
dor que va haciendo y deshaciendo un autor imaginario ante un lector imaginario;

como un contrapunto en que la palabra va surgiendo no como un reflejo
de una realidad sino mâs bien como si la palabra misma fuese real: la aspira-
ciôn mâs légitima de la novela contemporânea, la iinica relativa verdad que la

palabra puede alcanzar en sus pulsiones mâs Intimas.», en Langues modernes,

Spécial Amérique Latine, Vol. 71, 1977, p. 60.
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2. PROPUESTA DE TRABAJO

Mi interés por la obra de Augusto Roa Bastos remonta a la época de
mis estudios universitarios, época correspondiente a la publication de la
novela Yo el Supremo. Mi idea inicial era centrar la investigaciön en la
problemâtica del diâlogo y del mecanismo dialéctico con el que, segun
numerosos crîticos, la estructura de esta novela se confunde. A pesar de la
complejidad extrema de Yo el Supremo, mi intention inicial se afirmaba

por las difîcultades mismas que encontraba en la primera fase de titubeos,
puesto que los mecanismos literarios que me proponfa estudiar no tienen

que ver solo con problemas especfficos del Paraguay sino también con
problemas de orden mas general de escritura literaria en tanto que activi-
dad especffica. Entonces, en lugar de renunciar al proyecto, modifiqué el

punto de partida del trabajo y me propuse en una primera etapa analizar
otros escritos del autor con el fin de acercarme a la novela Yo el Supremo
partiendo de ciertos mecanismos aclarados en algunos de los textos
anteriores. Segün mi primera intuiciön estos textos podian facilitar la com-
prensiön de la génesis, la elaboraciön y el resultado de la inmensa sfntesis

que représenta Yo el Supremo respecto de las obras que la preceden.

Sin embargo, a medida que avanzaba mi investigaciön, los textos
seleccionados se impoman por su complejidad propia y me llevaron a

modificar mi optica, puesto que para poder llevar a cabo su anâlisis minu-
cioso en profundidad, me vi obligada a reducir el trabajo a lo que al
comienzo iba a ser una etapa de apertura hacia la novela Yo el Supremo.
De esta manera los textos seleccionados son pocos (algunos cuentos y la
primera novela en la version original y en la version modificada). El corpus

establecido de este modo, y puesto que es incompleto, intenta ser la
ilustraciön fragmentaria de ciertas llneas de anâlisis que podrfan o debe-
rfan ser completadas por la inclusion de otros textos del autor, que refor-
zarfan o contradirfan los resultados por definition parciales de este
trabajo. Ademâs del aspecto histörico de la investigaciön, su naturaleza
misma, que resumo brevemente a continuation, me obligö a limitar el
nûmero de textos seleccionados y hace que el corpus establecido aparez-
ca necesariamente como inacabado.

La problemâtica de la denotation y de la relation con el otro, y por con-
siguiente de la escritura concebida bajo el signo de la transgresiön, expues-
ta y representada en los mecanismos de la auto-creaciön, impone al que
quiere abordar su anâlisis cierta cautela y una manera de procéder particular.
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Mi preocupaciön principal, dado el hecho de que no soy paraguaya y
no hablo el guarani, fue tratar de focalizar mi atenciön en la dimension
especffica de la escritura de ficcion, mas precisamente en los mecanis-
mos narrativos. No obstante, me pareciö indispensable apelar a ciertos
conocimientos relativos a diferentes dimensiones del componente especf-
ficamente paraguayo de esta literatura (historia, mitologfa, guarani, tradi-
ciön oral), puesto que podlan aclarar la significaciön de algunos de estos
mecanismos. Es preciso mencionar las dificultades para llevar a cabo una
investigation de este tipo desde Suiza por el difïcil acceso a ciertos
documentes y estudios relativos al Paraguay.

Por consiguiente, la organization y la articulation del présente traba-
jo corresponden por una parte a esta cautela de tratar de acercarme a la
problemâtica apoyândome sobre el anâlisis de textos y elementos concrètes

que se desprenden de aquellos y al mismo tiempo y principalmente a
la voluntad de captar y seguir la representation de este movimiento de

despliegue circular en su itinerario, en sus mecanismos constitutivos.

He privilegiado entonces como punto de partida del anâlisis el nivel
mas interno de la obra, el del personaje de fiction, para pasar de manera
progresiva y por niveles de anâlisis cada vez mâs cercanos a la entidad
exterior a la obra, al autor -en relation de ruptura con éste-, hacia el nivel
mâs externo. El anâlisis que progresa siguiendo los diferentes niveles se

propone poner de relieve por una parte las analogîas entre los elementos
constitutivos correspondientes a los niveles respectivos y por otra la relacion

de continuidad en las dos direcciones que se establece entre ellos.
Es decir, mi manera de procéder se propone instalarse en la articulaciön
de una perspectiva de continuidad que parte del personaje de ficcion y
avanza hacia el narrador, el narrador implicite, siendo éste la imagen plas-
mada del autor en la ficcion, pero al mismo tiempo toma en consideration

el movimiento opuesto, el que parte del autor, del narrador implicite
y avanza hacia el narrador y el personaje. La consideration simultânea

de estos dos movimientos permite captar el sentido profundo de esta
literatura y permite comprender de qué manera el nuevo tipo de escritura, la
"palabra real", en su calidad de palabra virtual, surge de la confrontation,
del encuentro de una serie de elementos expuestos. Este doble movimiento,

que mi anâlisis trata de poner en evidencia, se représenta en el interior
del universo de ficcion y aparece como la imagen de la escritura en sus
mecanismos de elaboration. No obstante, este doble movimiento no se

limita al universo de ficcion; por analogfa puede extenderse a la articulaciön

de la obra del escritor en su totalidad frente a su autor. De hecho, la
bùsqueda de la palabra real corresponde simultâneamente a la que llevan
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a cabo ciertos personajes de ficciön en el interior de cada relato literario
y también a la que realiza Augusto Roa Bastos mediante su propia crea-
ciön, constituyendo la primera la representation de su actividad principal.

Por consiguiente, la ambigiiedad en la formulaciön de la primera parte
del titulo del trabajo, LA BÜSQUEDA DE LA PALABRA REAL

EN LA OBRA DE AUGUSTO ROA BASTOS, corresponde a esta
ambivalencia y senala asimismo que mi propösito es analizar estos dos
niveles en su correlation.

A parte de la introduction general, que se propone situar la obra de

Augusto Roa Bastos en el contexto cultural del Paraguay y explicar el
propösito de la investigation, y de la conclusion, que recapitula el hilo
conductor de la argumentation, el texto se divide en dos partes principales,

bajo los ritulos générales de Teorfa y Practica narrativa. La parte titu-
lada Teoria, teniendo en cuenta su extension y su naturaleza, podrfa con-
siderarse como una introducciön al anâlisis de la Practica narrativa. La
finalidad de esta subdvisiön consiste en revelar cömo las reflexiones
sobre el conocimiento de la realidad, el papel y las posibilidades del len-
guaje para referirse a ella -formuladas por algunos personajes de ficciön
o narradores- se ilustran por la propia actividad narrativa. La subdivision
permite poner de relieve las analoglas, los paralelismos entre los diferen-
tes niveles donde se sitûan las reflexiones teöricas (personajes de ficciön,
narrador-protagonista, narrador y autor) y también entre las formulacio-
nes "teöricas" de determinados personajes y su propia practica narrativa,
y, por consiguiente y por extension, entre la teoria elaborada por el autor
y la practica narrativa representada en su obra.

En la parte titulada Teoria, el anâlisis se basa en la constatation de que
ciertos personajes de ficciön meditan sobre la dificultad de conocer o de
nombrar la realidad. La actividad narrativa se présenta entonces como la
exploration de unas posibilidades de aproximaciön indirecta a esta misma
realidad. Los rodeos que permiten la alusiön, la imagination y el sueno
consituyen, segün las mismas reflexiones, la ûnica manera de hacer surgir
lo que no se puede nombrar directamente. De hecho, los mecanismos de
alusiön, de imaginacion o de sueno, en su calidad de digresiön, permiten
hacer surgir una nueva entidad que, segün las explicaciones del narrador
del relato «Lucha hasta el alba», es «un sueno de otra especie, un sueno
falso pero la ûnica verdad permitida». Por consiguiente, estas reflexiones
apelan a la reconsideration de ciertas categorfas en relation de oposiciön,
como las de ficciön/verdad, puesto que la ficciön y la imaginacion, bajo
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ciertas condiciones, no solo pueden contribuir al conocimiento de la reali-
dad sino que pueden aparecer como la unica manera de acercarse a ésta.

La parte central del trabajo, titulada Practica narrativa se propone ana-
lizar la practica narrativa de algunos personajes de ficcion y de las instances

narrativas en las que aparecen. De hecho, en los escritos de Roa Bas-
tos, podemos constatar la presencia de personajes que se desempenan al
mismo tiempo como narradores. La naturaleza de su narraciön permite
agruparlos segûn que se träte de la ficcion de la oralidad o de la escritura.

En una primera etapa, y siguiendo esta distinciön, el anâlisis se centra
en los mecanismos de narraciön de algunos personajes de ficcion que
denen una relaciön privilegiada con el discurso oral. La oralidad se considéra

en algunos casos como técnica narrativa especiTica y en otros como cate-
gorfa especffica de discurso en el interior de una colectividad (tradition
oral, parte de la memoria colectiva o discurso profético). La digresiön, la
yuxtaposiciön, la superposition en forma de proyecciön simultânea en el
pasado y el future, en la rememoraciön y la imagination, son algunos pro-
cedimientos que caracterizan la narraciön de estos personajes. Dado que
éstos aparecen en una relaciön particular de iniciaciön con el narrador, ins-
tancia responsable de la articulaciön del relato, la representaciön de esta
relaciön de iniciaciön, en el sentido propio de la palabra de ritual de
iniciaciön o en un sentido mas amplio, impone el anâlisis de la configuraciön
del narrador a partir y en funciön de esta relaciön particular. Efectivamen-
te el narrador expone el carâcter ambiguo de su propio relato gracias a la
utilizaciön de técnicas narrativas semejantes a las del personaje (digresiön,
superposiciön, proyecciön simultânea hacia delante y hacia atrâs). De esta

manera su discurso présenta las huellas de la oralidad (digresiön, pluralidad
de puntos de vista, nociön de continuidad, etc.) que son huellas del discurso

del otro (del que lo inicia). Es decir, en esta parte, en un primer tiempo
el anâlisis se centra en ciertos mecanismos narrativos correspondientes a la
production del discurso del personaje de ficcion y del narrador. El examen
de la representaciön de la relaciön particular que se establece entre estas
dos instancias permite detectar la representaciön de un espacio de trans-
gresiön o de encuentro en forma de movimiento simultâneo de ida y vuel-
ta entre las dos entidades que encarnan la oralidad y la escritura. Segûn la

ficcion, el personaje asegura la formation del narrador a través de una relaciön

de iniciaciön, pero la instancia narrativa responsable de la creation
del personaje de ficcion es el narrador. Sus discursos respectivos son el
resultado de este doble movimiento.
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En esta parte, en una segunda etapa, se trata de analizar la ficciön de
la escritura de algunos personajes que son al mismo tiempo narradores
de su relato. Por la naturaleza de su actividad principal, éstos aparecen
como individuos en relaciön indirecta con la realidad y forman los polos
extremos en una relaciön de oposiciön con otros personajes que se sumer-
gen en la action y tienen una relaciön directa con la realidad y la colec-
tividad. En esta confrontaciön de entidades antagönicas se inscribe a su

vez una relaciön particular de iniciaciön, cumplida de diferentes mane-
ras. Oponer escritura y acciön permite considerar a los représentantes de
estos dos términos en relaciön de complementariedad puesto que el que
actüa sin expresarse se consume en la acciön inmediata, mientras que el

que escribe tiene la posibilidad de transmitir, por su actividad especifica,
la signification de los actos del hombre de acciön. Por consiguiente, de

esta confrontaciön y por una serie de desplazamientos puede surgir una
escritura que, articulândose en el eje de la colectividad, tiene la posibilidad

de cumplir, a un nivel especifico y teniendo en cuenta sus propias
especificidades, un papel semejante al de la acciön. El anâlisis de esta
parte, por consiguiente, privilégia la représentation del encuentro (en forma

de ida y vuelta): entre individuo y colectividad, escritura y acciön,
escritura de testimonio y ficciön.

Por la naturaleza misma de la actividad de estos personajes de ficciön,
su escritura aparece como un testimonio recogido, reelaborado y trans-
mitido por otro narrador. Esta continuidad, que en sus mecanismos evo-
ca el funcionamiento de la transmisiön oral, impone el anâlisis de la ins-
tancia narrativa responsable de la articulation de relatos aparentemente
independientes. El anâlisis de relatos autönomos presentados en cierta
unidad, y el de diferentes versiones de una misma novela consideradas
como variantes de una sola obra, permite captar la representaciön de la
escritura como parte intégrante de un procedimiento de movimiento, de

repetition, de reelaboraciön y de variation, es decir, permite captar la
imagen de la escritura que se quiere integrada en una continuidad y que
traspasa los limites individuales del escritor, puesto que es regida por los
mecanismos y los valores de la transmisiön oral. La escritura de ficciön
aparece entonces en su conjunto como heredera de la tradition oral, y,
por esta misma razön y con el fin de integrarse en una continuidad inte-
rrumpida, tiene que elaborar en primer lugar su propio espacio, su pro-
pia realidad. Es la condition para que pueda, como la tradiciön oral, ser
al mismo tiempo memoria y creation.

Por consiguiente, el escritor, mediante la busqueda de este espacio de

Utopia en y por la escritura, perpétua, deja atrâs puesto que se propone inte-
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grarla, la büsqueda de los antiguos profetas, los karat. De la misma mariera

que la Bellas Palabras de los guarames se despliegan a fin de restablecer
la continuidad entre lo humano y lo divino, la escritura literaria de Augus-
to Roa Bastos aparece a otro nivel como un espacio de lucha especffica
para hacer surgir (restablecer y fundar) un lugar de identidad, el de la cul-
tura paraguaya. Precisamente por esta misma razon, al hundir sus rafces a

la vez en el pasado, en la historia y en el porvenir, en la ficciön, puede tener
efectos sobre el présente. La escritura de Augusto Roa Bastos aparece, en
ultima instancia, como una literatura de fundaciön que, como el mito, es
relato de creation y de comienzo, y que como el mito, y por esta misma
razön y visto desde otro nivel no puede no ser "verdadero" y "real". Por
consiguiente, la büsqueda de la "palabra real", en tanto que procedimien-
to de una virtualidad, permite hacer surgir esta literatura como testimonio
del espacio ausente que esta por conquistarse en la realidad.
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