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UN RAMO DE ROSAS PARA DON LUIS

Yvette Sänchez-Erb
Universität Basel

El verano pasado, mi memoria acüstica fue perseguida por una can-
cion pegadiza que habfa ido trepando por la lista de éxitos musicales in-
ternacionales con un ti'tulo que alude, una vez mas, al gran töpico entre
los simbolos literarios: la rosa. El culpable de esta persecuciön fue el
conjunto de rock espanol Mecano. Uno de sus miembros, José Maria
Cano, coplero, aprovechö el famoso axioma poético de Gertrude Stein

para su arreglo musical de Una rosa es una rosa (cf. la letra intégra cita-
da en el Apéndice I).

^Cömo se puede interpretar la frase de Stein, cömo se inserta en el hit
de Mecano y qué otros vâstagos de la flor de las flores se han cultivado
en el jardin literario hispânico del siglo XX? Son éstas las preguntas
principales, mas algûn que otro aspecto de intertextualidad, que me he

propuesto aclarar en la présente nota.

De la sentencia rosea, que nos conviene analizar, Gertrude Stein (1874-
1946) habia fijado en sus escritos y conferencias diferentes variantes:

a) «Rose is a rose is a rose is a rose»1.

Aplica el töpico literario que simboliza la belleza a la identification
con una figura femenina llamada Rosa.

b) «Suppose, to suppose, suppose a rose is a rose is a rose is a rose»2.

Aqui saltan a la vista los efectos fonolögicos. Se aleja del nombre
de la mujer en esta segunda variante que constituye un paso interme-
dio entre a) y c) porque acaba con la simbologia y entra en el terreno
de la especulaciön.

c) «Civilization began with a rose. A rose is a rose is a rose is a rose»3.
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Alude a la importancia inherente a esta flor en el proceso domestica-
dor, en la evolution del estado salvaje al cultivo.

Las cuatro rosas provocadoras de Stein que, a primera vista, dejan al
lector perplejo, no constituyen una repeticiön innecesaria y absurda,
amanerada o aburrida ni son un disparate o una mera tautologia o redun-
dancia. Tampoco se puede aceptar el reproche, muchas veces formulado
por los crfticos, de que el lema représente la poética del arte por el arte4.

Me parece central en la divisa, acunada por Stein alrededor de 1914,
la idea de despojar a la rosa de todo peso simbölico, de las connotacio-
nes estéticas, religiosas, etc., con que esta flor tiene que cargar. La rosa
se refiere a si misma en primer lugar, no a otra cosa. Con un efecto de
tabla rasa Stein parece querer comenzar desde cero, volver a la palabra
pura. El fenömeno de la rosa no es mas que la rosa misma, desnuda,
libre de toda convention, con toda la economi'a y concentration en ello
implicadas. Se podria incluso llegar a percibir cierto deje de desconfian-
za en la palabra, en el lenguaje como motivation para crear tal axioma.
Por lo visto, Stein pide la coincidencia total entre la palabra o el nombre

y la rosa, entre la imagen acùstica y el concepto, —o en la terminologîa
de Saussure— entre el significante y el significado. Aspira a la mayor
concreciön en la election del vocabulario. El poeta deberfa hallar la
palabra précisa, justa, exacta, como lo pedi'a Juan Ramön Jiménez en Eter-
nidades (1917): «jlntelijencia, dame el nombre exacto de las cosas!»5.

El método experimental de la escritura automâtica practicado por la
Stein es una modalidad de composition que fomenta la repeticiön de
palabras. Ademâs la forma de la rosa misma con sus pétalos encajados6
suscita la reiteration. Este arreglo multiple indica una insistencia cre-
ciente en una gradaciön u ondulaciön, segün la entonaciön cambiante

que el lector dé a cada rosa. Es decir que cada lexema como tal séria
idéntico al anterior pero, dentro de la cadena sintâctica, se modificarfa
su semântica. Se evocan, pues, los significados simbölicos a la vez que
se los evitan7, en un mecanismo dialéctico.

Averigüemos ahora de qué manera Mecano se sirve del lema. En una
especie de epfgrafe, J. M. Cano hace la referencia explicita a Gertrude
Stein entre paréntesis. Asf advierte a sus oyentes que en el tftulo y el es-
tribillo de la canciön cita a la poétisa norteamericana. Sin embargo, sus
estrofas rebosan de simbologfa tradicional. La rosa représenta la ambi-
valencia que implica belleza y sufrimiento (o caducidad), el amor amar-
go; pincha, hiere con sus espinas, cura luego con sus pétalos y, de vuelta,
irrita. La ultima cuarteta, que parte igualmente de la ambivalencia
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(«mentira»/«credo»), alude al simbolo catölico del rosario. Se ha rela-
cionado a la reina de las flores con la Virgen en la letama, y la sarta de

cuentas (que suman los rezos) remite a rosas ofrendadas a la Virgen8. En
el hit de Mecano, las perlas del rosario representan ademâs las espinas
(probablemente por analogfa con el castigo y la corona de espinas de
Jesus). El axioma de la literata norteamericana vanguardista, cuyo püblico
inmediato debiö de componerse de unos pocos aficionados selectos, se

adapta a una canciön en boga, de difusiön mucho mayor; reaparecen en
este género moderno de literatura oral una serie de lugares comunes bien
conocidos de la poesia lfrica popular, cantada también muy a menudo.
Los töpicos literarios en torno a la rosa, acunados en la Antigüedad per-
sa, arabe, grecolatina9, y perpetuados sin césar, sobre todo a través de la
Edad Media y el Romanticismo hasta nuestro siglo10, tematizan la
deception amorosa, la ambivalencia del amor (no hay rosas sin espinas,
segün el modismo), anâdanse las correspondientes implicaciones reli-
giosas (cf. estrofa del rosario); rosa por belleza femenina, rosa por cadu-
cidad de la vida o de la felicidad (se marchita râpidamente), sus espinas

por sufrimiento, cortar la flor tierna del rosal por enamorarse)11, etc.

Mecano, con su canciön del género de la müsica llamada ligera o

amena, se inserta claramente en esta lmea tradicional de poesia popular
con el trillado tema de la brevedad de la rosa. Alusiva al caso, nos
présenta el grupo rockero madrileno una interpretation que no observa todo
el mensaje estético de la sentencia de Stein: la rosa es eso, muchas
Cosas, simboliza a la vez dicha y desdicha, no hay remedio.

En la literatura hispânica de nuestro siglo, es el autor argentino Julio
Cortâzar quien, al citar el axioma, alivia a la rosa de tanta carga simböli-
ca inveterada, adheriéndose con mâs fidelidad al espfritu de la poétisa
radical estadounidense. En su célébré novela de experimentation narra-
tiva, Rayuela, reproduce la frase sin mencionar exphcitamente a su

constructora original. En el capitulo 1812, el lector topa con un monölo-

go interior levemente alcoholizado del protagonista Horacio Oliveira, en
el que ensarta trozos de una cadena asociativa algo caötica de alusiones
a manifestaciones artfsticas, sobre todo norteamericanas (jazz y literatura).

Cuando Oliveira trata de orientarse en este aparente desorden de re-
ferencias y citas (con lo que aspira a encontrar nuevas articulaciones entre

los elementos aislados), llega a una ecuaciön de signos:

[... ] A es A, a rose is a rose is a rose, April is the cruellest month, cada

cosa en su lugar y un lugar para cada rosa es una rosa es una rosa
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Obviamente se puede considerar este pasaje un pequeno homenaje a la
escritura automâtica de Gertrude Stein, su método de composition repeti-
tiva. La doble mention en inglés y espanol de la famosa frase forma una
especie de marco que encuadra, por un lado, una cita del poeta coetâneo,
T. S. Eliot, amigo de la Stein, cultivador de la imaginerfa mfstica rosea, y,

por el otro, un modismo muy comün que apunta al sistematismo, y cuya
inversion remite en paronomasia con cosa a la rosa y a nuestro axioma.

Julio Cortâzar subraya su admiration por el mensaje estético steinea-
no y entronca con la rosa experimental en un ensayo de Ultimo Round.
Reflexiona sobre la evocation simultânea de imâgenes sucesivas en la
mente humana. Las representaciones desencadenantes pueden darse en
el mismo instante que los subsiguientes. Pero en el piano normal de es-
pacio y tiempo cronolögicos, lineales, se suele captar nada mas que el
ultimo eslabön de la cadena de imâgenes heterogéneas; Cortâzar pone el

ejemplo concreto de una rosa en un vaso. En otro piano de vision psfqui-
ca, de una «realidad otra», caben las superposiciones instantâneas de va-
rios fenömenos visuales13.

Yya no hay mas que una rosa en su vaso, en este lado donde a rose is a

rose is a rose y nada mas14.

«Este lado» corresponde al piano normal, real, exacto, donde las

palabras no representan ideas ni aluden a otros conceptos, a otras
imâgenes.

Las rosas de Cortâzar florecen, en contraste con las de la canciön
popular de Mecano, en lo que atane a su calidad de autorreferentes: «y
nada mâs».

Invito al lector a permanecer un rato mâs entre los literatos argenti-
nos, con una escritora que comparte con Cortâzar una cultura muy am-
plia: Luisa Futoransky. La concision del lema steineano evoca formas
poéticas emparentadas, por ejemplo, el haiku japonés, en el que se ha
inspirado Futoransky para algunas de sus poesfas. En Rosa Rosae (Véa-
se Apéndice II), vuelve —aunque atenuado por las dudas y el escepticis-
mo expresados en los dos liltimos versos— el tema de la ambivalencia
del amor, con sufrimiento y abandono provocados por la reina de las
flores, que ya vimos brotar en la canciön de Mecano. Este mini-poema de

Futoransky no es el ûnico texto suyo que versa sobre la rosa. En una de

sus novelas, la protagonista y alter-ego de la autora, domiciliada en
Tokio, afirma haber recibido un regalo precioso de Borges con ocasiön de
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la visita de éste al Japon: una sentencia del poeta alemân del siglo XVII,
Angelus Silesius, que obviamente hace eco a la frase de Stein.

La rosa es sin por qué.
Florece porque florece15.

A través de estas incursiones por la literatura hispânica hemos dado
con un antecedente de la sentencia de Gertrude Stein. Silesius se inscribe

en la fila de autores que optan por la autorreferencia de la rosa, por
una revaloraciön de su seco sentido literal; no quieren ellos hinchar el
término con contenidos trascendentes convencionales. Este grupo de
crfticos de la lengua, en los que la palabra ha despertado el recelo de ser
traidora, absuelven a la reina de las flores de toda representation, y utili-
zan la rosa para sus reflexiones metaliterarias, consecuentemente breves,

con la casi ausencia de la palabra, la absoluta concision.

Dejemos que se una a ellos, en su programa de la rosa denotativa, un
clâsico de la literatura espanola de nuestro siglo: Juan Ramön Jiménez
ha defendido la pureza, la sencillez, la sobriedad y la transparencia poé-
ticas en muchas de sus creaciones. El poema I se asemeja —no solo por
su laconismo— a las sentencias de Silesius y Stein.

\ To le toques ya mas,

| JLN que asf es la rosa!16

Basta de manosear, explotar la flor de las flores para la poesla; ella es

poesla por si sola17, parece advertirnos el maestro J. R. J. Vamos a obe-
decerle ya y dejar en paz por el momento las rosas literarias18.

El axioma de Stein incita a la méditation (no cabrla interpretarlo,
sino meditarlo, pero es difi'cil traducir la meditaciön a la lengua); tiene
colorido de oration, de invocation, de un canto monötono, que se puede
repetir infinitas veces19. Aparece separado del ego, muy al contrario de

la canciön de Mecano, donde abunda el yo-lfrico con sus penas.

Las rosas steineanas (y las de Silesius y de Jiménez) se perciben
como silenciosas y originarias, exentas de anadiduras perturbadoras (cf.
«poésie pure»). El uso inflacionista, en la literatura universal de todos
los tiempos, de aquellas rosas, cuyos arreglos metaföricos y sentimentales

aplastan la flor misma, se ha frenado en ocasiones. Unos pocos poe-
tas han intentado aliviarlas de todo lastre patético20. Estas rosas libera-
das, desocupadas, asimbolicas, y colocadas en textos cortlsimos se

pueden atar en un ramillete bien etéreo.
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NOTAS

1. Sacred Emily, en: Geography and Plays, Boston, The Four Seas, 1922, p. 187.

2. Syntax and Elucidation, en: A Primerfor the Understandinq of Gertrude Stein
ed. por Robert B. Haas, Los Angeles, Black Sparrow Press, 1971, p. 101.

3. John Malcolm Brinnin, The Third Rose: Gertrude Stein and her World, Bos¬

ton, Little/Brown, 1959, p. XIII.

4. Robert F. Fleissner, en su estudio sobre la rosa en la literatura anglosajona,
menciona una parodia, forjada por otro critico, que reacciona a la frase de

Stein: «A pose is a pose is a pose», en: A Rose by Another Name, West Cornwall,

Locust Hill Press, 1989, p. 80.

5. «...Que mi palabra sea la cosa misma, [...]». Juan Ramon Jiménez, Eternida-
des, en: Paginas escogidas. Versos, ed. por Ricardo Gullön, Madrid, Gredos,
1958, p. 142.

6. Cf. las cajas chinas o las munecas rusas.

7. Umberto Eco, La struttura assente (1968), Milano, Bompiani, 1988, p. 66.

8. Cf. J. Corominas/J. A. Pascual, Diccionario critico etimolôgico castellano e

hispânico, Madrid, Gredos, 1983, s.v. rosa.

9. Cf. la introduccion de la antologia compilada por Bianca Gonzàlez de

Escandön, Los temas del «Carpe diem» y la brevedad de la rosa en la poesîa

espanola (Barcelona, Universidad de Barcelona, 1938), pp. 9-48.

10. Ibidem, pp. 49-85. Himnos, liras, copias, romances, etc. desde el siglo XIII (en

Francia, Espana e Italia) hasta hoy han adoptado el tema, por ejemplo el del

«Collige Virgo rosas».

11. Este topico romântico hace pensar, por nombrar una creaciön poética de fuera
del âmbito românico, en la famosa cancion, también popular, de Goethe, Hei-
denröslein. Ahl el acto de cortar una rosa tierna, que atrae por su belleza, le de-

pararâ a un muchacho penas y sufrimiento.

12. Julio Cortäzar, Rayuela, Buenos Aires, Edhasa, 1977, p. 92.

13. Cf. el Aleph de Borges.

14. Julio Cortäzar, Cristal con una rosa dentro, en: Ûltimo Round, tomo II, Ma¬

drid, Siglo XXI Editores, 19744, p. 129.



Ramo de rosas 525

15. Luisa Futoransky, Son cuentos chinos, Madrid, Ediciones Albatros, 1983, p.
51. Se trata del distico Num. 289 del primera de los seis libros del original ale-
mân: Johannes Angelus Silesius, Cherubinischer Wandersmann oder Geistreiche

Sinn- und Schlussreime ed. por Louise Gnädinger, Zürich, Manesse Verlag,

1986, p. 96.

Die Ros ist ohn Warum: sie blühet, weil sie blühet,
Sie acht nicht ihrer selbst, fragt nicht, ob man sie sieht.»

Martin Heidegger ha escrutado esta sentencia 289 en una conferencia suya pu-
blicada en: Der Satz vom Grund, Pullingen, Günther Neske, 19582, pp. 68-75.

16. Juan Ramön Jimenez, Piedra y cielo, 1918, en: op. cit., p. 150.

17. Las interpretaciones posibles son varias y ambivalentes. Asf, podria ser el poe-
ma una advertencia al lector de que se cuide de la rosa, que puede ser espinosa

y hacer dano.

18. Ha sido tentador incluir en nuestra rosaleda unas cuantas variedades mâs de la

especie hispânica. Pero nos hubiéramos desviado de la ruta marcada tan neta-
mente por Silesius, Stein y Jiménez. Los très siguientes poetas, entre otros, han

expresado con sus rosas ideas que tienen un lejano parentesco con las de nuestra

trio compacto. Son menos concisos sus textos, o no exentos de simbologia
tradicional o les falta el escepticismo de la lengua.

Jorge Guillén, Los nombres, en: Cântico (1950).

Jorge Luis Borges, Una rosa y Milton, en: El otro, el mismo (1969).

Federico Garcia Lorca, Casida de la rosa, en: Divan del Tamarit, 1936. Este

ultimo, por ejemplo, ha disenado una rosa de casta, sin cuestionarla, cargada de

cualidades divinas, st'mbolo absoluto de lo trascendente. Ünicamente en lo re-

petitivo de sus versos se acerca a la sentencia de Stein.

19. Ademâs, con la circularidad en mente, podriamos remitir —la asociacion es

algo pi'cara— a la adiciön de las cuentas del rosario (rezos): una rasa es una

rasa es una rosa es una rosa

20. Cf. la frase final en latin de la novela de Umberto Eco II nome délia rosa, Mi-
lano, Bompiani, 1980, p. 305: «... stat rosa pristina nomine, nomina nuda tene-

mus» La rasa pristina sôlo existe como nombre, nada mâs nos quedan los nombres

desnudos (la traduccion al castellano es mia).

Dicho sea de paso que Francisco Rico, Breve Biblioteca de Autores Espaholes,
Barcelona, Seix Barrai, 1991, p. 304, cuestiona esta misma rosa por el contex-
to del hexâmetro en el poema De contemptu mundi de Bernardo de Mörlas,
cuyo interés se centra en Römulo y Remo. Por ende Rico propone que en lugar
del nombre de la hermosa flor cuadraria mucho mejor el de la capital italiana

(«Stat Roma ...»). La supuesta errata del impresor se ha mantenido a través de

la ünica ediciön moderna en circulation del poema medieval, y tanto Jorge
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Guillén (cf. nota 18) como Eco parecen haber caido en la trampa paronomâsica
desencadenada por aquel editor.
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APÉNDICE I

UNA ROSA ES UNA ROSA
J. M. Cano

en una frase de

Quise cortar la flor
mâs tierna del rosal

pensando que de amor
no me podria pinchar

y mientras me pinchaba
me ensenö una cosa

que una rosa es una rosa es una rosa

Cuando abri la mano

y la dejé caer
rompieron a sangrar
las llagas en mi piel

y con sus pétalos
me las euro mimosa

que una rosa es una rosa es una rosa

Arreglos J.M. Cano
Ed. Ba-Ba Blaxi Music

que una rosa es una rosa es una rosa

Y cuando abri la mano

y la dejé caer
rompieron a sangrar
las llagas en mi piel
y con sus pétalos
me las curö mimosa

que una rosa es una rosa es una rosa

Pero cuanto mâs me cura,
al ratito mâs me escuece,

porque amar es el empiece
de la palabra amargura.

Una mentira y un credo

por cada espina del tallo,
que injertândose en los dedos

una rosa es un rosario.

Gertrude Stein)

Es por culpa de una hembra

que me estoy volviendo loco.
No puedo vivir sin ella,

pero con ella tampoco

Y si de este mal de amores

yo me fuera pa la tumba,
a mi no me mandéis flores,

que como dice esta rumba:

Quise cortar la flor
mâs tierna del rosal,
pensando que de amor
no me podria pinchar,

y mientras me pinchaba
me ensenö una cosa
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APÉNDICE II

Luisa Futoransky, La sanguina, Barcelona, Taifa, 1987, p. 16.

ROSA, ROSAE

Tengo una vecina japonesa que se llama Kiko. Me

visita cada tanto; cuando sufre por amor y por abandono.

Kiko en japonés quiere decir crisantemo, y ella, prefiere

las rosas rojas.

Por un momento, cref haber comprendido todo.

Ahora, ya no tanto.
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