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UN RAMO DE ROSAS PARA DON LUIS

Yvette SANCHEZ-ERB
Universitiat Basel

El verano pasado, mi memoria acustica fue perseguida por una can-
cion pegadiza que habia ido trepando por la lista de éxitos musicales in-
ternacionales con un titulo que alude, una vez mds, al gran tépico entre
los simbolos literarios: la rosa. El culpable de esta persecucién fue el
conjunto de rock espafiol Mecano. Uno de sus miembros, José Maria
Cano, coplero, aproveché el famoso axioma poético de Gertrude Stein
para su arreglo musical de Una rosa es una rosa (cf. 1a letra integra cita-
da en el Apéndice I).

(Como se puede interpretar la frase de Stein, cémo se inserta en el hit
de Mecano y qué otros vastagos de la flor de las flores se han cultivado
en el jardin literario hispdnico del siglo XX? Son éstas las preguntas
principales, mds algin que otro aspecto de intertextualidad, que me he
propuesto aclarar en la presente nota.

De la sentencia résea, que nos conviene analizar, Gertrude Stein (1874-
1946) habia fijado en sus escritos y conferencias diferentes variantes:

a) «Rose is a rose is a rose is a rose»!.

Aplica el tépico literario que simboliza la belleza a la identificacion
con una figura femenina llamada Rosa.

b) «Suppose, to SUPpOse, SUPPOSE a rOse is a rose is a rose is a rose»>.

Aqui saltan a la vista los efectos fonolégicos. Se aleja del nombre
de la mujer en esta segunda variante que constituye un paso interme-
dio entre a) y ¢) porque acaba con la simbologia y entra en el terreno
de la especulacion.

c) «Civilization began with a rose. A rose is a rose is a rose is a rose»>.
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Alude a la importancia inherente a esta flor en el proceso domestica-
dor, en la evolucién del estado salvaje al cultivo.

Las cuatro rosas provocadoras de Stein que, a primera vista, dejan al
lector perplejo, no constituyen una repeticion innecesaria y absurda,
amanerada o aburrida ni son un disparate o una mera tautologia o redun-
dancia. Tampoco se puede aceptar el reproche, muchas veces formulado
por los criticos, de que el lema represente la poética del arte por el arte*.

Me parece central en la divisa, acufiada por Stein alrededor de 1914,
la idea de despojar a la rosa de todo peso simbdlico, de las connotacio-
nes estéticas, religiosas, etc., con que esta flor tiene que cargar. La rosa
se refiere a si misma en primer lugar, no a otra cosa. Con un efecto de ta-
bla rasa Stein parece querer comenzar desde cero, volver a la palabra
pura. El fenémeno de la rosa no es mas que la rosa misma, desnuda, li-
bre de toda convencion, con toda la economia y concentracion en ello
implicadas. Se podria incluso llegar a percibir cierto deje de desconfian-
za en la palabra, en el lenguaje como motivacion para crear tal axioma.
Por lo visto, Stein pide la coincidencia total entre la palabra o el nombre
y la rosa, entre la imagen acustica y el concepto, —o en la terminologia
de Saussure— entre el significante y el significado. Aspira a la mayor
concrecion en la eleccion del vocabulario. El poeta deberia hallar 1a pa-
labra precisa, justa, exacta, como lo pedia Juan Ramén Jiménez en Eter-
nidades (1917): «jIntelijencia, dame el nombre exacto de las cosas!».

El método experimental de la escritura automética practicado por la
Stein es una modalidad de composicién que fomenta la repeticién de pa-
labras. Ademds la forma de la rosa misma con sus pétalos encajados®
suscita la reiteracion. Este arreglo multiple indica una insistencia cre-
ciente en una gradacion u ondulacion, segun la entonacion cambiante
que el lector dé a cada rosa. Es decir que cada lexema como tal seria
idéntico al anterior pero, dentro de la cadena sintictica, se modificaria
su semantica. Se evocan, pues, los significados simbolicos a la vez que
se los evitan’, en un mecanismo dialéctico.

Averigiliemos ahora de qué manera Mecano se sirve del lema. En una
especie de epigrafe, J. M. Cano hace la referencia explicita a Gertrude
Stein entre paréntesis. Asi advierte a sus oyentes que en el titulo y el es-
tribillo de la cancion cita a la poetisa norteamericana. Sin embargo, sus
estrofas rebosan de simbologia tradicional. La rosa representa la ambi-
valencia que implica belleza y sufrimiento (o caducidad), el amor amar-
£0; pincha, hiere con sus espinas, cura luego con sus pétalos y, de vuelta,
irrita. La dltima cuarteta, que parte igualmente de la ambivalencia
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(«mentira»/«credo»), alude al simbolo catélico del rosario. Se ha rela-
cionado a la reina de las flores con la Virgen en la letania, y la sarta de
cuentas (que suman los rezos) remite a rosas ofrendadas a la Virgen®. En
el hit de Mecano, las perlas del rosario representan ademds las espinas
(probablemente por analogia con el castigo y la corona de espinas de Je-
sus). El axioma de la literata norteamericana vanguardista, cuyo publico
inmediato debié de componerse de unos pocos aficionados selectos, se
adapta a una cancion en boga, de difusiéon mucho mayor; reaparecen en
este género moderno de literatura oral una serie de lugares comunes bien
conocidos de la poesia lirica popular, cantada también muy a menudo.
Los tépicos literarios en torno a la rosa, acuiiados en la Antigiiedad per-
sa, drabe, grecolatina’®, y perpetuados sin cesar, sobre todo a través de la
Edad Media y el Romanticismo hasta nuestro siglo!?, tematizan la de-
cepcidén amorosa, la ambivalencia del amor (no hay rosas sin espinas,
segin el modismo), afiddanse las correspondientes implicaciones reli-
giosas (cf. estrofa del rosario); rosa por belleza femenina, rosa por cadu-
cidad de la vida o de la felicidad (se marchita rapidamente), sus espinas
por sufrimiento, cortar la flor tierna del rosal por enamorarse)'!, etc.

Mecano, con su cancién del género de la musica llamada ligera o
amena, se inserta claramente en esta linea tradicional de poesia popular
con el trillado tema de la brevedad de la rosa. Alusiva al caso, nos pre-
senta el grupo rockero madrilefio una interpretacion que no observa todo
el mensaje estético de la sentencia de Stein: la rosa es eso, muchas co-
sas, simboliza a la vez dicha y desdicha, no hay remedio.

En la literatura hispanica de nuestro siglo, es el autor argentino Julio
Cortazar quien, al citar el axioma, alivia a la rosa de tanta carga simbdli-
ca inveterada, adheriéndose con mas fidelidad al espiritu de la poetisa
radical estadounidense. En su célebre novela de experimentacion narra-
tiva, Rayuela, reproduce la frase sin mencionar explicitamente a su
constructora original. En el capitulo 182, el lector topa con un mondlo-
go interior levemente alcoholizado del protagonista Horacio Oliveira, en
el que ensarta trozos de una cadena asociativa algo caética de alusiones
a manifestaciones artisticas, sobre todo norteamericanas (jazz y literatu-
ra). Cuando Oliveira trata de orientarse en este aparente desorden de re-
ferencias y citas (con lo que aspira a encontrar nuevas articulaciones en-
tre los elementos aislados), llega a una ecuacién de signos:

[. - ] A es A, arose is a rose is a rose, April is the cruellest month, cada
cosa en su lugar y un lugar para cada rosa es una rosa €s una rosa ...
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Obviamente se puede considerar este pasaje un pequeiio homenaje a la
escritura automatica de Gertrude Stein, su método de composicion repeti-
tiva. La doble mencidn en inglés y espafiol de la famosa frase forma una
especie de marco que encuadra, por un lado, una cita del poeta coetdneo,
T. S. Eliot, amigo de la Stein, cultivador de la imagineria mistica rdsea, y,
por el otro, un modismo muy comin que apunta al sistematismo, y cuya
inversion remite en paronomasia con cosa a la rosa y a nuestro axioma.

Julio Cort4zar subraya su admiracién por el mensaje estético steinea-
no y entronca con la rosa experimental en un ensayo de Ultimo Round.
Reflexiona sobre la evocacion simultdnea de imdgenes sucesivas en la
mente humana. Las representaciones desencadenantes pueden darse en
el mismo instante que los subsiguientes. Pero en el plano normal de es-
pacio y tiempo cronoldgicos, lineales, se suele captar nada més que el
ultimo eslabdn de la cadena de imédgenes heterogéneas; Cortdzar pone el
ejemplo concreto de una rosa en un vaso. En otro plano de vision psiqui-
ca, de una «realidad otra», caben las superposiciones instantaneas de va-
rios fenmenos visuales'?.

ya no hay mds que una rosa en su vaso, en este lado donde a rose is a
rose is a rose y nada més'.

«Este lado» corresponde al plano normal, real, exacto, donde las
palabras no representan ideas ni aluden a otros conceptos, a otras
imagenes.

Las rosas de Cortdzar florecen, en contraste con las de la cancién po-
pular de Mecano, en lo que atafie a su calidad de autorreferentes: «y
nada més». |

Invito al lector a permanecer un rato mas entre los literatos argenti-
nos, con una escritora que comparte con Cortdzar una cultura muy am-
plia: Luisa Futoransky. La concisién del lema steineano evoca formas
poéticas emparentadas, por ejemplo, el haiku japonés, en el que se ha
inspirado Futoransky para algunas de sus poesias. En Rosa Rosae (Véa-
se Apéndice II), vuelve —aunque atenuado por las dudas y el escepticis-
mo expresados en los dos dltimos versos— el tema de la ambivalencia
del amor, con sufrimiento y abandono provocados por la reina de las flo-
res, que ya vimos brotar en la cancion de Mecano. Este mini-poema de
Futoransky no es el unico texto suyo que versa sobre la rosa. En una de
sus novelas, la protagonista y alter-ego de la autora, domiciliada en To-
kio, afirma haber recibido un regalo precioso de Borges con ocasion de
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la visita de éste al Jap6n: una sentencia del poeta aleman del siglo X VII,
Angelus Silesius, que obviamente hace eco a la frase de Stein.

a rosa es sin por qué.
Florece porque florece'>.

A través de estas incursiones por la literatura hispanica hemos dado
con un antecedente de la sentencia de Gertrude Stein. Silesius se inscri-
be en la fila de autores que optan por la autorreferencia de la rosa, por
una revaloracién de su seco sentido literal; no quieren ellos hinchar el
término con contenidos trascendentes convencionales. Este grupo de
criticos de la lengua, en los que la palabra ha despertado el recelo de ser
traidora, absuelven a la reina de las flores de toda representacion, y utili-
zan la rosa para sus reflexiones metaliterarias, consecuentemente bre-
ves, con la casi ausencia de la palabra, la absoluta concision.

Dejemos que se una a ellos, en su programa de la rosa denotativa, un
cldsico de la literatura espafiola de nuestro siglo: Juan Ramén Jiménez
ha defendido la pureza, la sencillez, la sobriedad y la transparencia poé-
ticas en muchas de sus creaciones. El poema I se asemeja —no solo por
su laconismo— a las sentencias de Silesius y Stein.

& No le toques ya mas,
‘ que asfi es la rosa!'®
Basta de manosear, explotar la flor de las flores para la poesia; ella es

poesia por si sola'’, parece advertirnos el maestro J. R. J. Vamos a obe-
decerle ya y dejar en paz por el momento las rosas literarias'®.

El axioma de Stein incita a la meditacién (no cabria interpretarlo,
sino meditarlo, pero es dificil traducir la meditacién a la lengua); tiene
colorido de oracién, de invocacién, de un canto monétono, que se puede
repetir infinitas veces!®. Aparece separado del ego, muy al contrario de
la cancion de Mecano, donde abunda el yo-lirico con sus penas.

Las rosas steineanas (y las de Silesius y de Jiménez) se perciben
como silenciosas y originarias, exentas de afiadiduras perturbadoras (cf.
«poésie pure»). El uso inflacionista, en la literatura universal de todos
los tiempos, de aquellas rosas, cuyos arreglos metaféricos y sentimenta-
les aplastan la flor misma, se ha frenado en ocasiones. Unos pocos poe-
tas han intentado aliviarlas de todo lastre patético?. Estas rosas libera-
das, desocupadas, asimbdlicas, y colocadas en textos cortisimos se
pueden atar en un ramillete bien etéreo.
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NOTAS

Sacred Emily, en: Geography and Plays, Boston, The Four Seas, 1922, p. 187.

Syntax and Elucidation, en: A Primer for the Understanding of Gertrude Stein
ed. por Robert B. HaAs, Los Angeles, Black Sparrow Press, 1971, p. 101.

John Malcolm BRINNIN, The Third Rose: Gertrude Stein and her World, Bos-
ton, Little/Brown, 1959, p. XIIL

Robert F. FLEISSNER, en su estudio sobre la rosa en la literatura anglosajona,
menciona una parodia, forjada por otro critico, que reacciona a la frase de
Stein: «A pose is a pose is a pose», en: A Rose by Another Name, West Corn-
wall, Locust Hill Press, 1989, p. 80.

«...Que mi palabra sea la cosa misma, [...]». Juan Ramén JIMENEZ, Eternida-
des, en: Pdginas escogidas. Versos, ed. por Ricardo GULLON, Madrid, Gredos,
1958, p. 142.

Cf. las cajas chinas o las mufiecas rusas.
Umberto Eco, La struttura assente (1968), Milano, Bompiani, 1988, p. 66.

Cf. J. CorOMINAS/J. A. PASCUAL, Diccionario critico etimoldgico castellano e
hispdnico, Madrid, Gredos, 1983, s.v. rosa.

Cf. la introducciéon de la antologia compilada por Blanca GONZALEZ DE
ESCANDON, Los temas del «Carpe diem» y la brevedad de la rosa en la poesia
espariola (Barcelona, Universidad de Barcelona, 1938), pp. 9-48.

Ibidem, pp. 49-85. Himnos, liras, coplas, romances, etc. desde el siglo XIII (en
Francia, Espaia e Italia) hasta hoy han adoptado el tema, por ejemplo el del
«Collige Virgo rosas».

Este tépico romantico hace pensar, por nombrar una creacién poética de fuera
del ambito romdnico, en la famosa cancidén, también popular, de Goethe, Hei-
denrdslein. Ahi el acto de cortar una rosa tierna, que atrae por su belleza, le de-
parard a un muchacho penas y sufrimiento.

Julio CORTAZAR, Rayuela, Buenos Aires, Edhasa, 1977, p. 92.
Cf. el Aleph de Borges.

Julio CORTAZAR, Cristal con una rosa dentro, en: Ultimo Round, tomo II, Ma-
drid, Siglo XXI Editores, 19744, p. 129.
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15.

16.
13

18.

19.

20.

Luisa FUTORANSKY, Son cuentos chinos, Madrid, Ediciones Albatros, 1983, p.
51. Se trata del distico Nim. 289 del primero de los seis libros del original ale-
mdén: Johannes Angelus SILESIUS, Cherubinischer Wandersmann oder Geistrei-
che Sinn- und Schlussreime ed. por Louise GNADINGER, Ziirich, Manesse Ver-
lag, 1986, p. 96. '

D ie Ros ist ohn Warum: sie bliihet, weil sie bliihet,
« Sie acht nicht ihrer selbst, fragt nicht, ob man sie sieht.»

Martin HEIDEGGER ha escrutado esta sentencia 289 en una conferencia suya pu-
blicada en: Der Satz vom Grund, Pullingen, Giinther Neske, 1958, pp. 68-75.

Juan Ramén JIMENEZ, Piedra y cielo, 1918, en: op. cit., p. 150.

Las interpretaciones posibles son varias y ambivalentes. Asi, podria ser el poe-
ma una advertencia al lector de que se cuide de la rosa, que puede ser espinosa
y hacer dano.

Ha sido tentador incluir en nuestra rosaleda unas cuantas variedades mds de la
especie hispédnica. Pero nos hubiéramos desviado de la ruta marcada tan neta-
mente por Silesius, Stein y Jiménez. Los tres siguientes poetas, entre otros, han
expresado con sus rosas ideas que tienen un lejano parentesco con las de nues-
tro trio compacto. Son menos concisos sus textos, o no exentos de simbologia
tradicional o les falta el escepticismo de la lengua.

Jorge GUILLEN, Los nombres, en: Cdntico (1950).
Jorge Luis BORGES, Una rosa y Milton, en: El otro, el mismo (1969).

Federico GARCIiA LORCA, Casida de la rosa, en: Divdn del Tamarit, 1936. Este
tltimo, por ejemplo, ha disefiado una rosa de casta, sin cuestionarla, cargada de
cualidades divinas, simbolo absoluto de lo trascendente. Unicamente en lo re-
petitivo de sus versos se acerca a la sentencia de Stein.

Ademds, con la circularidad en mente, podriamos remitir —la asociacién es
algo picara— a la adicién de las cuentas del rosario (rezos): una rosa es una
rosa es una rosa es una rosa ...

Cf. la frase final en latin de la novela de Umberto Eco Il nome della rosa, Mi-
lano, Bompiani, 1980, p. 305: «... stat rosa pristina nomine, nomina nuda tene-
mus» La rosa pristina s6lo existe como nombre, nada mas nos quedan los nom-
bres desnudos (la traduccion al castellano es mia).

Dicho sea de paso que Francisco Rico, Breve Biblioteca de Autores Esparioles,
Barcelona, Seix Barral, 1991, p. 304, cuestiona esta misma rosa por el contex-
to del hexdmetro en el poema De contemptu mundi de Bernardo DE MORLAS,
cuyo interés se centra en Rémulo y Remo. Por ende Rico propone que en lugar
del nombre de la hermosa flor cuadraria mucho mejor el de la capital italiana
(«Stat Roma ...»). La supuesta errata del impresor se ha mantenido a través de
la dnica edicién moderna en circulacién del poema medieval, y tanto Jorge
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Guillén (cf. nota 18) como Eco parecen haber caido en la trampa paronomaésica
desencadenada por aquel editor.
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APENDICE I
UNA ROSA ES UNA ROSA
J. M. Cano
(Basado en una frase de
Gertrude Stein) Quise cortar la flor
maés tierna del rosal
Es por culpa de una hembra pensando que de amor
que me estoy volviendo loco. no me podria pinchar
No puedo vivir sin ella, y mientras me pinchaba
pero con ella tampoco me ensefnd una cosa

que una rosa €s una rosa €s una rosa

Y si de este mal de amores

yo me fuera pa la tumba, Cuando abri la mano
a mi no me mandéis flores, y la dejé caer
que como dice esta rumba: rompieron a sangrar
las 1lagas en mi piel
Quise cortar la flor y con sus pétalos
mads tierna del rosal, me las curé mimosa
pensando que de amor que una rosa es una rosa es una rosa
no me podria pinchar,
y mientras me pinchaba Arreglos J.M. Cano
me ensefié una cosa Ed. Ba-Ba Blaxi Music

Jue€ una rosa €s una rosa €s una rosa

Y cuando abri la mano

y la dejé caer

rompieron a sangrar

las llagas en mi piel

y con sus pétalos

me las cur6 mimosa

que una rosa es una rosa es una rosa

Pero cuanto mds me cura,
al ratito mas me escuece,
porque amar es el empiece
de la palabra amargura.

Una mentira y un credo

por cada espina del tallo,

que injertdndose en los dedos
una rosa es un rosario.
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APENDICE II
Luisa Futoransky, La sanguina, Barcelona, Taifa, 1987, p. 16.
ROSA, ROSAE

Tengo una vecina japonesa que se llama Kiko. Me

visita cada tanto; cuando sufre por amor y por abandono.
Kiko en japonés quiere decir crisantemo, y ella, prefiere
las rosas rojas.

Por un momento, crei haber comprendido todo.

Ahora, ya no tanto.
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