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EL CATALAN DE DON MIGUEL DE UNAMUNO

Pere RAMIREZ
Université de Fribourg

La amistosa correspondencia entre don Miguel y Joan Maragall! no
es s6lo un bello capitulo de la historia literaria espafiola, sino también la
muestra més conocida del interés particular con que el pensador vasco
estudié la lengua y la literatura catalanas. No fue, desde luego, un estu-
dio sistemdtico —no era don Miguel hombre de sistema—, pero si pro-
longado a lo largo de cuarenta afios. Sospecho que el aprendizaje fue,
ademds de autodidictico, exento de gramdticas y con parca frecuenta-
ci6én del diccionario?. Pero no se le puede negar cierta disciplina: fue un
estudio que se impuso a s mismo y que exigi6 incluso de los estudiantes
salmantinos de su catedra de Historia de la lengua castellana, donde to-
dos los afios se lefa algo de la literatura catalana antigua (crénicas, poe-
sia de Ausias March y de Jordi de Sant Jordi) y moderna (Verdaguer,
Maragall, Guimera y otros) (OC 1V, 542).

Para apreciar la profundidad de los conocimientos catalanisticos de
don Miguel y el alcance de sus estudios literarios, nos hemos propuesto
dar un repaso a su produccién de los afios 1896 a 1936, atendiendo al or-
den de sus lecturas catalanas mds que a la cronologia de la literatura. El
desorden histérico quedara asi medianamente compensado por un relati-
vo orden biografico, que por razones expositivas tampoco hemos segui-
do a rajatabla.

El primer autor cataldn que merece la atenciéon de Unamuno es Angel
Guimera. En abril de 1896 publica don Miguel un articulo «Sobre el uso
de la lengua catalana» (OC IV, 503-506), que es una respuesta muy positi-
va al discurso presidencial de Guimera ante el Ateneu Barcelones de 30
de noviembre de 18953, Puede decirse que Unamuno hace suya la argu-
mentacién de Guimera en favor del uso del catalan. Es deseable que los
catalanes escriban en su lengua y no en castellano, dice, porque en esta
lengua, por muy correctamente que la empleen, no se entregan del todo al
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lector: no hacen més que traducirse. Y en la autotraduccidén, cuando tro-
piezan con dificultades, las saltan simplemente, sin resolverlas. En cam-
bio cuando escriben en cataldn no tienen que recurrir a las automutilacio-
nes, y el lector, aun el de lengua castellana, recibe integro el pensamiento
por poco que se detenga a resolver los problemas de interpretacion.

Ya en sus primeras lecturas de obras catalanas ha comprobado Unamu-
no que su esfuerzo de traduccion le permitia penetrar en cualidades ocul-
tas de la lengua, penetracion que luego le ha revelado el nicleo catalan
que persiste en los catalanes escritores en castellano. jQué pobre y reseco
el estilo de esos prosistas, aun los mas celebrados (como Pi y Margall), y
en cambio cudnto mds rico el catalan de algunos escritores catalanes! La
conclusién de estas reflexiones inspiradas por Guimera se extiende al
pensar y al sentir, que para Unamuno son correlatos de la produccion
cientifica y la produccién poética: «En bien y provecho de todos debe-
mos, pues, desear todos que los catalanes, como todos los hombres, escri-
ban en la lengua en que piensan». Y por la misma razén: «Hay que decir
que escriba cada cual lo que siente en la lengua en que lo siente» (/bid.).

También la obra dramdtica de Guimera serd bien apreciada por Una-
muno, atin aflos mds tarde, cuando se represente en Madrid. Ello a pesar
de la observacion de don Miguel: «Guimerd recuerda a Echegaray» (16
de diciembre de 1906, «Sobre literatura catalana», OC III, 1301), que en
realidad es una perogrullada, puesto que los dramas més celebrados del
cataldn se estrenaban en Madrid en traduccién de Echegaray®.

Por la misma época en que Unamuno lee a Guimera empieza a dedi-
carse también a la obra de Narcis Oller. De nuevo aboga por el uso de la
lengua catalana, atendiendo a la calidad de la narrativa olleriana (OC 1V,
506), y oponiéndose al parecer de Clarin:

E xcitaba Clarin a Oller (de quien guardo, y permitaseme este desahogo,
un grato recuerdo personal de all4, de mi Vizcaya) a que escribiera en
castellano, y contestaba muy sesudamente Oller «que era imposible, que no
estaria alli todo él». Y yo afiado que creo que sacaran los lectores castella-
nos mas provecho de Oller escribiendo éste en cataldn y traduciéndolo, de
un modo o de otro, Clarin, que tan excelentes traducciones hace a su modo,
que no traduciéndose el mismo Oller al castellano’.

El 11 de febrero de 1899 publica Unamuno su recensién de una no-
vela de Oller, La bogeria (OC 111, 1294-1295), elogiandola sin reticen-
cias y ponderando su «espiritu a lo Balmes, que se pliega a la observa-
cién corriente, sin quintaesenciamientos ni nada de alambicado»
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(elogio, por supuesto, mucho mds halagiiefio para el narrador que para el
fil6sofo de Vic).

No quiere Unamuno pasar en su critica mds alld de los aspectos estilis-
ticos y narratoldgicos (claridad, concisién, sobriedad, rapidez del relato
sin digresiones y sin mas que los episodios precisos). Todo lo demas, y
desde luego en primer lugar el andlisis del tema central de la locura, es la-
bor propuesta al lector de habla castellana, invitado por Unamuno a hacer
el pequefio esfuerzo «que el dominar la lengua catalana le cueste». Porque
no es cuestion de pedir a Oller que escriba en castellano: «las obras de
arte se deben escribir en la lengua que (sic) se piensa».

Parecida valoracion recibe Santiago Rusifiol. Unamuno recensiona
su coleccion de prosas Anant pel mon en primavera de 1896 (OC 1V,
505) e insiste en la ganancia que para el lector castellano representa la
lectura detenida, obligada por la necesidad de la traduccidn, gracias a la
cual se descubren matices, epitetos, metaforas que hubieran pasado por
alto a estar en castellano: una vez més, el uso del cataldn queda justifica-
do, ya que «un cataldn que piense en cataldn y escriba en castellano nun-
ca hard mas que traducir su pensamiento». Dos afios mds tarde comenta
efusivamente «el hermosisimo libro Oracions del delicado sentidor y fi-
nisimo artista Rusifiol» (OC III, 1285-1286), obra que poco después
(OC 111, 1287-1293) sera aplaudida por la sonoridad y armonia del len-
guaje: el catalan de Rusifiol suena como lengua «sonora, dulce, rica, lle-
na de cadencias armoniosas, un cataldn que a veces parece italiano si
bien con frecuencia afrancesado».

Al afio siguiente comenta otro libro de Rusinol, Fulls de la vida (OC
I1I, 1296-1298), aunque en esta ocasion el elogio queda relativizado por
la discrepancia estética de don Miguel, quien declara no haberse «ente-
rado bien de lo que sea especificamente eso del modernismo». Todavia
en otras ocasiones (OC III, 1300, en el articulo de 1906 «Sobre la litera-
tura catalana»; y durante su estancia en Mallorca en 1916, cf. OC1, 441
y 450) recordara afectuosamente Unamuno al pintor-poeta cataldn. Con
todo, en su fuero interno se siente cada vez mds distanciado de él. La
carta de Unamuno a Eduardo Marquina de 23 de abril de 1908 expresa
ya una clara prevencién contra el puro esteticismo modernista del «arti-
ficioso Rusifiol, mero artista y no mas que artista»S.

En enero de 1898 publica la recension del volumen Alades, de Emili
Guanyavents (o Guanyabens, como escribe don Miguel, OC III, 1283-
1286), donde se declara entusiasta «del alma catalana, y, sobre todo ...
del alma de esa gran juventud, la mas prefiada de conceptos y sentimien-
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tos de Espaia, que tiene su centro en Barcelona». También aqui se reite-
ra enemigo de las traducciones y recomienda aprender el catalan: el es-
tudio de la poesia catalana contempordnea —estamos en 1898— seria
saludable para contrarrestar la verborrea versificadora castellana.

Ahora bien, esta simpatia inicial que Unamuno sentia por el movi-
miento literario cataldn de fines del pasado siglo se disipa muy pronto.
Ya en 1900 siente don Miguel fuerte repugnancia por la politizacion del
catalanismo, y este sentimiento de repulsa se encona y politiza a su vez.
Una de las primeras expresiones de la evolucion unamuniana queda re-
flejada en la siguiente carta, dirigida al colaborador de La Publicidad y
futuro concejal de Barcelona, Santiago Valenti. Por tratarse de una pieza
inédita, creo conveniente transcribirla integra, aunque su contenido se
extienda a otros temas ajenos al que nos ocupa’:

Sr. D. Santiago Valenti Camps

Querido amigo: Pocas lineas (dado lo que acostumbro escribir) porque son
varias las cartas que tengo que despachar y me encuentro fatigado. Necesito
salir unos dfas al campo, ya que este verano no me ha salido (sic) posible ir
a mi tierra. Esta tdltima temporada ha sido de gran fecundidad para mi, pero
me temo que de seguir aqui y atado 4 la labor me haga vuelta la fatiga a pe-
sar de mi buen temperamento.

Muchas gracias por la semblanza de «La Publicidad». El que escribe lo
hace para que le lean € influir en los demads y todo lo que tienda 4 corroborar
su prestigio no puede por menos que favorecer sus propdsitos. No soy yo
quien puede ni debe juzgar de un escrito en que de mi se trata. Lo que si veo
es que ha seguido usted paso 4 paso la carta que 4 tal propésito le escribi, de
donde resulta que en gran parte estoy alli tal como yo me veo 4 mi mismo.
Y me pregunto ;SOoy yo quien me conozco mejor? ;soy yo quien mejor me
veo? De todos modos por mal que me conozca no serd tanto como cierto
Américo Llanos argentino, que di6 en Buenos Aires una conferencia acerca
de mi obra, en que dijo cosas muy peregrinas y muy graciosas. Y volviendo
4 darle las gracias basta de mi.

Si ve al amigo Ponsé digale que le contestaré pronto; que me dispense, pues
ando no sé cémo.

Paseo estas tardes con un Sr. Bonnin, agente de bolsa en [corr. sobre «de»]
esta ciudad y hablamos bastante de Barcelona y del catalanismo. Me ha
confirmado en lo que he creido siempre y es que en el fondo del tal catala-
nismo hay mucho de movimiento reaccionario y neo. La antigua Veu de Ca-
talunya me parecié siempre un diario mestizo, de ese ultra-conservadoris-
mo modernista que se reviste de sentido histérico, etc. Prat de la Riba no es
mds que un genuino reaccionario, aunque crea otra cosa. Todo ello es en el
fondo un movimiento burgués de estrechas miras. Es curioso que el clero lo



El catalan de Unamuno 499

ampare. Su propoésito es dividir 4 los pueblos, ultra-diferenciarlos y que no
haya mds fuerza integradora que la Iglesia (la edad media).

He vuelto & sumirme en los estudios religiosos ;Conoce usted la Esquisse
d’une philosophie de la religion de Aug. Sabatier? Es un buen libro, sincero
y noble, y el mejor guia acaso para orientar en las tendencias del cristianis-
mo racionalista. Preparo un largo ensayo religion y ciencia, de que en otra
carta le daré el esquema. Y usted ;qué hace?

Del movimiento cataldn estoy desde hace algiin tiempo ignorante. He perdi-
do mucho de mi primer entusiasmo respecto 4 él. Creo que me hice ilusio-
nes acerca de la vida intelectual barcelonesa, suponiéndola més intensa y
fuerte que en Madrid.

(Qué hay de los proyectos del Sr. Garcia (D. Mariano)? Desde que le envié
el prélogo al Krapotkine que me pidié nada he vuelto 4 saber. Y lo siento,
porque me interesaban sus propositos.

Usted sabe, amigo Valenti, cuan de veras lo es suyo y como puede confiar en

Miguel de Unamuno
Salamanca, 11, agosto 1900.

Casi al mismo tiempo que este progresivo desengafio de don Miguel,
comienza su amistad con Joan Maragall. Creo que el primer paso lo dio
Maragall, al menos por lo que se desprende del epistolario: es éste el pri-
mero en escribir (1 de junio de 1900, MARAGALL OC II, 930) y en
ofrecer su amistad, tras la lectura de los Tres ensayos unamunianos (;re-
mitidos por su autor?): «Nos hemos hecho amigos. Disponga de mi».
Unamuno se apresura a contestarle (6 de junio de 1900, Epistolario UM,
p. 10) anunciando que ha traducido al castellano «La vaca cega» y
«L’arpa» (de Verdaguer ésta iltima). Con todo, la correspondencia entre
los dos amigos serd muy esporddica hasta el afio 1906, en que llegan a
conocerse personalmente en Barcelona. Las cartas se acumulan en 1906
y 1907, para volverse a espaciar, aunque sin merma de su rica intimidad,
hasta la muerte del poeta catalan en 1911.

Para nuestro objeto las primeras cartas intercambiadas son las mas in-
teresantes: don Miguel parece haber traducido el poema de Maragall «La
vaca cega» ya en 1900, y se lo sabe de memoria (3 de noviembre de 1902,
Epistolario UM, p. 14). Pero no se decide a enviar su traduccion a Mara-
gall hasta el 18 de noviembre de 1906 (Ibid., p. 27). Desconozco los moti-
vos de este retraso, que no se desprenden de las cartas. La traduccién cas-
tellana es causa de gran alegria para Maragall, quien sin embargo no se
abstiene de sefialar a Unamuno dos errores: el verso 2 («avangant d’esma
pel cami de I’aigua») ha sido traducido «hacia el agua avanzando despaci-
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to»; y en el verso 18 («al cel, enorme, I’embanyada testa») el adjetivo
«embanyada» ha sido interpretado como «bafiada», en lugar de «cornu-
da». Maragall propone las necesarias enmiendas, que s6lo en parte son te-
nidas en cuenta: el verso 2 continda siendo inexacto en la nueva version
unamuniana «hacia el agua avanzando vagarosa» (mejor hubiera sido «de
rutina», «por instinto», o incluso «a tientas»)8. El verso 18, mds afortuna-
do, quedaré en «al cielo, enorme, la testuz cornuda».

Dos semanas maés tarde (Epistolario UM, p. 35), don Miguel explica
que estd leyendo a Muntaner («jqué cantera de poesia!») y se dispone a
leer a Jordi de Sant Jordi; afiade lapidario «y veré si me convence Llull»,
lo que permite inferir que hasta entonces Unamuno no se ha dedicado al
fil6sofo mallorquin.

Al margen del epistolario, Unamuno prodiga las referencias a su
amigo Maragall en muchas publicaciones, colmindolo de elogios tanto
por la elevacion («grandeza», dice) de su poesia catalana como por lo
sabroso y fogoso de su prosa castellana. Joan Maragall se erige poco a
poco en su escritor catalan modélico, porque reserva la lengua materna
para la poesia, mientras que para la prosa —Ila obra del escritor profesio-
nal— emplea el castellano. Este nuevo punto de vista de don Miguel,
contrapuesto a su apreciacion de la obra en prosa de Guimera, de Oller o
de Rusifiol, pasa por alto el hecho de que Maragall era también, ya en-
tonces, un fecundo y eminente prosista cataldn.

Han caducado los viejos reparos, inspirados en Guimera, contra el
castellano de los catalanes. Lo que importa ahora es la difusién de la
obra escrita: en primer lugar, porque los prosistas catalanes no escriben
tan mal el castellano, y en segundo lugar porque su lengua verndcula no
les ofrece un mimero suficiente de lectores. De ahi el consejo que don
Miguel dar4 a partir de ahora a los noveles escritores catalanes. Sirva de
ejemplo la carta a Pere Corominas, de 6 de junio de 1901°:

e sus proyectos de cuentos en cataldn, ;qué he de decirle? Que los escri-

ba en castellano. Insisto en que debe usted escribir en castellano, o mejor
en espafiol, y en que lo hace usted bien. Piense en América. Alli no se cuidan
de estrecheces casticistas, y quien diga algo puede cobrar piblico. Pero ha de
decirlo en espaiiol ... Escriba usted, pues, en espafiol. Déjese del catalan.

Joan Maragall es el hombre més idéneo para ilustrar las posibilidades
de una buena prosa castellana producida por un cataldn: «Maragall es
uno de los méas nobles prosistas en lengua castellana», dira Unamuno en
Barcelona durante su conferencia «Solidaridad espafiola» de 15 de octu-
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bre de 1906 (OC IX, 229). Claro estd que no puede ignorar del todo la
prosa catalana de su amigo, pero llama la atencion que las profusas ala-
banzas a la poesia de Maragall enmudecen cuando se trata de la prosa
catalana. Se nos antoja un argumento ad hominem dirigido a Maragall el
lamento unamuniano tras el articulo «Visca Espanya!», que el poeta pu-
blic6 en cataldn, creo que el 5 de mayo de 1907'°, Don Miguel, en el ar-
ticulo-respuesta «Contra los barbaros» de 16 de mayo de 1907 (OC IV,
513-515), vaticina que a Maragall no se le va a entender: «Querran que
lo grite usted en castellano, jviva Espafia!, y sin contenido, sin reflexion,
como un grito brotado, no del cerebro, sino de lo otro, de donde les salen
a los barbaros las voliciones enérgicas». A Maragall no podia darle Una-
muno un consejo tan imperativo como el que habia dado a Corominas,
porque a su amigo no podia hablarle en el mismo tono magistral. Pero si
Maragall tenia oidos, debia oirlo: era inutil hacer politica en catalan, por
muy iberocéntrica que fuese.

Ahora bien, si Unamuno reprochaba a «los barbaros» su incapacidad
para entender a Maragall, a la Solidaritat Catalana y a Cataluiia, Mara-
gall no ignoraba que el propio Unamuno era incapaz de comprender en
profundidad aquello que otros no entendian. Y asi se lo dijo, al comentar
el articulo «Contra los béarbaros» en la carta del 23 de mayo de 1907
(MARAGALL OC II, 939-940), con gran sinceridad: «No cree usted ni
en los barbaros que le rodean, ni en sus hermanos, ni en nosotros». El
poeta cataldn no comparte el abatimiento ni la desesperacién de su ami-
go: «No me entristezco, porque espero. He aqui todo el secreto. Este es
también el secreto de la fuerza actual de Cataluiia: es un pueblo que es-
pera». Y Maragall piensa que «Cataluiia ha sido tocada por el fuego del
espiritu», fuego que quisiera comunicar al incrédulo Unamuno:

entiendo nunca por reflexion—; me entenderd por ... incendio, si
yo lograra comunicérselo.

(-’Me comprende usted? No me entenderd por reflexién —ni yo me

No lo consiguid, y el «Visca Espanya!» maragalliano dej6 de resonar
en la obra posterior de Unamuno. Por eso, a partir del pomposo articulo
«Su Majestad la Lengua Espaiiola», de 1° de noviembre de 1908 (OC
IV, 374-379), Maragall pasara a encabezar para él el grupo de los catala-
nes que catalanizan a Espaiia en espaifiol:

I E n cataldn canta, y canta egregiamente, Maragall; pero cuando ha tenido
que hacer a su modo politica, la ha hecho casi siempre en espafiol, y en
espafol muy fogoso y sabroso.
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La lectura unamuniana se va polarizando hacia la poesia catalana y la
prosa castellana, desdefiando el resto de la produccién catalana del barce-
lonés, que no se limité a discursos, conferencias y articulos, sino que
abarcé también traducciones tan importantes como la del Heinrich von
Ofterdingen de Novalis, y Unamuno lo sabia muy bien!!. La apropiacién
de Maragall por el centripetismo castellano de don Miguel se agudiza tras
la muerte del poeta, como puede verse en los dos articulos «Leyendo a
Maragall», de 7 y 22 de marzo de 1915 (OC III, 1325-1331 y 1331-1336):

Fue un poeta, un gran poeta, un poeta grandisimo —mayor que €l no le
tuvo Espaiia en el pasado siglo— y un poeta cataldn. Pero lo mds, en
cantidad, que de €l nos queda son articulos en prosa castellana ... Si sinti6 e
imagino en cataldn, pensé en castellano, en la lengua en que no sentia.

Distincion unamuniana entre el pensar y el sentir que ya conocemos,
y que ahora sugiere algo muy trascendente, a saber, la inutilidad del ca-
taldn para la ciencia: la lengua catalana es la del sentimiento y de la ima-
ginacion, la lengua en que los catalanes pueden hacer poesia, mientras
que la castellana es la del pensamiento, la lengua en que también los ca-
talanes pueden —y deben— hacer ciencia, politica y filosofia.

El olvido de la prosa catalana de Maragall va a culminar en el «Dis-
curso sobre la lengua espafiola» que don Miguel pronuncié el 18 de sep-
tiembre de 1931 ante las Cortes de la Republica (OC III, 1357). Con hé-
bil estrategia oratoria se dirige Unamuno a los diputados catalanes, para
recordarles al amigo desaparecido, de quien cita, en cataldn, algunos
versos de la Oda a Espanya:

E scolta, Espanya, la veu d’un fill

que et parla en llengua no castellana;
parlo en la llengua que m’ha donat

la terra aspra:

en questa llengua pocs t’han parlat;

en |’altra, massa.

Para afiadir, acto seguido:

ero €1, Maragall, el hombre que decia esto, como si no fuera bastante lo

demasiado que se le habia hablado en la otra lengua, en castellano, a
Espaiia, €l habl6 siempre, en su trabajo, en su labor periodistica, hablé
siempre, digo, en un espaiiol, por cierto lleno de enjundia, de vigor, de fuer-
za, en un castellano digno, creo que superior al castellano, al espafiol de Jai-
me Balmes o de Francisco Pi y Margall.
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La alabanza al prosista castellano encubre ya una falsedad, la de
que Maragall en su trabajo, en su labor periodistica, hubiese hablado
siempre en castellano: hasta tal punto habia llegado el olvido del «Vis-
ca Espanyal!». ‘

Otro reproche que no se le puede ahorrar a don Miguel es el de la in-
exactitud en la lectura, incluso, de la prosa castellana de Maragall, in-
exactitud que le conduce a conclusiones disparatadas, como la de que el
poeta cataldn hubiese confesado que empez06 a escribir en castellano por
vanidad (asi en los citados articulos «Leyendo a Maragall»). Si leemos
atentamente a Maragall en su articulo «<Examen de conciencia» de 8 de
agosto de 1905 (MARAGALL OC 11, 224-225) y también en sus «Notes
autobiografiques» de 1885 (MARAGALL OC I, 852), facilmente echa-
remos de ver que la autoacusacion de vanidad no se refiere a la decision
de empezar a escribir en castellano, sino a la de escribir para el publico,
alla por el ano 1878, cuando el poeta contaba 17 afios y dio a la estampa
su primera poesia, «Al veure’t I’anima entera», naturalmente en catal4n.

De todo ello no puede desprenderse, por supuesto, que Unamuno no
hubiera buceado hondo en la poesia de Maragall, con su belleza que todo
lo penetraba y que impregnaba también su prosa. Tiene razén don Miguel
cuando afirma que Joan Maragall fue «poeta en todo; poeta en verso cata-
lan, poeta en prosa castellana» (prélogo a Obres completes de Joan Mara-
gall, vol. XVII, escrito en abril de 1934; también en OC VIII, 1135-1141),
porque «cuanto €l nos dejé en sus articulos en prosa castellana no es sino
la otra cara de cuanto en sus poemas catalanes nos dej6».

A la muerte de Maragall la correspondencia epistolar entre Unamuno
y el poeta Josep Maria Lopez-Pic6, iniciada en 1904 (Epistolario inédito
I, 150), parece intensificarse hasta un atisbo de amistad literaria. Una-
muno constata el 8 de diciembre de 1913 algunas afinidades entre el so-
neto «El Crist dels nostres altars» de Lopez-Pic y un pasaje de su
«Cristo de Veldzquez», XXV (en OC VI, 482; cf. Epistolario inédito 1,
322-324). Un afo mas tarde, Unamuno agradece a Ldopez-Picd, en una
extensa carta, el envio del autégrafo de Cant del poeta y de los Epi-
grammata, y le remite copia del poema que titulard «;El dltimo canto?»
(Epistolario inédito 1, 359-364). Pero tal amistad epistolar no prospero,
y la poesia de Lépez-Pic6é no merecié mencién alguna en las publicacio-
nes unamunianas.

Dijimos que por los afios en que comienza su epistolario con Mara-
gall se decide Unamuno a leer a Ramon Llull, no sin cierto escepticis-
mo: «veré si me convence». A juzgar por las obras ulteriores de don Mi-
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guel, podria pensarse que Llull le convencid poco, e incluso sospecha-
mos que la lectura luliana quedé truncada una vez leido el Blanquerna.
No faltan alusiones méds o menos elogiosas al filésofo mallorquin. Asi,
en el articulo «Sobre la literatura catalana» de 16 de diciembre de 1906
(OC III, 1300), tras la mencién de autores catalanes medievales como
los cronistas, Ausias March y Jordi de Sant Jordi, Unamuno se refiere,
escuetamente, a «los altos conceptos de Raimundo Lulio». Dos afios
mds tarde el interés por Llull parece persistir, ya que en el ensayo «So-
bre el problema cataldn», de 13 de febrero de 1908 (en Inquietudes y
meditaciones, OC VI, 454), anuncia que estd preparando una publica-
cion «cuyo titulo es Iiiigo de Loyola y Ramaon Llull», pero el proyecto no
lleg6 a madurar.

De hecho Unamuno no empieza a ocuparse de Llull directamente y
sin recurrir a la literatura secundaria hasta el afio 1916, que es el de su
estancia en Mallorca. Ahora si, algunos pasajes de Andanzas y visiones
espafiolas demuestran que ha leido Blanquerna, y especialmente el
«canto (sic) del Amigo y del Amado» («Los olivos de Valldemosa, Re-
cuerdo de Mallorca», 7 de agosto de 1916, OC 1, 449), lectura que le su-
giere la poética, pero extravagante calificaciéon de Llull como «cigarra
loca del dios del Mediterraneo». Desde luego ello no es suficiente para
suponer un estudio profundo de la filosofia del «doctor iluminado». Y si
don Miguel desconocia, como sospechamos, la 16gica, la metafisica y la
teologia lulianas, y si jamas se ocupé de otros autores como Ramon Si-
biuda o Eximenis, era casi inevitable que la filosofia catalana empezara
para €l con Jaime Balmes. Conviene tenerlo en cuenta a la hora de aqui-
latar el juicio critico de Unamuno acerca de la filosofia catalana y la
mistica de Verdaguer.

Entre las lecturas de don Miguel en la primera década del siglo figura
la poesia de Ausias March, que coment6 en parte con sus estudiantes sal-
mantinos. Desde 1906 viene mencionando a Ausias, pero sélo en 1917
encontramos una repercusion directa de la obra del poeta, curiosamente
en la recension de una novela de Josep Pous i Pages, La vida i la mort
d’en Jordi Fraginals (1912), publicada el 13 de agosto de 1917 (OC III,
1340). Contrapone aqui Unamuno al protagonista de la novela y a Ausias,
deteniéndose en especial en la nocién ausiasmarquiana de muerte como
«desésser», que traduce por «des-ser, des-existir, dejar de ser». Por la in-
dole del tema y por las predilecciones de Unamuno, no es de extrafiar que
los textos de Ausias aducidos sean en su mayor parte de obras tardias, de
los «Cants de mort» o de poemas filoséficos. Esta es la tinica ocasién en
que se analizan algunos pasajes del poeta valenciano. Dos afios més tarde,
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Unamuno se limitara a citar a Ausias March para sefialar la identidad en-
tre el catalan y el valenciano del siglo XV: «La lengua de las torturadoras
(sic) poesias de Ausias March, valenciano, es la misma que la de Jordi de
Sanjordi (sic), poeta cataldn», escribe en febrero de 1919 («La frontera
lingiiistica», en Andanzas y visiones espariolas, OC 1, 475).

Hacia 1910 habrd leido también Unamuno narrativa catalana contem-
poranea, por lo menos la novela Solitud, de Victor Catala. La autora fue
mencionada ya en la exposicion global «Sobre la literatura catalana» de di-
ciembre de 1906 (OC III, 1300). En mayo de 1912, con ocasién de un en-
sayo sobre La Ben Plantada, da pruebas de su buen conocimiento de Soli-
tud, que analiza brevemente en parangén con la obra de Eugenio d’Ors.

No deja de sorprender que la produccion de este tltimo, que del cataldn
Xenius se traslingué al castellano Eugenio d’Ors, haya merecido la aten-
cién de Unamuno tnicamente en su primera etapa, la catalana. En efecto,
don Miguel dedica en abril y mayo de 1912 tres articulos a Xénius, «Sobre
La Bien Plantada» (OC III, 1314-1324), en los que define certeramente la
funcién primordial de la obrita orsiana, que interpreta menos como filoso-
fia de la raza catalana que como manifiesto del «noucentisme»:

Podré no ser, en efecto, un ensayo de la filosofia de la catalanidad ...,
pero es, sin duda, un incipiente evangelio de una parte, y si no la mas
numerosa, seguramente la mas culta de la juventud catalana congregada en
Barcelona, y que se decora con el titulo de noucentista, la del siglo XX, es
decir, la de la confluencia entre el pasado y el porvenir.

Se adivina de inmediato la antipatia de Unamuno por la juventud no-
vecentista, lo cual es comprensible si se considera que la lengua de estos
autores (Xenius, Guerau de Liost, Carner) se aleja del castellano mucho
mds que la de los roménticos o la de los modernistas. Va, por asi decirlo, a
contracorriente de los anhelos unamunianos de fusion de todas las len-
guas peninsulares en el castellano. Porque los noucentistes, por desgracia,
parecen entregados a un artificio que exaspera a don Miguel, «artificio
que consiste en gran parte en preferir el vocablo mds lejano al castellano,
aunque no sea el mds castizo cataldn». Creo que en este punto Unamuno
extrema la susceptibilidad, interpretando como castellanéfobo lo que era
meramente prurito estético o «ridiculez 1éxica», como dice acertadamente
Antoni Rubi6 i Lluch, cuyo punto de vista es digno de contrastarse con el
de don Miguel. Dice Rubid, en carta a Francesc Matheu:

lE n les noves generacions hi ha gent de gran valua; escriptors de forta
empenta. Jo sols li citaré els meus parents, Ors y Carner. L’Ors val,
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apesar de que fa tot lo possible per posarse en ridicul, ab les seves actituts
histrioniques, y ab la seva vanitat, a I’alcada de la qual, no arribaria’l ma-
teix Himalaya, si prengués forma humana. La vibracié forta poetica den
Carner, no li tinch que ponderar, malgrat totes les seves ridiculeses lexi-
ques, les mantes, els punts d’ovir, etc. etc.'?.

Por su parte Unamuno no se arredra ante las exquisiteces novecentis-
tas, y su contraataque consistird en descatalanizar lo que Xénius habia ca-
talanizado s6lo a medias. Porque la bien plantada Teresa, objetard Una-
muno al autor, no habla un «catala escaient», sino el castellano del
Paraguay, de donde ha arribado hace dos afios a la costa catalana: asi
pues, la protagonista no es la ideal Ben Plantada del suefio romano de Xeé-
nius, sino, a 0jos de Unamuno, una castellana Teresa de carne y hueso ...

Entre don Miguel y Xeénius el contacto no parece pasar de una cortés
amistad, condescendiente de una parte y admirativa de la otra, como de-
jan traslucir las triviales paginas que ambos dedican a su «célebre Beni-
tez» entre 1914 y 1915 (OC VII, 577-585). Por estos afios Xeénius es
para Unamuno un «exquisito prosista-poeta» (OC III, 1332 y 1334), en-
comio que no compromete a mucho. Todavia en 1920 recuerda inciden-
talmente que Xeénius «en un tiempo declaraba que el ser cataldn era para
€l un oficio o profesién» («Del cataldn al esperanto», OC 1V, 560-562).
Por tltimo, Unamuno se encarard con €l en el articulo que le dedica,
«Una glosa de intermedio. A Xenius» (18 de junio de 1920, OC VII,
432-434), justamente para expresar su discrepancia frente a las ideas
orsianas federalistas.

La animadversiéon de Unamuno contra el novecentismo e incluso
contra €]l modernismo catalanes se inscribe en un contexto mucho maés
amplio: ya sabemos que don Miguel repudia también el modernismo de
los que €l llamaba «poetisos», espanoles o hispanoamericanos. Ahora
bien, en la Barcelona de principios de siglo el esteticismo impera en to-
das las artes, y €l tiene ocasion de constatarlo en su viaje de 1906. Para
mayor exasperacion, los catalanes solidarizados contra los desmanes de
la oficialidad y contra la llamada Ley de Jurisdicciones organizan actos
de protesta, uno de los cuales tiene ocasion de presenciar. También en
esta accion politica asoma el esteticismo cataldn, comprueba don Mi-
guel, en aquel agitar de blancos pafiuelos que convierte la protesta en

fiesta para los 0jos,

sardana de panuelos agitados,
fusion de las miradas

en un solo momento de hermosura ...
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La reaccién de Unamuno cuaja en el sarcédstico poema «Aplec de la
protesta» (21 de octubre de 1906, OC VI, 198-199), del que proceden
los versos citados y que concluye elocuentemente:

" S eréis siempre unos nifos, levantinos!
‘ ;Os ahoga la estética!

Las expresiones despectivas de Unamuno a raiz de esta visita a Bar-
celona en 1906 proliferan en su epistolario. Valga como ilustracién este
pasaje de la carta a Zorrilla de San Martin del 2 de noviembre de 1906:

l E n Barcelona hay demasiada fachada y demasiada petulancia jactancio-
sa, a las veces se cree uno en un arrabal de Tarascén ... 13

De esta apreciacion no podrd apartarse don Miguel, ni siquiera en
atencion a la grandeza, por €l reconocida y proclamada, de Verdaguer y
de Maragall. La condena del esteticismo cataldn se extiende hasta la for-
mulacion global de la filipica de febrero de 1908 («Sobre el problema
cataldn», en Inquietudes y meditaciones, OC VII, 453):

Lo veis en su literatura. Rara, rarisima vez encontraréis en ella pasion
concentrada e intensa. No se descomponen por no afear el gesto. Son
mucho mds artistas que poetas. Llegan a hacer impecables sonetos parnasia-
nos, pero que a nosotros, a mi, por lo menos, nos dejan frios. Y siempre a
vueltas con la aymada, y con sus 0jos, y con sus parpados, y sus pechos y ...
todo lo demés. A lo que no tengo sino encojerme de hombros, exclamando
iBah, estética! Que es muy otra cosa que decir jhermosura!

Las dos raras, rarisimas excepciones son para don Miguel Joan Ma-
ragall y Jacinto Verdaguer, poetas grandes en grado superlativo: Verda-
guer es «el mas grande poeta lirico que ha producido la Espaiia del siglo
XIX» (marzo de 1906, «M4s sobre la crisis del patriotismo espafiol»,
OC 111, 873), y de Maragall dira a su muerte que «Espafia acaba de per-
der a su mds grande poeta contempordneo» (23 de diciembre de 1911,
OC III, 1309). Esta calificacién se repite a lo largo de los afios, y no la
veremos aplicada a poeta alguno de lengua castellana.

A mossen Cinto Verdaguer lo leyé Unamuno durante cuatro decenios
y sabia de coro varios pasajes de sus poesias, que recitaba en todas las
oportunidades y en alguna inoportunidad, cuando la memoria le traicio-
naba, como ocurrié en la conferencia «Solidaridad espaifiola», pronun-
ciada en Barcelona el 15 de octubre de 1906 (OC IX, 873), donde pone
en boca de Verdaguer, refiriéndose a la Maladetta:
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quel gegant que clama
es un gegant d’Espanya
d’Espanya catalana,

cuando en realidad el poeta habia dicho (VERDAGUER OC, 345) :

_Aquell gegant —exclamen— és un gegant d’Espanya,

d’Espanya i catala..

Unamuno alude, con razén, a algunas de las fuentes castellanas de
Verdaguer. No cabe dudar de la influencia de la métrica castellana en la
versificacion y el estrofismo verdaguerianos. De los romanticos castella-
nos pueden haber pasado no sélo las estructuras, sino también algunos te-
mas y motivos a la poesia de mossén Cinto. Una obra tan gigantesca y
surgida en el desértico contexo del siglo XIX cataldn no podia servirse
solo de formas medievales resurrectas, si no queria incurrir en una poética
arqueoldgica. No es de extrafiar, pues, la presencia de Zorrilla, probable-
mente mds acusada en algunos romances verdaguerianos y en ciertas for-
mas estroficas (como la estrofa de la Torre, p. ej.). Dada la devocion de
Verdaguer por Santa Teresa y por San Juan de la Cruz, tampoco sera raro
que temas y formas poéticas de la mistica carmelitana repercutieran en su
poesia religiosa. Pero considerar a Verdaguer «castellanizado» (OC III,
1298) es una exageracion: lo que hizo el poeta fue precisamente catalani-
zar a fondo lo que habia recibido del repertorio castellano'®,

En cuanto a la mistica carmelitana, bien patente es su presencia, aun-
que ésta no sea, ni con mucho, tan eficaz como otras dos fuentes olvida-
das por Unamuno: la religiosidad popular de la Plana de Vic y el caudal
mistico luliano del Llibre de Amic e Amat. Evidentemente don Miguel
no habia leido atin esta obra en 1915 y desconocia las verdaguerianas
Perles del Llibre de Amic e Amat, aparecidas postumamente en Barcelo-
na en 1908, puesto que en la conferencia de mayo de 1915 «Lo que pue-
de aprender Castilla de los poetas catalanes» (OC IX, 322), después de
aludir a la «pobreza filos6fica de Catalufia», afirma: «Y este caracter
trasciende, naturalmente, a la poesia. Apenas se encuentra misticismo en
ella, aun a pesar de Verdaguer, en quien parece muy intimo, si, pero de
origen extrafio». |

Pese a estas lagunas en el conocimiento de la obra mistica luliana y
verdagueriana, Unamuno es lector asiduo y buen conocedor de mossen
Cinto, cuya Atldntida y cuyo Canigo son repetidamente evocados por €l.
Pero no son estos dos grandes poemas los que dejan la huella mas honda
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en el pensar y en el sentir unamunianos, sino una sola estrofa de cuatro
alejandrinos tomada del poema Soledat, que Verdaguer habia incluido
en su volumen Patria, de 1888 (Verdaguer OC, 440-441):

h soledat aimada, ma companyona un dia,
lo jorn de ma infantesa que no tingué dema;
d’enca que trist enyoro ta dol¢a companyia,
com font escorreguda ma vena s’estronca.

La estrofa es citada y traducida por don Miguel en su articulo de julio
de 1922 «La soledad de la ninez» (OC VII, 1488):

h soledad querida, mi compaiiera el dia

de mi nifiez, un dia que solo se quedo;
desde que triste aforo tu dulce compaiiia,
como escurrida fuente mi vena se trunco.

Comenta el traductor la dificultad de estos versos y se explaya en la
distincion —que no permite en castellano el vocablo «mafiana»— entre
«las horas del sol que preceden al mediodia, en francés le matin, y el dia
siguiente, en francés le demain, distincién que hay en catalan».

La fortuna de esta estrofa no se agota en la versiéon comentada de
1922. Unamuno la reelabora poéticamente en una glosa dodecasilabica,
fechada el 5 de abril de 1928 (OC VI, 976, Cancionero, 85):

Todas las mafianas nos traen el mafiana,
todos los momentos nos dan el por-venir;
momentos, mafianas, se vienen, se pasan,

y el mafiana mismo hécese por-ir.

Suefia y pasa el nifio en una maifana,
la casa del padre le cierra el confin
jtristeza infinita del tiempo que pasa,
juntos en la rueda diciembre y abril!

Pocas semanas antes del comienzo de la Guerra civil y a medio afio
de distancia de su muerte, Unamuno retoma el tema en «El dia de la in-
fancia» (junio de 1936, Visiones y comentarios, OC VII, 1153). Nos ha-
bla ahora de «los versos maravillosos, casi milagrosos, de intimidad y de
expresividad» de «nuestro gran poeta mosén Cinto Verdaguer». Estam-
pa de nuevo la estrofa catalana, resolviendo en hexasilabos los hemisti-
quios del alejandrino cataldn (lo cual me parece indicio de que Unamu-
no citaba de memoria), y traduciéndolos de nuevo, aqui en heptasilabos
blancos castellanos:
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. y, soledad querida,
mi compaiiera un dia,

el dia de la infancia

que no tuvo un maiiana,

desde que triste aforo

tu dulce compaiiia,

cual fuente escurridiza,

mi vena se truncé!

Y evoca entonces Unamuno aquel dia de clase en la Universidad de
Salamanca en que al leer Soledat («en catalan, claro») y llegar a esta oc-
tava estrofa «le ahogd la voz la fuente de las ldgrimas», sin duda por una
cadena de asociaciones similares a las del poeta, aunque en contextos
muy distantes: la soledad afiorada por mossen Cinto desde Barcelona es
la del Pirineo cataldn, o acaso la del Montseny. La del traductor vasco no
tiene referencia geogréfica precisa, sus coordenadas son las del tiempo
de la vida, entre un por-venir ya venido y el por-ir inminente de la proxi-
midad de la muerte. Son dos formas de la nostalgia que hermanan a los
dos poetas en el umbral de la vejez.

También la literatura balear y, en menor grado, la valenciana, han
ofrecido alguna lectura a Unamuno. Los mayores quebraderos de cabeza
se los causé la obra filol6gica de mossén Antoni Maria Alcover, que cir-
culaba a contramano de los deseos y esperanzas de don Miguel. En
1908, cuando ya estd convencido de que «el cataldn vivo y corriente,
castellanizado», estd «en vias de fundirse en el espafiol, como lo estd ya
casi todo el valenciano» («Su Majestad la lengua Espafiola», OC 1V,
378), cualquier esfuerzo por desandar lo andado le parece aberrante.
Este catalén castellanizado «no se descastellaniza con ridiculas medidas
que se adoptan por votacién en un Congreso de la Lengua», el de 1906
en Barcelona, claro, «cuyo espiritu director, el apdstol mosén Alcover,
no parece tener idea de lo que es una lengua viva».

En plena Guerra europea, cuando la mayoria de los intelectuales es-
pafioles se declaran aliadofilos, el para Unamuno «formidable germano-
filo y catalanista mosén Alcover, vicario general de Mallorca» (junio de
1916, «En la calma de Mallorca», Andanzas y visiones esparfiolas, OC 1,
447) atrae definitivamente las iras del fildsofo vasco por su Dietari de
I’eixida de Mr. Antoni M® Alcover a Alemania y altres nacions I’any del
Senyor 1907, publicado en el tomo V del Butlleti del Diccionari de la
Llengua Catalana. En el furibundo articulo «El castellano de Mosén Al-
cover» (18 de agosto de 1916, OC VIII, 539-541), después de constatar
que el vicario general «emprendié el viaje a Alemania ... para informar-
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se algo, que buena falta le hacia, de filologia romanica y poder asi traba-
jar més cientificamente en su labor del diccionario de la lengua catala-
na», y tras afiadir otros sarcasmos que no vienen al caso, refiere don Mi-
guel una pequefia anécdota, no exenta de comicidad, y de la que por
desgracia no ha quedado constancia magnetofénica. Parece ser que mos-
sen Alcover, auxiliado por un médico de Granollers con quien coincide
casualmente en una reunion privada, practica un pequefio experimento
comparativo sobre la musicalidad de las lenguas castellana y catalana.
Alcover y el médico granollerense conversan sucesivamente en cataldn
y en castellano ante un grupo de oyentes belgas, alemanes y griegos. El
resultado, cuenta Alcover, es muy halagiiefio para la lengua catalana,
que suena mucho mas armoniosa que el castellano, «lengua muy dspera,
seca, demasiado metélica». Unamuno concluye dictaminando que «mo-
sén Alcover, como todos los apdstoles de una causa, tiene muy poco es-
piritu cientifico. Fue a Alemania a corroborar sus prejuicios, y sélo se
enterd de lo que convenia a sus pasiones».

Para ser justos con don Miguel debemos registrar que la unica oca-
sidn en que menciond a otro gran fildlogo cataldn, Pompeu Fabra, en el
«Discurso sobre la lengua espafiola» de 18 de septiembre de 1931 (OC
III, 1358), habl6 de €l en términos elogiosos: «Hoy, afortunadamente,
estd encargado de esta obra de renovacion del catalan un hombre de una
gran competencia y, sobre todo, de una exquisita probidad intelectual y
de una honradez cientifica como las de Pompeyo Fabra». Sospecho, con
todo, que esta acumulacion de laudes albergaba una reticencia contra el
formidable vicario general de Mallorca.

Otro Alcover mallorquin, el poeta Joan Alcover, reclama la atencién
de Unamuno al traslinguarse del castellano al catalan en sus afios de ma-
durez. La interpretacion del hecho por Unamuno no tiene nada de mag-
nanima. Ilustra, dice, «una de las muchas pedanterias catalanistas ... la
de pretender que en espaifiol no saben decir bien lo que piensan o quie-
ren» («Su Majestad ...», OC 1V, 374):

Un poeta mallorquin, y poeta de verdadero mérito, que durante afios es-
tuvo cantando en castellano, se puso a cantar en su lengua de la infan-
cia asi que entré en edad mas que madura; y decia, para explicarlo, que can-
t6 en castellano mientras tuvo avaricia de lagrimas —Ila frase, como de
poeta, es muy linda—; pero asi que sinti6 la necesidad de dar voz a intimi-
dades, tuvo que hacerlo en su lengua intima. Acaso haya otra explicacién, y
es que si hubiera obtenido la fama y renombre que apetecia, y tal vez mere-
ce, cantando en castellano, habria seguido en él. Es cuestién de publico.
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Afos mas tarde, en 1916, repetird en lineas generales la misma argu-
mentacion al juzgar el translingiiismo de Alcover, pero con un cambio
de matiz: Joan Alcover ha ascendido notablemente en la estimacién de
Unamuno como poeta castellano (junio de 1916, «En la calma de Ma-
llorca», Andanzas y visiones espaiiolas, OC 1, 447), aunque no varie la
explicacién del cambio de lengua:

1 gran poeta Joan Alcover, después de haber estado mucho tiempo hacien-
do versos —y muy excelentes— en castellano, se puso a hacerlos en cata-
lan literario y no en la lengua que se habla en su ciudad natal de Palma.

De paso, pues, ha aludido don Miguel al desmoronamiento de la uni-
dad lingiiistica del cataldn: los escritores mallorquines son «catalanistas
mds bien que mallorquinistas», escriben en una lengua convencional que
es el catalan literario, y no en el mallorquin que se habla en su tierra natal.

Otro gran mallorquin, el horaciano Miquel Costa y Llobera, apenas
ha interesado a don Miguel, lo cual no deja de extrafiar en un profesor de
filologia clésica. Lo hallamos simplemente mencionado en el citado ar-
ticulo «Sobre la literatura catalana» (OC III, 1300). Y en una segunda
mencidn, algo mds explicita, le dedica cuatro lineas para evocar su «Pi
de Formentor» (octubre de 1916, OC I, 453).

Pocos poetas valencianos contempordneos o decimondnicos han
atraido el interés de Unamuno. Se limita a aducirnos a Querol y a Llo-
rente, cuando no a Escalante y a Baldovi, para documentar el avanzado
estado de desmembracién lingiiistica del cataldn en el antiguo reino.
Querol le atrae como poeta castellano, mientras que «los versos valen-
cianos de Vicente Wenceslao Querol, tan exquisito poeta en castellano,
suenan a falso y a artificio de erudito» (enero de 1917, «Vascuence, ga-
llego y catalan», OC 1V, 549). Artificiosidad que facilmente queda ex-
plicada cuando don Miguel cae en la cuenta de que Querol no escribia
en valenciano, sino en catalan. Y asi, en «Ratpenaterias», hablara de «ri-
mas catalanas, que no valencianas, de aquel delicadisimo poeta que fue
en lengua espafiola Vicente Wenceslao Querol» (enero de 1919, OC III,
1344-1346). Y el veredicto unamuniano es fulminante!>:

inguna de las cinco poesias en cataldn que figuran en las Rimas de
Querol puede competir con las espafiolas. Son poesias jocofloralescas
que huelen y saben a artificio y convencién. '

Porque a juicio de Unamuno Querol no expresaba poéticamente 1o
que sentia, sino que estaba «fraguando» una lengua que no le era propia,
una lengua en que no pensaba ni sentia:
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uerol pensaba y sentia en espafiol —o en castellano, si queréis— o en
valenciano, en el valenciano de Eduardo Escalante y de Baldovi, pero
no en el cataldn ratpenatesco o jocofloral.

Con todo, la diferenciacion unamuniana entre el cataldn y el valen-
ciano contempordneos no parece muy precisa, puesto que llega a equi-
parar el «valenciano corriente» de los «donosos sainetes» de Escalante y
el de las «regocijantes salacidades» de Josep Bernat 1 Baldovi con la len-
gua de Teodor Llorente, sin percatarse de que la poesia de éste que reci-
ta ante las Cortes Constituyentes de la Repiiblica el 18 de septiembre de
1931 (OC IX, 1359-1360) es pura poesia catalana'®.

Hay, por ultimo, toda una serie de escritores catalanes que Unamuno
aduce con harta frecuencia. Son los que escribieron en castellano (exclu-
sivamente o alternandolo con el cataldn), y que le permiten documentar
dos hechos: 1°, que los catalanes, cuando quieren, saben escribir en cas-
tellano; y 2°, que los catalanes que se proponen hacer cultura encarada al
futuro y no pura arqueologia sentimental, deben escribir en castellano.
Entre estos autores figura Jaime Balmes (a pesar de la «irremediable
vulgaridad de su pensamiento, su empacho de sentido comun», seguin
Contra esto y aquello, OC III, 549). Le acompafian casi indefectible-
mente Boscan, Capmany, Pi y Margall, Mila y Fontanals, Piferrer y, por
supuesto, Maragall, ademds de Oliver y Zulueta. Son los representantes
de la orientacién futurista de la cultura catalana, la que se expresa en
castellano, «la tnica lengua moderna que hay en Espafia» («Su Majes-
tad...», OC 1V, 378). El cataldn, por supuesto, puede reservarse para la
poesia e incluso —aludiendo con ello a Josep Torras i Bages— para la
predicacién: «Dejen, por amor a la cultura, el cataldn para las pastorales
del sefor obispo de Vich, que no carecen, por cierto, de uncién y de
fuerza. Pero ;futurismo en catalan?»

En efecto, ahi estd la idea directriz de toda la dedicacién de don Mi-
guel a la lengua y la literatura catalanas durante cuarenta afos: la pro-
gresiva castellanizacién, en un proceso irreversible que culminaré en la
fusién definitiva, destino que el cataldn deberd compartir con todas las
demas lenguas peninsulares, sin exceptuar la portuguesa. Para don Mi-
guel eso no era un mero deseo 0 una esperanza, sino una conviccion que
le indujo a profetizar, en febrero de 1916 («De la correspondencia de
Rubén Dario» OC 1V, 1013):

1 problema de las lenguas regionales es clarisimo en Espafia. Bien estd
que no se las persiga como en Alemania, v. gr., se las persigue, pero
tampoco que se les dé valor oficial. Tienen un valor sentimental y abando-
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nadas a si mismas acabardn por perecer, como estdn pereciendo el gallego,
el bable, el valenciano y el vascuence y hasta el cataldn, aunque otra cosa
parezca y a despecho de la galvanizaciodn literaria que estd fraguando dentro
de la lengua viva catalana un dialecto erudito y artificioso como era el pro-
venzal de Mistral.

Eran, pensaba Unamuno, «cosas de biologia lingiiistica. Creo saber
algo de esto» (Intervencion en las Cortes de la Republica, 23 de junio de
1932, OC IX, 433). Desde la perspectiva de hoy, vemos que don Miguel
se equivocaba. Si por su conocimiento de la lengua y de la literatura ca-
talanas destacé entre todos los escritores de su generacion, en «biologia
lingiiistica» le quedaba mucho que aprender de su amigo Joan Maragall.
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10.

NOTAS

Véase Epistolario UM y MARAGALL, OC II, pp. 930-944.

Unamuno nunca alude al uso de gramaéticas o diccionarios catalanes. Sélo el 24
de septiembre de 1916 («Diccionario diferencial cataldn-castellano», OC IV, pp.
542-545) menciona el Diccionari catala-castella y castella-catala de ROVIRA 1
VIRGILI, para deplorar el peso muerto de «todas las palabras, que son las més, que
se escriben exactamente igual en cataldn y en castellano y significan lo mismo».

GUIMERA, OC II, pp. 1196-1220.

Echegaray tradujo al castellano Maria Rosa (estrenada en cataldn en 1894), 7e-
rra baixa (version castellana estrenada en el Teatro Espafiol de Madrid, el 30
de noviembre de 1896, por la compaiifa Guerrero-Mendoza), Mossén Janot
(traduccién de Echegaray bajo anénimo estrenada en el mismo teatro por la
misma compaiiia el 18 de marzo de 1900). Del Epistolario de Guimera se de-
duce una relacién muy amistosa con Echegaray (GUIMERA, OC II, pp. 1477-
1480, donde se comentan las vicisitudes de las traducciones).

El «grato recuerdo» no era mutuo. Unamuno no podia imaginarse el mal efecto
que sus chanzas habian producido en Oller durante la visita de éste al Pais vas-
co. Dice el novelista cataldn (OLLER, OC II, p. 856): «<Em sobra un poc I’afany
que mostra de lluir ses gracies de xistds inestroncable —continuament provo-
cades i celebrades per sos companys— I’avui tan admirat i enaltit pels nostres
intel'lectuals de professi6, rector de la Universitat de Salamanca, en la qual
desempenyava una catedra ja llavors, don Miguel de Unamuno».

Epistolario inédito I, p. 243.

Biblioteca de Catalunya, ms. 2291, niim. 45. La carta no figura en el epistola-
rio entre Unamuno y Santiago Valenti recogido por José TARIN-IGLESIAS en
Unamuno y sus amigos catalanes, ni en el Epistolario inédito publicado re-
cientemente por Laureano ROBLES.

J. F. VIDAL JOVE (en: Maragall, Obra poética I, version bilingiie, p. 190) tradu-
ce correctamente el v. 2: «de rutina avanzando por la ruta del agua», aunque no
tengo por acierto el retintin de «ruta» y «rutina».

Pedro COROMINAS, Obra completa en castellano, p. 446.

Rectifico la datacién que indica la edicién de MARAGALL, OC. Si el articulo de
Unamuno es de 16 de mayo de 1907 y la carta de Maragall en respuesta a este
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

articulo es de 23 de mayo de 1907, la publicacién original del «Visca Espanya!»
no pudo hacerse el 5 de mayo de 1908 (segiin indica MARAGALL, OC I, p. 768) ni
el 5 de junio de 1907 (como pretende MARAGALL, OC II, p. 964).

Maragall habla varias veces de su traduccion catalana de Novalis en cartas a
Unamuno (MARAGALL, OC II, pp. 934 y 938), y don Miguel pide a Maragall
que le indique una edicién alemana de Novalis (Epistolario UM, pp. 32 y 35).

Biblioteca de Catalunya, ms. 2209-X, nim. 1375. Xeénius lleva el mismo ape-
llido que el padre de Antoni Rubid, Joaquim Rubi6 i1 Ors, aunque le antepone
una d’ con visos de eufénica intercalada.

Epistolario inédito I, 217. El mismo dia (2 de noviembre de 1906) repite los
reproches con idénticas palabras en carta a Francisco Anton (op. cit., I, p. 218).
A Eduardo Marquina le escribe el 19 de diciembre (op. cit., I, pp. 221-222):
«ustedes, algunos jovenes catalanes, tienen fe en Barcelona. A mi la no mucha
que tenia se me ha entibiado, desgraciadamente, desde que estuve alli. jTeatra-
lean tanto! jPolitiquean tanto!». Cf. también las cartas a Luis Maldonado (6 de
febrero de 1908, op. cit., I, p. 239) y a Francisco P. Curet (4 de septiembre de
1919, op. cit., 11, p. 83).

Me he referido a ello en «La versificacié de Verdaguer y la poetica castellana»,
en Miscellania Pere Bohigas / 2, Publicacions de 1’ Abadia de Montserrat, pp.
253-278. El repertorio poético verdagueriano es, desde luego, mucho més am-
plio de lo que mi anélisis podia abarcar.

Con el burlesco «Ratpenaterias» alude Unamuno a «Lo Rat-Penat», institucion
cultural valenciana fundada en 1818, en el espiritu de la «Renaixenga». La va-
loracién unamuniana de la produccién poética castellana y catalana de Querol
estd, por lo demds, en oposicién diametral con la que habia expresado Guime-
ra, en el citado discurso, bien conocido por don Miguel (GUIMERA OC II, p.
1208). Leemos alli, sobre Querol: «El seu Patria, fides, amor no s’esborrara
d’aquests pobles, mentre que el seu llibre de poesies castellanes sempre hi dura
en el proleg, com un estigma, aquelles paraules d’ Alarcén en que li diu que no
coneix prou aquesta llengua».

En su correspondencia privada Unamuno no vacila, sin embargo, en admitir la
unidad lingiiistica del cataldn, aunque haga hincapié en su variedad dialectal:
«Por lo que hace a los dialectos del catalan, puede decirse que es un conjunto
de dialectos. En una lengua sin valor oficial ni legislativo la diferenciacién dia-
lectal es enorme. De un lado el valenciano, con fonética més castellana, de otro
el rosellonés, de otro el mallorquin» (Carta a Manuel Garcia Blanco, 12 de
enero de 1931, en Epistolario inédito 11, p. 288).
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