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DE LA «ELEGIA CIVICA» A LAS «CUARENTA Y OCHO ESTRELLAS».
COMPROMISO POLITICO Y DEVENIR POETICO EN ALBERTI.

José Manuel LOPEZ DE ABIADA
Universitit Bern

0. PRELIMINARES: VINDICACION DE BALBONTIN

Es un lugar comiin atribuir a Alberti el papel de «iniciador indiscuti-
ble» de la poesia comprometida y politica espafiola, y de considerarlo li-
der visible de su generacion desde el comienzo mismo de esa nueva eta-
pa de la poesia espafiola. El propio Alberti ha contribuido también al
fortalecimiento de esa equivocacion, al declarar en La arboleda perdida
que su «Elegia civica» constituia el «primer intento de poesia social y
politica», y al aseverar que Sobre los dngeles (1929) fue en la época el
libro que mejor caracterizaba la situacion prerrevolucionaria de Espafia.
Nadie niega a ese poemario albertiano su caricter de ruptura estética e
incluso ideoldgica, pero de ahi a considerarlo el punto de partida de la
poesia politica o revolucionaria va un trecho. Ese honor generacional le
corresponde a José Antonio Balbontin, autor de /nquietudes (1925), po-
emario que presenta una seccion integrada por dieciocho poemas titula-
da significativamente «La justicia y el pueblo». Por lo que se refiere a la
hondura del concepto de poesia revolucionaria, Balbontin se coloca nue-
vamente en una posicioén de incuestionable adelantado formal y de de-
fensor de la politizacién de la poesia con su Romancero del pueblo (Ma-
drid: Imprenta de Juan Pueyo, 1931), que recoge, arropados en la forma
poética mds popular —el romance— e impregnados de celo revolucio-
nario, veintinueve poemas dedicados exclusivamente a temas y aconte-
cimientos politicos de actualidad. Por otro lado, en «Poeta del pueblo»,
el romance que abre el libro, Balbontin presenta con nitidez su intencion
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y sus objetivos poéticos: «Canten otros a la luna, / maravillosa de enero,
/ [...] Yo quiero ser el poeta / de los dolores del pueblo...».

No es este el lugar indicado para dilucidar las circunstancias y los
moviles que generaron el Romancero del pueblo. Baste con apuntar que
la idea originaria surgi6 a raiz de la publicacion de un soneto con acrosti-
co en el diario madrilefio La Nacion, 6rgano oficioso a las ordenes de
Primo de Rivera, y que esa idea inicial fue corregida tras los aconteci-
mientos tragicos de Jaca. La publicacién del acréstico fue un lance muy
celebrado, pues aparecié en el nimero del 15 de abril de 1929, dedicado,
precisamente, a la alabanza de una manifestacion pintoresca en honor del
dictador celebrada la vispera en Madrid. Romancero del pueblo presenta,
por tanto, un testimonio, una afirmacion y un ensalzamiento de un huma-
nismo nuevo, fundado en una concepcién socialista del mundo. Aqui ra-
dica, precisamente, uno de sus aspectos innovadores. El otro lo constitu-
ye el intento de adecuar la forma al contenido, de pasar de la teoria a la
préactica. El hecho de que la calidad de los poemas del Romancero del
pueblo sea modesta no empece para que el poemario encarne el primer
momento generacional de ruptura. Mas volvamos a nuestro cometido.

1. LA «ELEGIA CIVICA» Y LOS PRIMEROS INTENTOS DE POESiA COMPROMETIDA

Buena parte de la critica considera que la «Elegia civica» constituye
el punto de partida de la poesia comprometida albertiana. Existen, efec-
tivamente, algunos puntos a favor de esa suposicién, como pueden ser
su fecha de redaccién —una fecha simbdlica, que quiere jalonar el
arranque de una nueva etapa: el 1° de enero de 1930—, el renovado ta-
lante poético del autor o el encabezamiento del poema, tomado de una
cancion popular andaluza, reproducida luego en el nimero inaugural de
su revista Octubre: «Con los zapatos puestos / tengo que morir, / que si
muriera como los valientes / hablarian de mi»'. El propio Alberti atesti-
gua el cambio posterior en La arboleda perdida:

Aquel grotesco pedestal que sostenia al dictador jerezano en falso abra-
zo guifiolesco con el rey Alfonso, ya estaba socavado. [...] Me senti
entonces a sabiendas un poeta en la calle, un poeta «del alba de las manos
arriba», como escribi en ese momento.

oeid

«Con los zapatos puestos tengo que morir» se titulé el primer poema que
me salté al papel, hecho ya con la ira y el hervor de aquellas horas espafio-
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las. [...] este poema, que subtitulé «Elegia civica», sefiala mi incorporacién
a un universo nuevo, por el que entraba a tientas, sin preocuparme siquiera
adénde me conducia.

[...]

Poesia subversiva, de conmocion individual, pero que ya anunciaba turbia-
mente mi futuro camino?.

Pese a todo, la tematica del poema es confusa, estd aquejada de des-
esperanza y resignacion, rezuma desconsuelo, desaliento y agresividad,
ira e incluso exasperacion. Se trata, pues, en cierto modo, de una especie
de climax, de culminacién del proceso que surge y se cristaliza en Sobre
los dangeles (1927-28), se consolida en El hombre deshabitado (el «auto
sacramental sin sacramento» estrenado en 1931) y finaliza en Sermones
y moradas (1929-30). Un discurso poético que se cifie intimamente a
las circunstancias vitales del poeta, a la crisis personal que desemboca-
ria en el compromiso politico, y que constituye, por tanto, un eslabon in-
termedio entre las dos etapas de la poesia albertiana. Una crisis, sin em-
bargo, que presenta sintomas andlogos a la de otros compafieros de
generacion —Garcia Lorca y Prados son, como es sabido, los ejemplos
mads significativos—, y de la que seria redimido, tras la etapa surrealista,
por su esposa en 1930:

C uando td apareciste,
penaba yo en la entrafia més profunda

de una cueva sin aire y sin salida.
Braceaba en lo oscuro, agonizando,
oyendo un estertor que aleteaba

como el latir de un ave imperceptible.
Sobre mi derramaste tus cabellos

y ascendi al sol y vi que eran la aurora
cubriendo un alto mar en primavera.
Fue como si llegara al mas hermoso
puerto del mediodia®.

La «Elegia civica» es, pues, un poema de transicion y, a la vez, de
cierre de una travesia poética que comenzd, como decia, en Sobre los
dngeles, y que aporta referencias directas a las circunstancias politicas, a
la inestabilidad de la Monarquia («las armaduras se desploman en la
casa del rey») y a la inminente caida de Primo de Rivera («padrasto mo-
ribundo», «responsable» del «grito de las bocas sin dientes»):

uelvo a cagarme por ultima vez en todos vuestros
muertos en este mismo instante en que las armaduras
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se desploman en la casa del rey,

en que los hombres mds ilustres se miran a las ingles sin
encontrar en ellas la solucién a las desesperadas
6rdenes de la sangre.

Antonio se rebela contra la agonia de su padrastro
moribundo.

Tu eres el responsable de que el yodo haga llegar al
cielo el grito de las bocas sin dientes,

de las bocas abiertas por el odio instantdneo de un
revolver o un sable.

Yo s6lo contaba con dos encias para bendecirte,

pero ahora en mi cuerpo han estallado 27 para vomitar
en tu garganta y hacerte mds dificiles los estertores>.

También se traslucen con nitidez componentes e intenciones que se-
fialan la voluntad de ruptura con la concepcion estética y lirica «mayori-
taria»%, como podemos percibir en la abundante afluencia de vocablos y
sintagmas «feistas» o incluso «nauseabundos» (amén del propdsito de
«componer versos de trescientas o cuatrocientas silabas para pegarlos
por los muros, adquiriendo conciencia de lo grande y hermoso de caer
entre las piedras levantadas», I 509):

O id el alba de las manos arriba,

el alba de las nduseas y los lechos desbaratados,
de la consuncion de la parilisis progresiva del mundo y
la arterioesclerosis del cielo.

No credis que el célera morbo,

la viruela negra,

el vémito amarillo,

la blenorragia,

las hemorroides,

los orzuelos y la gota serena me preocupan en este
amanecer del sol como un inmenso testiculo de
sangre. (I 512)

De todos modos, Alberti intuia que su nuevo discurso poético no al-
canzaba aun la tersura anhelada, que los prolongados versiculos de la
«Elegia civica» se colocaban en la misma linea de los de Sermones y
moradas, pese a que la intencién politica, la ira y la agresividad se perfi-
lasen ahora con mayor transparencia y a que la angustia individual estu-
viese sojuzgada a una colectividad mas definida:

Ira desde la aguja de los pararrayos hasta las ufias mas
rencorosas de las patas traseras de cualquier piojo
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agonizante entre las pias de un peine hallado al
atardecer en un basurero.

Ira secreta en el pico del grajo que desentierra las
pupilas sin mundo de los cadaveres.

|

Ira hasta en los hilos mas miserables de un paiiuelo
descuartizado por las ratas.

Hoy si que nos importa saber a cudntos estamos hoy.
Creemos que te llamas Aurelio y que tus ojos de asco los
hemos visto derramarse sobre una muchedumbre de
ranas en cualquier plaza publica.

[...]

En mi reconoceréis tranquilamente a ese hombre que
dispara sin importarle la postura que su adversario
herido escoge para la muerte.

Unos cuerpos se derrumban hacia la derecha y otros
hacia la izquierda,

pero el mio sabe que el centro es el punto que marca la
mitad de la luz y la sombra.

Veré agujerearse mi chaqueta con alegria. (I 511-513)

Mas habrd que esperar hasta la coleccion de poemas reunidos en El
poeta en la calle (1931-1935) para que el compromiso aparezca con de-
terminacién y nitidez, tras optar por una forma directa y popular —en
Fermin Galdn (1931) habia vuelto incluso al romancero tradicional— y
haber hecho suyos los principios del realismo defendido y practicado
por los escritores europeos revolucionarios. Un compromiso surgido de
su «contacto con las masas populares», de su acercamiento al Partido
Comunista y su estancia en varios paises europeos, donde fue enviado
por el gobierno republicano en junio de 1931. En Paris, donde permane-
ci6 hasta principios de 1932, conocié a intelectuales de izquierda signi-
ficativos, entre los que destacaban Picasso, Gide, Vallejo y Carpentier.
En mayo de ese mismo afio estaba en Berlin, donde entré en contacto
con los escritores comunistas agrupados en torno a la revista radical Die
Linkskurve’. En agosto asistié al Congreso Mundial contra la guerra en
Amsterdam, presidido por Henri Barbusse. En diciembre visit6 la Unién
Soviética, invitado por la Unién Internacional de Escritores Revolucio-
narios, donde se relacion6 con destacados escritores soviéticos y tradu-
jo, en colaboracion con el hispanista Kelyin, poemas del ruso al castella-
no y viceversa. Ni que decir tiene que esta experiencia fue altamente
enriquecedora, que le proporcioné ejemplos unicos e inmediatos de la
poesia moderna —e incluso de vanguardia, como la de Maiakovski— y
de su integracion en los procesos ideoldgicos y en la préctica revolucio-
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naria. La realidad politica espafiola era, empero, muy diversa de la rusa
y el cometido presentaba escollos dificiles de superar. En el «Prélogo» a
El poeta en la calle (1935), Alberti afirma:

D e mi contacto con las masas populares de Espaiia surgi6é en mi la nece-
sidad de una poesia como la que se intenta —muy lejos atn de conse-
guirse— en este libro. Sin ignorar que todos aquellos poemas que lo inte-
gran no reunen las condiciones necesarias para su repercusion y eficacia en
la sala del mitin, en la calle de la ciudad, en el campo o en la plaza del pue-
blo, quiero dejarlos y justificar aqui su presencia por la sola razén de haber
nacido siempre de una exigencia revolucionaria. (I 519)

2. AL SERVICIO DE LA REVOLUCION

La poesia revolucionaria de Alberti ha de ser considerada, para su me-
jor comprension, dentro de las coordenadas del paulatino y prolongado
proceso de acercamiento moral e ideolégico —o de adhesion declarada—
de numerosos intelectuales y escritores al Partido Comunista. La apari-
cién, en junio de 1933, de la revista Octubre. Escritores y artistas revolu-
cionarios, editada por Alberti y su esposa, Maria Teresa Ledn, constituia
en cierto modo la culminacion de ese proceso. Ha de considerarse, sin
embargo, que el PCE estaba entonces dividido, como consecuencia de los
conflictos internos surgidos a raiz del intento de golpe de Estado del gene-
ral Sanjurjo (10-VIII-1932), por lo que la orientacién ideoldgica y el sos-
tén politico procedian fundamentalmente de los partidos comunistas euro-
peos, sobre todo del PC soviético. Asi se explica el hecho de que el PCE
no tuviera ni una sola mencion directa en las paginas de la revista, que su
titulo aludiera a un acontecimiento ruso (la revolucién de octubre de
1917) y que los temas capitales evocados bajo el titulo de cada nimero
apareciesen sintetizados del modo siguiente: «Octubre estd contra la gue-
rra imperialista, por la defensa de la Unién Soviética, contra el fascismo,
con el proletariado.» Por eso las aportaciones tedricas de autores espafio-
les en la revista son exiguas; las definiciones tedricas procedian funda-
mentalmente de intelectuales y escritores soviéticos y alemanes.

En el nimero extraordinario dedicado a 1a Unién Soviética (octubre-
noviembre de 1933), Alberti incluye su poema «Un fantasma recorre
Europa...»%. Es un poema conseguido, en el que se trasluce claramente la
intencién programética y el deliberado testimonio de adhesion a los pos-
tulados marxistas del poeta, que logra entreverar cabalmente la imagine-
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ria y la dialéctica de la historia. El titulo procede como es sabido del co-
mienzo del Manifiesto del Partido Comunista®, por lo que sus enfoque,
temdtica y objetivos resultan plausibles: la magnitud y trascendencia de
la lucha de clases y del papel del proletariado, el «derrumbe» del siste-
ma capitalista y el panico de la burguesia «decadente» frente al avance
«incontenible» del proletariado.

En las dos ultimas estrofas se corrobora la perseverancia en la lucha
para realizar los principios revolucionarios y se expresan con firmeza las
convicciones ideoldgicas:

ero nosotros lo seguimos,
- lo hacemos descender del viento Este que lo trae,
le preguntamos por las estepas rojas de la paz y del triunfo,
lo sentamos a la mesa del campesino pobre,
presentdndolo al dueifio de la fébrica,
haciéndolo presidir las huelgas y manifestaciones,
hablar con los soldados y los marineros,
ver en las oficinas a los pequefios empleados
y alzar el puio a gritos en los Parlamentos del oro y
de la sangre.

Un fantasma recorre Europa,
el mundo.
Nosotros le llamamos camarada. (I 524)

El poema «Al volver y empezar» (1932), en el que la acriminacion
y la denuncia se intercalan en componentes autobiograficos, termina
también con una referencia inconfundible a la udltima frase del Mani-
fiesto'%: «Otro mundo he ganado» (I 525). Alberti aborda abiertamen-
te la lucha de clases y toma partido en favor de los campesinos, degra-
dados por los terratenientes a «bestias de carga» y «gratificados» con
«pOlvora» y «cércel»:

V ine aqui,

volvi,

volvi aqui en el instante en que unas pobres tierras
cambiaban de duefio,

eran tomadas violentamente por aquellos que hacia
siglos se partian la vida sobre ellas,

doblados de cintura,

salpicados los trigos con su sangre.

[...]

Volvi aqui para ponerme de su lado
[...](1524-525)
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En esa misma linea de denuncia y de planteamiento abierto de lucha
de clases se sitia «S.0.S.», poema en el que, ademas, el espiritu de lite-
ratura de tendencia y de partido, la extrapolacion de la teoria del reflejo
de Lenin, la voluntad de penetrar en la realidad social y politica, la in-
tencion didactica y la deliberada desconsideracion de los aspectos ‘for-
malistas’ son claramente perceptibles. Un poema que revela con nitidez
que la conciencia politica del poeta es atin mayor que en los anteriores,
que aspira a un ajustado objetivismo, a un ponderado realismo, leve-
mente veteado de elementos de cufio surrealista:

millones de hombres,

12 de manos muertas,
de ojos descerrajados por la angustia,
la miseria y el hambre que agrandan por las noches la
invasion de las horas lentas del odio y el insomnio.
Y el cielo se pregunta por el humo
y el humo por el fuego
y el fuego de las fabricas por el carb6n que espera
dejar de ser al fin pared6n muerto de las minas.
Los parados del mundo se levantan,
[...]1(I529-530)

Frente a la «miseria y el hambre» de los millones de parados, de los
millones de «manos muertas»'!, hay «medio planeta sin cultivo«, «ba-
rreras que impiden la posesion comun del sol», el «capital prefiere dar
de comer al mar»:

E n Brasil el café se quema y es hundido entre las algas,

el azicar en Cuba arrojada en las olas se disuelve salada,
las balas del algodén en Norteamérica

y los trenes de harina son volcados en la prisa invasora

de los rios. (I 530)

El final del poema es, sin embargo, optimista y tiene, como decia,
una marcada intencién diddctica, claramente perceptible en la brevedad
de los versos y en su acentuado coloquialismo:

migos,
escuchad.
(Qué?
Nos llaman. (I 531)

En “La lucha por la tierra», el cuarto poema en la edicién definitiva
de El poeta en la calle, cabe sefialar con Lechner'? la ruptura con el
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mundo religioso de su nifiez («Otro mundo he ganado» decia el dltimo
verso de «Al volver y empezar»). El «tinico creador de todo, / tanto del
piojo que se alimenta y cria en la cabeza del pobre / como del estémago
pesado que hace congestionar la siesta de los ricos», el Dios que «como
cualquier propietario o explotador de hombre, / exigia ademads que le 1la-
mésemos Sefior», ha sido suplantado por otro credo y otra simbologia:

P ero ahora, Sefior, una hoz te ha segado la cabeza

y un martillo de un golpe ha derribado tu trono para
siempre.

Es una estrella roja la que incendia los escombros
podridos de tu cielo.

[...]

No es en ti,

no es en aquellos que se venden y negocian contigo

en quienes pensamos cuando de sol a sol las horas y el
cansancio nos refuerzan el odio.

Esa patria lejana no entierra sus cimientos en las nubes,
la pisamos,

la reconocen nuestros pies,

espera y grita bajo ellos:

LA TIERRA. (I 527-528)

Ademds, en este poema y en «Al volver y empezar», Alberti anticipa
algunos de los aspectos autobiogréaficos de su devenir ideoldgico que
ampliard y ahondard en «La familia. (Poema dramaético)» (1934). Como
bien apunta Jiménez Millan, el significado principal de ambos poemas
radica «fundamentalmente en que se pone de manifiesto la dimension
histdrica concreta de la vida cotidiana a partir de la transformacién del
hombre en el proceso revolucionario y del reconocimiento de las contra-
dicciones de clase existentes en aquel espacio privilegiado por el funcio-
namiento de la ideologia burguesa, en tanto que representa el principal
nicleo de reproduccién de dicha ideologia: el &mbito familiar»'3.

Sobre la temadtica de la tierra de los campesinos espaiioles deshereda-
dos versan también otros poemas posteriores de la seccién segunda del li-
bro que nos ocupa, titulada «Homenaje popular a Lope de Vega». «Los ni-
fios de Extremadura» y «Romance de los campesinos de Zorita» son los
mds representativos. El primero, construido mediante el recurso al parale-
lismo y a la interrogacion retdrica, es un buen ejemplo de aplicacion de la
técnica neopopulista a la poesia revolucionaria, amén de una muestra para-
digmética de la adecuacién del neopopularismo de su primer libro de poe-
mas a un programa politico y a un credo ideolégico determinados:
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I os nifios de Extremadura
van descalzos.
(Quién les rob6 los zapatos?

Les hiere el calor y el frio.
(Quién les rompio los vestidos?

La lluvia
les moja el suefio y la cama.
¢Quién les derrib6 la casa?

No saben
los nombres de las estrellas.
(Quién les cerrd las escuelas?

Los nifios de Extremadura
son serios.
(Quién fue el ladrén de sus juegos? (I 538-539)

El dltimo poema mencionado se refiere a acontecimientos histéricos
concretos y posee también una marcada voluntad de denuncia, acusa-
cién y testimonio. El recurso al romance —o, en otros casos, como vere-
mos, a las canciones populares, letrillas, villancicos y estribillos— res-
ponde a convicciones y moéviles afines a los mencionados antes al
referirme al Romancero del pueblo (1931), de Balbontin'#: a la voluntad
de dar a la «literatura popular» una dimension ideoldgica nueva. Vea-
mos al respecto un texto elocuente y madrugador, procedente de su dis-
curso en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos (Moscu, 1934):

1 maravilloso folklore espaiiol, en el que late todavia el sentido de la

epopeya, evoluciona sin cesar, enriqueciendo su canto con anatemas
a la Guardia Civil, por la sangre vertida en la represién, con todos los
graves problemas de la realidad campesina. A la revista Octubre llegan
constantemente testimonios de esa literatura popular y se divisan a través
de toda Espafa los primeros sintomas de la aparicién de una literatura
revolucionaria'>.

Excepto «Libertaria Lafuente», los poemas que integran el «Home-
naje popular a Lope de Vega» llevan una cita del homenajeado a modo
de epigrafe. La cita que encabeza el primer poema no deja de ser signifi-
cativa, sobre todo si se consideran los versos referidos a Garcilaso de
Marinero en tierra y el abierto tributo a Géngora en Cal y Canto'®: Al-
berti vindica ahora al escritor popular, al autor de Fuenteovejuna, lo
toma por modelo y hasta lo imita en la aplicacién de determinadas for-
mas métricas. «Toma ejemplo y mira en mi», reza el epigrafe en cues-
tién, que pasa a integrar dos versos del poema, en el segundo caso visi-
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blemente alterado: «Tomo ejemplo y miro en ti». El poema lleva ademas
un titulo diamantino —«Dialoguillo de la revolucion y el poeta»—; el
poeta reflexiona sobre el modo de superar los momentos de desaliento o
hesitacion en la lucha por lograr los cometidos revolucionarios:

ida que te cansa,

miedo que te vence,
duda en que te vi,
toma ejemplo y mira en mi,
que yo nunca jamas me cansé,
que yo nunca dudé ni temi.

[...]
Duro es ir contigo.
Pero td, ante mi.

Tomo ejemplo y miro en ti,
que si yo, gloria roja, te pierdo,
gloria roja, es que yo me perdi. (I 537)

«El alerta del minero» y «Libertaria Lafuente» introducen la tematica
del octubre rojo asturiano y versan sobre la trascendencia de la conciencia
de clase en el proceso revolucionario. Como es sabido, la revolucién de
Asturias tuvo efectos inmediatos en la poesia espafiola. Manuel Altola-
guirre aseveraba incluso en el prélogo a Llanto en la sangre, de Emilio
Prados, que el octubre asturiano de 1934 habia dado una nueva orienta-
ci6n a la poesia!’. En el caso de Alberti coincidimos con Jiménez Milldn
en apuntar que los sucesos asturianos afirmaron «de manera rotunda una
posicién ya tomada»'8. Una posicion ideoldgica que ha modificado su
concepcién poética, aunque siga recurriendo a mecanismos expresivos ya
presentes en los primeros libros. Un buen ejemplo nos lo ofrece el poema
satirico contra Gil Robles, la Iglesia y los poderes facticos que cierra el
«Homenaje», en el que Alberti utiliza el villancico y procedimientos «ne-
opopularistas» e integra el estribillo de Lope que figura como epigrafe.

3. «<ODIO DE CLASE» Y RUPTURA FAMILIAR

Hemos de coincidir con Vivanco en considerar que De un momento a
otro (1934-1938) es, tanto «desde el punto de vista de la palabra poéti-
ca» como desde el de «su calidad imaginativa», muy superior a El poeta
en la calle'®. Incluso su estructura es mds organica y esta mejor articula-
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da, pese a que se extraviaran durante la guerra numerosos poemas, como
Alberti apunta en el prélogo a la ediciéon de 1938, también recogido en
el tomo I de Aguilar. El libro estd integrado por cuatro secciones: «La
familia», «El terror y el confidente», «13 bandas y 48 estrellas» y «Capi-
tal de la gloria». Como esta ultima surgié durante la contienda, no la
analizamos en este trabajo. Veamos, antes de pasar al estudio de las otras
tres secciones, los juicios que el propio autor nos brinda sobre el libro:

Hay una parte, como la titulada «La familia», que fue desde un principio
concebida como un largo poema, ordenado y unido, del que pretendia ha-
cer emanar toda la triste, trdgica y hasta grotesca poesia de la familia burguesa
y clase media espafiolas, de donde involuntariamente arranco y procedo. Pero
no ha sido asi. Muchos originales de este libro han desaparecido de mi casa,
bombardeada. Otros andan en pequeiias ediciones, que no he podido encontrar.
Ahora, mas que nunca, yo hubiera continuado este poema. Pero nuestra guerra,
con su terrible potencia creadora, me tira y zamarrea diariamente, llevdndome,
sin mando, a los estados de espiritu mds diversos. Asf, la dltima serie de poe-
mas de este libro — «Capital de la gloria» —, productos desordenados de la
defensa de Madrid, son el comienzo de otro, que yo hubiera querido més hon-
do y mds extenso, a la altura de la misma inexpresable ciudad que me los ha
dictado. ;Podria decir de este libro que si que espero terminarlo? [...]

Entre «La familia» y «Capital de la gloria», escribi «13 bandas y 48 estre-
llas» (Poemas del Mar Caribe), durante el viaje que hice en 1935 por los pa-
ises donde la bandera norteamericana, empapada de sangre y de petrdleo, se
introducia en el aire ondeando en nombre de la Libertad. (I 608-610)

En el capitulo II de La arboleda perdida, cuando Alberti recuerda,
con inquina y desapego, sus afios de alumno externo del colegio de je-
suitas del Puerto de Cadiz —«El externado», dice «formaba una divi-
sién aparte, separada su sala de estudio. Nuestro contacto con los inter-
nos era s6lo a las horas de clase, que celebrdbamos conjuntamente.»— y
enumera, con despecho y parcialidad, las atenciones con que los religio-
sos trataban a los internos y las discriminaciones y pequefias injusticias
que sufrian los externos, surge, de pronto, una frase sorprendente: «Es-
tas grandes y pequeiias diferencias nos dolian muchisimo, barrenando
en nosotros, seguin ibamos creciendo en sensibilidad y razén, un odio
que hoy s6lo encuentro comparable a ese que los obreros sienten por sus
patronos: es decir, un odio de clase.»?° Sorprende, asi mismo, el hecho
de que ese odio pueda referirse a sus familiares mas cercanos, incluso a
sus progenitores y hermanos. En la «Balada de los dos hermanos», por
ejemplo, impresiona el despiadado sarcasmo y la safiuda malquerencia
con que se dirige a su hermano:



De la «Elegia civica» ... 399

0S caminos,
hermano,
dos caminos:
el derecho,
el izquierdo.
Miralos.

Pero tii te marchaste con los santos,

las engaiiadas virgenes

y los hombres extéticos.

El oro imaginario de los cielos

se convirtié en el oro de los Bancos.

Las alas de los dngeles se volvieron cuchillos
y td,

hermano,

un rico militante reaccionario.

Que la Iglesia te premie,

que te premie tu Estado,

que el Papa

ponga su pie al alcance de tus labios;

que los obreros y los campesinos

te cuelguen de una estaca como un espantapijaros.
Asi tu muerte hard crecer sus trigos. (I 620)

Sorprenden por igual las durisimas imprecaciones que lanza contra
sus padres y tios, y los concluyentes anatemas contra su mundo y sus
concepciones morales y religiosas en «Os marchdis, viejos padres...»:

Os marchais,

os hundis todos juntos,

derrotada familia de ladrones.
Sentimos c6mo os vais

y NO queremos reteneros,

c6mo angustiados resistis a esta impuesta partida,
a esta pérdida,

que os la precipitamos a empujones,
a grandes paletadas de odio,

[...]

Quedad alli,

quedaos,

gritando en ese hoyo de ignominia,
muertos en esa cueva de olvido,
caritativos padres,

caritativas madres,
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caritativa union de saqueadores,

con vuestra caridad,

vuestra hiriente limosna,

con vuestro largo orgullo derrotado. (I 625-626)

Es evidente —ya lo he sefialado— que ese odio esta directamente re-
lacionado con su credo politico y su militancia comunista, con su con-
viccion de que la familia perpetia la ideologia dominante y con su certi-
dumbre de que la burguesia es parte integrante de un mundo putrido y
decadente en retirada:

E s mas,

estdis de acuerdo con los asesinos,

con los jueces,

con los legajos turbios de los ministerios,

con esa bala que de pronto puede hacernos morder el
sabor de las piedras

o esas celdas oscuras de humedad y de oprobio

[...]

Hay que huir,

que desprenderse de ese tronco podrido,

de esa raiz comida de gusanos

y rodar a distancia de vosotros para poder haceros frente

y exterminaros confundiéndonos con los que hicieron vuestras
fabricas,

labraron vuestras tierras,

agonizaron en vuestros dominios.

Porque es cierto que estdis,

que estdis todos de acuerdo con la muerte. (I 622-623)

Un mundo putrido, letal, aliado con la muerte, que «va a cambiar de
duefio» porque se acerca «la hora de estrenar» una «nueva era», que va
a ser relevado por el «otro mundo» —«Otro mundo he ganado», decia
Alberti en «Al volver y empezar»—, el de los oprimidos y deshereda-
dos que protagonizan alguno de los poemas de la seccion, como, por
ejemplo, «Siervos»:

S iervos,

viejos criados de mi infancia vinicola y pesquera
con grandes portalones de bodegas abiertos a la playa,
amigos,

perros fieles,

jardineros,

cocheros,
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pobres arrumbadores,

desde este hoy en marcha hacia la hora de estrenar
vuestro pie la nueva era del mundo,

yo0 0s envio un saludo

y os llamo camaradas.

Venid conmigo,

alzaos,

antiguos y primeros guardianes ya desaparecidos.
No es la voz de mi abuelo

ni ninguna otra voz de dominio y de mando.

[...]

Abramos,

abrid todas las puertas que dan a los jardines,

a las habitaciones que vosotros barristeis mansamente,
[...]

jBuenos dias!

Vuestros hijos,

su sangre,

han hecho al fin que suene esa hora en que el mundo
va a cambiar de dueiio. (I 621-622)

Infancia, «infancia vinicola y pesquera» abierta hacia la playa —es
decir, con franjas de felicidad y esperanza: la playa y, mds aun, el mar
simbolizan siempre la libertad en la poesia albertiana: «mar, / que ve-
nias a las puertas del colegio», leemos en el poema 4 del grupo titula-
do «Colegio (S.J.)»—, pero también triste, espantosa incluso («Nos
espantaron las mafanas, / llendndonos de horror los primeros dias / las
noches lentas de la infancia.» I 617), amenazada por «sotanas, / espan-
tajos oscuros», invadida por «despiadadas penumbras de toses con ro-
sarios y via-crucis» y rayana con la muerte («no es posible querer para
vosotros la misma infancia y muerte», I 617). «Infancia y muerte», ex-
trafia y desavenida pareja que anula las demds etapas de la vida —pa-
sajera, como todo lo terreno—, pues la que «cuenta» es la «otra» vida,
la eterna, la del alma:

N os dijeron
que no éramos de aqui,

que éramos viajeros,
gente de paso,
huéspedes de la tierra,
camino de las nubes.

fiea

Nos educaron s6lo para el alma. (1 617)
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Una educacion levantada sobre el temor, la amenaza y el horror —
«(Hay alla abajo una cisterna, / un hondo aljibe de demonios, / una orza de
azufre, / de negra pez hirviendo. / Hay un triste colegio de fuego, / sin sali-
da.», 1 617-618)—, inflexible, inmdvil, «con la mirada puesta» en el cielo:

Nos educaron,
asi,

fijos.

Nos enseifiaron a esperar

con la mirada puesta mds alld de los astros,
asf, '

extaticos.

Pero ya para mi se vino abajo el cielo. (1 618)

Con el cielo «se viene abajo» el «camino de las nubes», los «huéspe-
des de la tierra» dejan de ser «gente de paso» para convertirse en mora-
dores, en vecinos que tienen en ella su tnica residencia —Residencia en
la tierra es el titulo del memorable libro de Neruda—: el cielo queda
sustituido por la tierra, la dimensién divina por la humana: el «espiritu
catdlico» deja de «entenebrecer los azules del cielo»?!, el concepto de
«caridad cristiana» del primer poema de «Colegio (S.J.)»*? cede su espa-
cio al de justicia social.

4. POESIA DE PARTIDO Y POESIA ANTIIMPERIALISTA

La segunda seccién que integra De un momento a otro consta tan s6lo
de seis poemas, de los que cinco son sonetos. Cuatro de ellos, «El terror y
el confidente» y «El perro rabioso» aparecieron en el nimero 4 (enero de
1936) de la revista Caballo Verde para la Poesia*®. La temdtica de los dos
primeros versa sobre el dilema del artista militante o del escritor desclasa-
do y los retos que emanan de la situacién concreta, como puede ser la tor-
tura fisica o psiquica en tiempos de persecucion o represion politicas.

Los otros dos sonetos expresan, en sintonia con el titulo que los agru-
pa, «El perro rabioso», la ira y la irritacion del poeta frente a la deterio-
racion gradual e inesperada de la realidad politica tras los graves aconte-
cimientos asturianos.

En el segundo soneto se hace, en palabras de Cano Ballesta, una
«radiografia de un mundo en descomposicion, que a juicio de Alberti
es el suyo»?:
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M ordido en el talén rueda el dinero,
y se retuerce ya en su sepultura,
con la Iglesia y el hambre, la locura

del juez, del militar y del banquero.

Mordida y por el mismo derrotero
va la familia, llaga que supura,
en una interminable calentura,
jugo de muladar y estercolero.

Huele a rabia, a saliva, a gente seca,
contaminando un humo corrompido
la luz que ya no alumbra, que defeca.

El caddver del Tiempo estd podrido,
y s6lo veo una espantable mueca,
una garganta rota, un pie mordido. (1 631)

Las primeras estrofas de «Geografia politica», el dltimo poema de la
seccion, rememoran con nostalgia la época escolar, «un curso ido» de
geografia «sobre un mapa en el tiempo desvaido»:

. L os Montes de Toledo,

‘ los Ojos con que suefia el Guadiana,
los sauces que abren paso,

velando el frio, desvelando el miedo,
conduciendo y doblando la desgana

al rio que se lleva a Garcilaso! (I 632)

Una geografia «celeste» y «pélida» que «hoja a hoja / se iba volvien-
do, sin saberlo, roja», hasta transformarse en una «Geografia / definiti-
vamente nueva y roja». Termina el poema con un verso aislado y espe-
ranzado, que quiz4 peca de «ingenuo optimismo»?, pero que constituye
un acto de fe, de creencia incondicional, en la revolucién «venidera»:
«Su primer tren ya corre por la via» (I 633).

El titulo de la tercera seccién —«13 bandas y 48 estrellas»— consti-
tuye, como sabemos, una referencia directa a la bandera norteamericana.
El la dltima estrofa de «New-York», el poema que inaugura el conjunto,
la referencia es atin mds explicita:

A si un dia tus trece horizontales

y tus cuarenta y ocho estrellas blancas
verdn desvanecerse en una justa,
libertadora llama de petréleo. (I 641)
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Sobre este grupo de poemas hace Alberti una afirmacién sorprenden-
te en la frase final del breve texto que afiade al «Prélogo», en 1968:
«Creo que es el primer poema antiimperialista escrito en lengua castella-
na.» (I 610). No viene aqui al caso apuntar nombres para mostrar que
Alberti se equivoca, ya que la mera mencion de West Indies Ltd. (1934),
de Nicolds Guillén, es suficiente para poner en evidencia la inexactitud
de su aserto. Inexactitud tanto mds asombrosa si se considera que Alber-
ti conocid, durante su largo periplo americano (diciembre 1934 - enero
1936), en La Habana, a Nicolds Guillén y a Juan Marinello —a la sazén
encarcelado, debido a sus actividades politicas—, y que incluso dedicé a
Marinello el poemario. Es cierto, sin embargo, que Alberti es el primer
espanol que dedica un poemario a la temética antiimperialista, y el pri-
mer poeta espafiol que denuncia la expansion violenta norteamericana
en los estados caribefios y su explotacién econdémica desde una posicion
cercana a las teorias leninistas del imperialismo.

«New-York (Wall Street en la niebla. Desde el ‘Bremen’)» lleva un
significativo epigrafe rubeniano («;Tantos millones de hombres habla-
remos inglés?»)%, y presenta, desde el comienzo mismo, una despiada-
da denuncia del dominio colonialista norteamericano, protegido por la
niebla neoyorquina, que pone «un especial cuidado en ocultar el cri-
men». Mas el poeta percibe tras la niebla «un enloquecedor vaho de pe-
tréleo», vislumbra el «crimen disfrazado de piedras con ventanas», oye
«la voz de la propuesta de robos calculados», capta en la fria madrugada
que envuelve la ciudad, desde el barco que lo ha traido al Nuevo Mundo,
los velados mecanismos de los poderes fécticos: «Yo era el que desper-
taba comprendiendo», «era yo quien oia, quien veia, despertindome»,
«Y era yo quien veia, quien ofa, ya despierto», «Y era yo entre la niebla
quien ofa, quien veia mucho mads y todo esto» (I 639-640).

En Nueva York se traman —en su opinion— intrigas, se maquinan
cautelosas estratagemas contra la libertad de los paises latinoamericanos
y se urden artimafias para perpetuar su explotacion:

e alli,
de allf salian:
un crujido de huesos sin reposo, himedos, calcinados,
entre la extraccion triste de metales,
una seca protesta de cafias dulces derrumbéndose,
de café y de tabaco deshaciéndose,
y todo envuelto siempre en un tremendo vaho de petréleo.

[...]
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Nueva York. Wall Street, Banca de sangre,
dureo pulmén comido de gangrena,

arafa de tentdculos que hilan

friamente la muerte de otros pueblos.

De tus cajas, remontan disfrazados
embajadores de la paz y el robo:
Daniels, Caffery, etc., revilveres
confidentes y a sueldos de tus gansters.

La Libertad, jtu Libertad!, a oscuras

su lumbre antigua, su primer prestigio,

prostituida, mercenaria, initil,

baja a vender su sombra por los puertos. (1 639-641)%’

En «Barco a la vista», el poeta percibe, tras el espectro del imperialis-
mo, el «débil silabeo» de gargantas cortadas, «un eco turbio» de cuerpos
divididos, escucha en el viento «signos de nuevos crimenes» y presagia

—y denuncia— la amenaza nazi, la «cruz gamada ensangrentando el
mar» (I 644-645). |

5. DELACION DE LAS DICTADURAS LATINOAMERICANAS

La denuncia de las dictaduras latinoamericanas, temdtica constante en la
literatura hispanoamericana desde que la inaugurara Echevarria con El ma-
tadero (1838), es otro de los elementos cardinales del poemario. Sin embar-
go, esa denuncia suele surgir vinculada y supeditada al tema del imperialis-
mo. El ejemplo més representativo es quizd «Puerto Cabello», el airado y
estremecedor «Mensaje al Benemérito Juan Vicente Gomez, Presidente de
los EE.UU de Venezuela» (I 653), cruento y corrupto dictador del Estado
caribefio entre 1908 y 1935. Gémez, que intent6 acallar la oposicion inter-
ndndola en las cdrceles, entre las que figuraba la tristemente célebre de
Puerto Cabello, encargé a las grandes compaiiias extranjeras la explotacion
intensiva de los recursos petroliferos del pais y mantuvo la renta per cépita
de los venezolanos extremadamente baja, en neto contraste con la ingente
fortuna personal que logré amasar durante su larga dictadura. El dictador es
definido como «momia asida al sable / del oro inglés o norteamericano» e
individualizado con rasgos grotescos, inhumanos, irrisorios y esperpénticos.

En este poema se perciben ecos de la «Epistola satirica censoria» de
Quevedo, y de La mitra en la mano (Madrid: Ed. América, 1927) y La be-
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lla y la fiera (Madrid: Renacimiento, 1931), dos de las novelas del dicta-
dor de Rufino Blanco Fombona contra la tirania de G6mez, que Alberti
sin duda conocia. La carcel de «Puerto Cabello» es calificada de «horror
de Venezuela, / infierno de trabajos funerales, / flamigera, insistente san-
guijuela» (pdg. 86). La tltima estrofa del poema desvela las «razones» de
la perpetuacion del «gomezalato» y la «barbarocracia»:

L ejos hipa durmiendo la pavesa
sobre las almohadas que le tiende
la Standard Oil con la Shell inglesa. (I 655)

En «Cuba dentro de un piano» y «Casi son» se traslucen nitidamente
ecos, ritmos y esencias de la poesia mulata y neopopularista cubanas,
tan bien encarnados en algunos poemarios de Nicolds Guillén. En el pri-
mero, la rememoracion de la infancia lleva entreverados versos o estro-
fas de coplas habaneras («Cuando mi madre llevaba un sorbete de fresa
por sombrero / y el humo de los barcos atn era humo de habanero. //
Mulata vueltabajera... /I [ ...] ...dime donde estd la flor | que el hombre
tanto venera. », 1 645), mas sin por ello apartarse de la vereda que lleva
a la meta final de su canto: la denuncia del imperialismo:

Un caiionero huido llegé cantdndolo en guajira.

La Habana ya se perdio.
Tuvo la culpa el dinero...

Callé6,
cayo el caiionero.

Pero después, pero, jah!, después
fue cuando al Si
lo hicieron YES. (I 645-646)%

Los componentes autobiograficos aparecen también en otros poemas,
mas sin caer en la rememoracion nostdlgica y siempre impregnados de ac-
tualidad y verismo, hundidos en la realidad, asomados al «ayer» y atisbando
el «mafana». «Veinte minutos en la Martinique» es una buena muestra de la
confluencia de los tres planos temporales: el olor de ron del puerto de Marti-
nica le trae a la memoria el «gaditano perfume de barriles», pero percatan-
dose en seguida de la discordancia sustancial de ambos momentos: «ahora
todo sucede» en un «puerto calcinado del trépico»; y el calor de ron es aho-
ra «sudor de negro», «llanto oculto de negro», «alba negra de negro desper-
tando»: la desolada realidad corta las alas a la evocacion de tiempos dicho-
sos, pero agranda la esperanza, refuerza la creencia en un futuro mejor.
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El titulo del dltimo poema —«Yo también canto a América»— proce-
de de un verso del escritor norteamericano de raza negra James Langston
Hughes, «I, too, sing America», que figura como epigrafe. Es un canto
apasionado y vibrante a la «América futura», una América de «aire libre,
mar libre» y «tierra libre». Entre tanto encuentra aliento y 4nimo en el
«sordo rumor que se unifica», en la exhortacién a los explotados a la re-
conquista de la «subterrdnea sangre de petréleo», de «brazos de plata» y
«pies de oro macizo», a fin de vivificar su «existencia propia»:

Va a sonar, va a sonar, yo quiero verlo,
quiero oirlo, tocarlo, ser su impulso,
ese sacudimiento que destruya

la intervencién armada de los délares.

Las estrellas verdad se confabulen

con tu robado mar, la tierra, el viento,

contra esas trece bandas corrompidas

y esa Company Bank de estrellas falsas. (I 658-659)

El optimismo de los versos finales no permite dudar de su convenci-
miento y de su creencia en la victoria de la que €l considera la causa justa:

uene este canto, no como el vencido

letargo de las quemas moribundas,
sino como una voz que estalle uniendo
la dispersa conciencia de las olas.

Tu venidera 6rbita asegures

con la expulsién total de tu presente.

Aire libre, mar libre, tierra libre.

Yo también canto a América futura. (I 659)

6. CODA: EPILOGO TRUNCADO

Vemos, pues, que estos poemarios ofrecen una amplia gama de varie-
dades estilisticas y métricas: versos libres, versiculos, alejandrinos, en-
decasilabos, octosilabos populares, ritmos cubanos, sonetos, etc. La te-
madtica es también plural y abarcadora, ademds de variada en cuanto a su
presentacion. Una presentacidon que se adelanta incluso, en formas y
contenido, a buena parte de la poesia antiimperialista latinoamericana, y
que deberia ser al menos levemente apuntada, si el espacio a disposicion
no hubiese sido superado. Lo dejamos, pues, por hoy, pero con la pro-
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mesa de desarrollarlo préximamente y completarlo con algunas puntua-
lizaciones sobre los libros de Wesseling y Nantell, ambos muy merito-
rios pero menesterosos de algunas correcciones?.
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NOTAS

1. Octubre. Escritores y artistas revolucionarios, nim. 1 (junio-julio de 1933), p. 3.
Mis detalles al respecto en mi ensayo «Significacién de Octubre, revista militan-
te y plataforma literaria de vanguardia comprometida», en VV. AA.: De Cervan-
tes a Orovilca. Homenaje a Jean-Paul Borel, Madrid, Visor, 1990, pp. 189-209.

2. Rafael ALBERTI: La arboleda perdida. Memorias, Barcelona, Seix Barral,
1978, pp. 290-291.

3. Sobre este iltimo poemario observa el propio Alberti: «Sermones y moradas,
dentro de una atmésfera todavia mds dura, confusa y electrizante que Sobre los
dngeles, sefiala casi el final de la crisis devastadora de aquellos cuatro afios
mios anteriores a la Republica. Los dngeles, al abandonarme, s6lo me habian
dejado el hueco de la herida por la que se escaparon como un humo deshecho.
(Qué me quedaba al fin? Moradas sin aire. Sermones rebotando contra un
muro, sin réplica posible. Pero tal vez una pequeiia luz se adivinaba ya al fon-
do de aquel tinel.» (Rafael ALBERTI: Poesia, 1920-1938, Obras completas,
edicidn, introduccién, bibliografia y notas de Luis Garcia Montero, Madrid,
Aguilar, 1988, I, p. 449).

4. «Retornos del amor recién aparecido», en Poesia, 1939-1963, Obras comple-
tas, ed. cit., 11, p. 505.

5. En Con los zapatos puestos tengo que morir (Elegia civica), 1 de enero de
1930, en Poesia, 1920-1938, ed. cit., 1, p. 511. En adelante, las referencias a la
edicién de Aguilar se hacen entre paréntesis, anteponiendo a las paginas el nu-
mero romano correspondiente al tomo (I-III).

6. Hay, como sabemos, excepciones, pese a que Alberti asevere categéricamente:
«A nadie, por otra parte, se le ocurria entonces pensar que la poesfa sirviese
para algo mds que el goce intimo de ella. A nadie se le ocurria.» (La arboleda
perdida, ed. cit., p. 277). Esta aseveracion no debe sorprender, puesto que en
ese mismo parrafo confesaba: «Poco o nada sabia yo de politica, entregado a
mis versos solamente en aquella Espafia hasta entonces de apariencia tranqui-
la.Mas de repente mis oidos se abrieron a palabras que antes no habian escu-
chado o nada me dijeran: como repuiblica, fascismo, libertad... Y supe, a partir
de ese instante, que don Miguel de Unamuno, desde su destierro de Hendaya,
enviaba cartas y poemas a los amigos, verdaderos panfletos contra el otro Mi-
guel, el divertido y jaranero espadén jerezano, sostenedor de la monarquia
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10.

11.

12

13,

14.

13.

16.

tambaleante; cartas y poemas que no mds recibidos corrian como la pélvora
por las tertulias literarias, las redacciones de los periédicos enemigos del régi-
men, las manos agitadas de los universitarios».

Die Linkskurve, fundada en agosto de 1929, era el érgano de la Unién de Escri-
tores Proletarios Revolucionarios. Su principal objetivo en el dmbito literario
era la «poesia proletario-revolucionaria» («proletarisch-revolutionire Dich-
tung»). Su dltimo nimero aparecié en diciembre de 1932. Entre sus colabora-
dores destacan Johannes R. Becher, Kurt Klidber, Luwig Renn, Griinberg, Lu-
kacs, Anna Seghers.

Consignas y Un fantasma recorre Europa son, respectivamente, los titulos de
dos breves poemarios aparecidos en Madrid, en 1933, ahora recogidos en su
mayoria en El poeta en la calle (1, pp. 517-588).

El primer parrafo del Manifiesto dice asi: «Un fantasma recorre Europa: el fan-
tasma del comunismo. Todas las fuerzas de la vieja Europa se han unido en
santa cruzada para acosar a ese fantasma: el Papa y el zar, Metternich y Guizot,
los radicales franceses y los polizontes alemanes.» (En K. MARX Y F. ENGELS:
Obras escogidas, 1, Mosci: Editorial Progreso, 1978, p. 110).

«Tienen, en cambio, un mundo que ganar» (Manifiesto del Partido Comunista,
op. cit., p. 140).

Nétese la referencia sarcdstica al concepto de «manos muertas», cuya dimen-
sién histdrica es de sobra conocida.

Jan LECHNER: El compromiso en la poesia espariola del siglo XX, I, De la Ge-
neracion de 1898 a 1939, Leiden: Univ. Pers, 1968, p. 70.

Antonio JIMENEZ MILLAN: La poesia de Rafael Alberti (1930-1939), Cadiz:
Dip. Provincial, 1984, p. 102.

Véase al respecto el apartado correspondiente de mi «Prélogo» a José Antonio
Balbontin: Antologia poética (1910-1975), Madrid, José Esteban, Editor, 1983,
pp- - XXXV.

El texto del discurso, aparecido en Commune (Paris, mims. 13-14, septiembre-
octubre de 1934), ha sido traducido al castellano por José ESTEBAN y Gonzalo
SANTONJA, que lo han recogido en su volumen antolégico Los novelistas socia-
les esparfioles (1928-1936), Madrid, Editorial Ayuso, 1977, pp. 138-140. La
cita procede de la p. 139.

Cfr. el poema 35 de Marinero en tierra («Si Garcilaso volviera, / yo seria su
escudero; / que buen caballero era. // Mi traje de marinero / se trocaria en gue-
rrera / ante el brillar de su acero; / que buen caballero era. // jQué dulce oirle,
guerrero, / al borde de su estribera! / En la mano, mi sombrero; / que buen ca-
ballero era.», I, p. 143) y la «Paréfrasis incompleta» de la «Soledad tercera»
del Homenaje a Luis de Gongora y Argote (1, pp. 339-342).
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17

18.
19,

20.

21,

22.

23

24.

23,

26.

27.

28.

«Fue necesario que llegara el afio de la sangrienta represion de Asturias para que
todos, todos los poetas, sintiéramos como un imperioso deber adaptar nuestra
obra, nuestras vidas, al movimiento liberador de Espaiia...». Este pasaje estd re-
cogido en el tomo I de las Poesias completas de Emilio PRADOS, México, Agui-
lar, 1975, p. XLIIL. (Edicién de Carlos Blanco Aguinaga y Antonio Carreira).

Antonio JIMENEZ MILLAN: La poesia de Rafael Alberti, op. cit., p. 113.

Luis FELIPE VIVANCO: Introduccion a la poesia espaniola, 1, Madrid, Ediciones
Guadarrama, 1974, p. 252.

Rafael ALBERTI: La arboleda perdida, ed. cit., p. 35.

«... quiero consignar una vez més en mi obra la repugnancia que siento por ese
dltimo espiritu catdlico espaiiol, reaccionario, salvaje, que nos entenebrecié
desde nifios los azules del cielo, echdndonos cien capas de ceniza, bajo cuya
negrura se han asfixiado tantas inteligencias verdaderas.» (La arboleda perdi-
da, ed. cit., p. 29).

«Eramos los externos, / los colegiales de familias burguesas ya en declive. / La
caridad cristiana nos daba sin dinero su cultura, / 1a piedad nos abria los libros
y las puertas de las clases.» (I, p. 614).

Para mds detalles, véase mi trabajo «Notas sobre Caballo Verde para la Poe-
sia», Cuadernos Hispanoamericanos, 430 (abril de 1986), pp. 141-163.

Juan CANO BALLESTA: La poesia espaiiola entre pureza y revolucion, Madrid,
Gredos, 1972, p. 196.

Juan CANO BALLESTA: La poesia espaiiola entre pureza y revolucion, op. cit., p.
196. Cano Ballesta considera que este poema es «un cldsico ejemplo de poesia
proletaria y de partido, de tono vibrante y lenguaje sencillo y entusiasta, que
bien pudo ser recitada en alguna reunién de miembros del partido, como pare-
ce indicarse (en la nota al encabezamiento de la edicién de 1936): ‘En la entre-
ga de la bandera que el C. P. de Sevillay el C. C. de las juventudes regalaron al
Comité Central del Partido Comunista’ (p. 15).»

El epigrafe procede, como es sabido, de «Los cisnes», en Cantos de vida y es-
peranza, los cisnes y otros poemas (1905).

Aqui es ineludible la referencia a Poeta en Nueva York, de Federico Garcia
Lorca. Hay, efectivamente, varios puntos comunes, pese a las divergencias ide-
olégicas de ambos poetas. El libro lorquiano, escrito en 1929-1930, presenta
dos mundos enfrentados —el del capital y el del trabajo, el del «rubio vende-
dor de aguardiente» y el del «rey de Harlem», «prisionero con un traje de con-
serje»—, denuncia la opresién del hombre por el hombre sin colocarse en co-
ordenadas ideolégicas marxistas.

Cito, a modo de ejemplo parecido, un pasaje de West Indies, Ltd.: «puertos
donde el que regresa de Tahit{, / de Afganistdn, o de Seil, / viene a comerse el
cielo azul, / regdndolo con Bacardi; / puertos que hablan un inglés / que empie-
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29.

za en yes y acaba en yes. / (Inglés de cicerones en cuatro pies.)» (En Nicolds
GUILLEN: Obra poética, 1922-1958, 1, compilacién, prélogo y notas de Angel
Augier, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1980, p. 141).

Pieter WESSELING: Revolution and Tradition: The Poetry of Rafael Alberti, Va-
lencia-Chapel Hill: Albatros Hispanéfila, 1981; Judith NANTELL: Rafael Alber-
ti’s Poetry of the Thirties. The Poet’s Public Voice, Athens (Georgia): The Uni-
versity of Georgia Press, 1985.
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