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LO PROHIBIDO DE PEREZ GALDOS O DON JUAN REDIVIVO

Rachel LoAyza
Université de Genéve

Publicada después de La desheredada y antes de Fortunata y Jacin-
ta, Lo prohibido es una de las novelas de Galdds que no ha recibido has-
ta ahora toda la atencién que se merece. Su cardcter naturalista, que ha
sido siempre el principal foco de interés, ha provocado desconcierto y
discrepancias entre los criticos, lo cual no deja de sorprender, puesto que
el Naturalismo es una corriente literaria de fécil identificacion. Joaquin
Casalduero, por ejemplo, que la presenta como un simple ejercicio del
mds extremado naturalismo, la reduce a una férmula: «Dados los cuer-
pos A, B, C, cuyas propiedades llamaremos a’, b’, ¢’, ver como reaccio-
nan en cierto medio M ante el cuerpo N, cuyas propiedades las conoce-
mos como n’»'. Ricardo Gull6n admite con reservas lo anterior.
Reconoce que tal vez Galdds «nunca estuvo tan cerca de las teorias del
Naturalismo» pero afade en el acto que el autor «supero6 la dogmatica de
escuela [...]. En la novela, hay mas que esto. Insensiblemente pasa a ser
andlisis de una intimidad y descripcién de estados de dnimo que, lejos
de producir reacciones “cientificamente calculadas”, dan paso a lo in-
sospechado»?. Arthur Terry, en total desacuerdo con Casalduero, opina
que «nothing could be further, in fact, from the self-conscious techni-
ques of naturalism or, for that matter, from any narrowly conceived rea-
lism»3. J.F. Montesinos admite que es una novela «imaginada sobre pos-
tulados zolescos» pero reconoce que Lo prohibido «como todas las
grandes obras de arte puede ser muchas cosas»*.

Montesinos estudia Lo prohibido en el grupo de «las novelas de la lo-
cura crematistica». Situarla en este conjunto equivale a reducirla a su pri-
mera parte y asi se explican las comparaciones con La desheredada. Con-
sidera Montesinos que, en el cardcter de Eloisa, Galdés «ha rehecho,
poniéndolo en mds verosimiles circunstancias, el de Isidora Rufete»’. Pero
la novela consta de dos partes de igual extension y de un final. Restar im-
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portancia a la segunda parte —en la que Eloisa queda relegada a un plano
secundario— es arriesgarse a limitar gravemente la comprension del con-
junto. Montesinos reconoce que, en su andlisis, «la segunda parte [es] en
cierto modo sacrificada» y la considera tan s6lo como una consecuencia
l6gica (naturalista) de la primera. «No me gustan mds que las cosas prohi-
bidas» dice el protagonista, que Montesinos cita, y el critico afiade: «Todo
lo que se lee en esta segunda parte viene a confirmar sus palabras»®.

Sin embargo, en un estudio posterior, Montesinos deja percibir cierta
insatisfaccion con su propio anélisis. La clave naturalista no aclara ente-
ramente el problema y el critico debe admitir que «hay algo que nos
conturba y es la rapidisima, podria decirse que vertiginosa degradacion
del personaje»’. Mds adelante sefiala un elemento misterioso: «lo raro es
el cambiazo mismo que da José Maria». La reaccion del protagonista,
«que abandona una casa de comercio [...] resulta una anomalia dentro
de ese puritanismo». Para terminar, confiesa que su muerte le parece in-
verosimil, ya que «un hombre que muere de hemiplegia antes de los

cuarenta afios, no es caso de ocurrencia diaria»®.

Son muchos elementos inexplicables (accidn, evolucién, muerte del
protagonista) para que puedan incluirse en el marco rigido de una nove-
la estrictamente naturalista o realista. En Le mythe de Don Juan, Jean
Rousset afirma que del anélisis y la comprension del desenlace depende
la interpretacién del conjunto, porque «il suffit donc du moindre change-
ment dans le dénouement pour que 1’ensemble soit modifié, car c’est la
que se situent le point sensible et la plaque tournante. Qu’on introduise
une variante dans le rapport du héros et du Mort et tout le systeme don-
juanesque pivote [...]»°. Subrayando la plasticidad del mito, Rousset
observa que «de nos jours, le merveilleux ne peut étre que parodié [...],
esquivé [...], transposé [...], ou demonté [...]»'°. En consecuencia,
«quand de nos jours les incroyants du mythe racontent a leur tour 1’his-
toire de Don Juan, ils s’en prennent logiquement a I’Invité de pierre et a
la ‘descente en enfer’, qu’ils présentent comme une mystification, [...] a
moins qu’ils ne lui substituent I’hémiplégie [...] ou I’infarctus [...]»".

En su estudio, Rousset destaca las tres invariantes del mito: el Muer-
to, el grupo femenino, el héroe, y justifica el orden de estos componen-
tes: «En téte, I’emissaire surnaturel, opérateur de fantastique et agent de
dénouement, vers lequel tout converge; en troisieéme rang, le héros, qui
n’existe pleinement comme Don Juan que dans son rapport aux deux au-
tres composantes; au centre, le groupe féminin, trés riche en combinai-
sons possibles, destinées a retentir sur I’ensemble; [...]». Dofia Ana, «en
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sa qualité de fille du Mort [...] fait fonction de charniére entre les trois
unités du systeme donjuanesque»'2.

La asociacion de José Maria Bueno de Guzman con Don Juan se im-
pone por la materia misma de la novela (Montesinos lo califica, de paso,
de «Don Juan redivivo»)'3. Cabe preguntarse si su donjuanismo consiste
tan s6lo en acumular conquistas femeninas o si, en algiin momento, co-
brando una dimensién diferente, su aventura puede leerse como una
nueva version del mito de Don Juan. En esta perspectiva, el esquema de
Rousset puede servirnos de guia para seguir el itinerario de José Maria.
Considerar Lo prohibido como una reescritura de Don Juan daria al pro-
tagonista otra dimension y a su muerte un sentido que modificaria sin
duda la comprension del conjunto.

EL EQUIVALENTE DE LO FANTASTICO: CAMILA Y LO PROHIBIDO

Al eliminar al Muerto, Galdés se sitia en la linea moderna de los
descreidos del mito. A lo fantdstico, sustituye elementos seculares de
laicizacion, lo que el narrador llama «lo prohibido», fuerza con la que se
enfrenta, que acaba por vencerlo, agente de su castigo y de su muerte.

Conviene preguntarse en qué consiste exactamente «lo prohibido».
Podemos creer confiadamente en la definicién que José Maria nos invita
a aceptar. Pero el texto es una narracién en primera persona y, por consi-
guiente, contada desde un punto de vista parcial. Si creemos al narrador,
«lo prohibido» equivale a las mujeres ajenas. José Maria menciona «lo
prohibido» en dos ocurrencias: en el capitulo XIV de la primera parte (p.
235) y en el capitulo VI de la segunda parte (p. 324). En ambos casos
José Maria impone con énfasis su definicién y nos da a conocer su credo
donjuanesco: sélo le interesan las mujeres ajenas, lo que lo atrae es la
prohibicién misma. Nos ofrece primero una version afirmativa de su
postulado vital: tiende a «lo prohibido» (p. 235), a las «cosas prohibi-
das» (p. 324). Ademds, insiste en darnos una version negativa: el matri-
monio «me repugna» (p. 235), y mds adelante repite «ser yo quien la
prohiba a ella me quita toda ilusién» (p. 324). Sin embargo, es posible
dudar de la buena fe de José Maria o de su lucidez, y no creer en lo que
afirma, sobre todo cuando se contradice. Antes nos ha contado (cap. V)
como sélo la muerte impidié que se casara con su prometida Kitty.
Cuando, enamorado de Camila, se pone a sofiar con ella, admite: «anto-
jadbaseme que habria sido el mas feliz de los mortales teniéndola por es-
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posa. No me contentaba con robarla del tdlamo de otro hombre; queria
ganarmela legitimamente y tomar posesion de ella ante el mundo y ante
Dios» (p. 295). José Maria canta esta palinodia entre las dos altisonantes
declaraciones donjuanescas antes citadas. Concluimos que le «repugna»
el matrimonio con las mujeres con las que no piensa casarse.

Tales fluctuaciones nos obligan a no creer en la definicién de «lo pro-
hibido» que propone José Maria. Camila es responsable de este «cam-
biazo», como dice Montesinos, y nos permite comprender mejor una
mudanza de d4nimo tan violenta.

En el relato que hace José Maria de sus amores con sus primas Eloisa
y Maria Juana queda bastante claro que las conquistas fueron faciles y las
victorias sin grandes peligros. La «prohibicién» que encontré en torno a
ellas fue casi de fachada. En realidad, sus amores no parecen condenados
ni moral ni socialmente. Estd convencido de que si «hubiera manifestado
estos escrupulos a cualquiera de [sus] amigos, [...] se habria estado rien-
do de [€]] dos semanas seguidas, pues no merecia otra cosa un quijotismo
tan contrario a [su] época» [...] (p. 105). Sus amores no le plantean mayo-
res problemas y parece que si sus amigos no los aceptan abiertamente por
lo menos desvian la vista con cortesia. Carrillo, el marido engafiado de
Eloisa, sacrifica tiempo y fortuna en promover la democracia y prefiere
no enterarse de lo que ocurre. El posible adulterio de Maria Juana, menos
escandaloso por ser ella quien es, resulta para José Maria ain menos glo-
rioso. El marido, absorto en sus negocios, ha decidido de una vez por to-
das que su mujer es virtuosa. En esta sociedad el adulterio parece tan con-
vencional como el matrimonio. S6lo Camila rechazard al seductor con
fuerza y constancia adamantinas. Pero su matrimonio no es convencional:
sabemos que su amor comenzo6 con un flechazo, que se casé con Constan-
tino, hombre sin dinero, contra la voluntad de sus padres. Poco a poco,
Camila pasa a representar lo auténticamente prohibido. Sin Camila, José
Maria hubiera sido un simple mujeriego. Empieza a convertirse en Don
Juan desde el momento en que se enfrenta a Camila. Por Camila le llegard
a José Maria el castigo y la muerte y cumplird su destino de Don Juan.

Cabe preguntarse por qué Camila quiere y consigue rechazar al se-
ductor. Si José Maria no logra corromper ni vencer por la fuerza a Cami-
la, tal vez sea porque emplea con ella la misma estrategia que habia
dado resultado con sus hermanas. Las armas de José Maria se reducen,
en realidad, a una sola: el poder de seduccién del dinero. Frente a Cami-
la, sus esfuerzos resultan ineficaces. José Maria tiene tal fe en el poder
del dinero que se convence de que, necesariamente, Camila «caerd» tar-
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de o temprano. En ningtin momento el amor de Camila y Constantino le
parece un obstaculo serio a su victoria. Pero esta vez ha pecado por ex-
ceso de confianza y su ceguera le costard la vida.

Lo prohibido es mas que una historia de adulterios con trasfondo me-
talizado. Para empezar, el titulo abstracto nos invita a ver en la novela,
como lo sugiere A. Terry, «not so much of a theme of a particular story
as the area of moral interest within which the reader may expect to
move»'4. Algo de esto parece indicar José Maria cuando nos revela que
la muerte de Kitty «dio a [su] vida giros inesperados y a [su] conciencia
direcciones nuevas» (p. 109). Lo prohibido es esencialmente una aven-
tura moral y «lo prohibido» el ambito que el narrador descubre en su en-
frentamiento con Camila.

EL GRUPO FEMENINO: CAMILA Y SUS DOS HERMANAS

Si en algo se distingue Camila de sus hermanas es precisamente en
sus relaciones con el dinero. En Lo prohibido, como en otras versiones
de Don Juan, el tridngulo femenino es «équilibré et savamment diversi-
fié»'>. Equilibrado, porque las tres mujeres pertenecen a la misma fami-
lia, a la misma clase social. Las tres estdn casadas y sufren el mismo ase-
dio de parte del seductor. Diversificado, porque son personalidades
diferentes, y en lo que més se diferencian es en su actitud frente al dine-
ro. El dinero define las relaciones de cada una de ellas con el seductor.
Pero, mas alld de la revelacion de la personalidad de sus primas, José
Maria habra de descubrir mundos distintos.

Maria Juana es el lado mas débil del tridngulo. Ocupa en la narracion
una posicién intermedia entre sus hermanas Eloisa y Camila, que repre-
sentan extremos. En sus relaciones con el dinero parece confirmar el cali-
ficativo de «ordinaria» que todos le dan. Maria Juana es tan prudente en
cuestiones de amor como en cuestiones de dinero. Cuando José Maria se
encuentra en mala situacion, es capaz de hacerle un préstamo, pero recor-
ddndole al mismo tiempo los peligros que corre por él. Admite sus amores
con su primo a condicion de adornarlos con explicaciones pseudo-intelec-
tuales (por ejemplo, compardndose con Madame de Warens). Disimula
tras sentimientos aparentemente generosos su deseo de poder y su codi-
cia. Trata de lograr este poder casando a José Maria con una joven here-
dera. Proyecta un matrimonio de conveniencia, que le presenta como la
salvacion y, para ella, «salvacién» significa aumentar los caudales y poner
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a salvo la fortuna de su protegido, evitindole aventuras costosas. En nin-
gun momento Maria Juana duda de la moralidad de sus propias intencio-
nes. Lo inmoral seria perder dinero o dejar de ganarlo: «Piensa mucho en
Victoria [...] y decidete de una vez. Es lo que te conviene, es tu salvacion,
y por eso es lo que yo quiero» (p. 351). Mas adelante, su devocion ante el
poder absoluto del dinero se manifiesta sin reservas cuando José Maria le
confiesa su amor por Camila y sus intentos fracasados de seduccién. Ma-
ria Juana se niega a creerlo: «;Y quieres hacerme creer que habiendo
puesto a sus pies tu fortuna, habiéndole ofrecido hotel, coche, lujo, rentas,
te ha resistido? [...] y solt6 una carcajada que me hel6 la sangre» (p. 425).

Eloisa padece de lo que Montesinos llama «la locura crematistica».
Fascinada por el lujo desde nifia, su pasiéon no conoce limites cuando,
casada y con dinero, y luego amante de José Maria, se abandona con os-
tentacion al derroche. En Paris pone a su amante al borde de la quiebra y
lo obliga a ir a dltima hora a pedir «un préstamo de cuatro mil francos
para poder volver a Espafia» (p. 136). Llega hasta la prostitucién para
mantener apariencias de lujo pero también para salvar a su ex-amante de
la ruina. Amor y dinero llegan a tal grado de confusién que Eloisa lo
confiesa natural y espontineamente a José Maria: «Qué quieres... me
gustan estas cosas. Fiicar me habla galanterias y yo le digo que la mejor
flor con que me puede obsequiar es [...] decirme como se hacen los ne-
gocios» (p. 200). El lujo que despliega en sus celebrados «jueves» hala-
ga la vanidad de José Maria: Eloisa brillaba, su hermosura triunfaba,
pero pronto el curioso Don Juan descubre que «la obsesion material de
la seda y el oro y el arte suntuario embotan el sentido moral» (p. 153).
La actitud de las dos hermanas no difiere en lo esencial: ambas acatan la
ley del poder del dinero. Si a primera vista Eloisa y Maria Juana parecen
muy distintas, en realidad y de acuerdo con la evaluacién del narrador,
ambas son igualmente convencionales.

Camila se encuentra en el extremo opuesto en la gama de las posi-
bles actitudes frente al dinero y en ella se comprueba una vez mas que
existe una relacién intima entre amor y dinero. La comida en casa de
Camila (cap. VII) es el revés de los «jueves» de Eloisa (cap. XII) y se
puede considerar como una estampa en la que se resumen sus diferen-
cias con su hermana. El narrador vuelve constantemente al menospre-
cio que Camila demuestra ante el dinero; unos cuantos ejemplos basta-
ran para destacar esta oposicion radical entre las hermanas. Eloisa gasta
y acumula deudas, mientras que Camila ahorra y, a costa de grandes es-
fuerzos, consigue devolver, insistiendo, hasta el dltimo centavo que le
ha prestado José Maria: «No, no quiero tu dinero. He pasado mil apuri-
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tos para reunirlo y ahfi lo tienes» (p. 275). En las mds graves dificulta-
des econdmicas, Camila sigue rechazando con igual determinacién las
ofertas de ayuda y los regalos de José Maria que, por su parte, encuen-
tra maravilloso «verle hacer sus cuentas al céntimo y alambicar las can-
tidades [presuponiendo] todos sus gastos y [sujetdndose] a un plan con
toda firmeza» (p. 299). Con la misma firmeza rechazara las tentativas
de seduccién de José Maria que, ante el fracaso de la corrupcién por el
dinero, intentard hacer uso de la fuerza en lo que se puede considerar
como su primer combate contra una fuerza superior. Camila debe po-
nerse a salvo al otro lado de la mesa para escapar y desafia a José Ma-
ria, negdndose una vez mds a ceder a sus deseos y vencedora también
en este terreno: «; Ves este cuerpecito? Es para que nazcan de €l los hi-
jos que voy a tener...» (p. 276). (En el combate final cuerpo a cuerpo,
Camila vencera facilmente a José Maria [p. 408]). Camila pone por pri-
mera vez una barrera material entre ella y el seductor. Se anticipa la es-
cena que provoca el desenlace, en la que José Maria intenta por ultima
vez dominar el mundo de Camila:

C amila, grité, dbreme. Cref sentir cuchicheos tras la rejilla. [...] Y nada,
no abrian ni contestaban [...].

iOh Dios mio! cref escuchar carcajadas de Camila tras de la puerta y también
las risas del bruto... Comencé a bajar; pero cuando iba por la segunda curva
de la escalera, cref que ésta se enroscaba en torno mio; eché las manos ade-
lante; el barandal se me fue de las manos, el escalén de los pies y jbrum!...,
me desplomé. Lo ultimo que senti fue el estremecimiento de toda la espiral
de la escalera bajo mi peso... perdi toda nocién de vida (p. 455-56).

En esta tltima tentativa el agresor, definitivamente derrotado, vive el
rechazo como una caida al infierno y su colapso fisico como un justo
castigo: «Tengo una hemiplegia. [...] Bien ganada me la tengo» (p.
457). Poco antes, como Don Juan, José Maria habia exclamado: «jPues
si tan largo me lo fidis!» (p. 434).

Camila ha ido cobrando una dimensién diferente a la de sus herma-
nas. La entereza con que rechaza a José Maria, la facilidad con que lo
vence en los acosos fisicos, la ha transformado en un ser extraordinario.
Asi como sus hermanas representan la devocién ciega ante el poder del
dinero, Camila encarna el menosprecio de este poder. En una sociedad
en que la fe en el dinero es la fe comtin, el mundo de Camila equivale a
un mundo fantdstico, su desinterés es el verdadero tabi. Camila, como
dofia Ana en la historia de Don Juan, «fait fonction de charniére entre
les trois unités du systéme donjuanesque»'°.
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EL HEROE: JOSE MARIA - DON JUAN

José Maria insiste en el cardcter doble de su personalidad. Atribuye a
su herencia espafiola sus «entusiasmos faldamentarios», el gusto por la
vida regalada, y a su educacion inglesa, la atraccion por la vida ordena-
da, la «aficién a los negocios» (p. 100), lo que él llama «los nimeros»,
valores que iban ganando terreno en Espaiia.

Su itinerario se inscribe entre estos dos elementos, pero el dinero des-
empeia siempre un papel fundamental y, en todas sus aventuras, José Ma-
ria termina echando nimeros. En los amores con sus primas, José Maria
pasa de un mundo convencional regido por el dinero, que es capaz de do-
minar plenamente, a otro no convencional donde el dinero ha perdido su
poder, que no consigue dominar y que acabard por destruirlo. El dinero,
que ha sido la razén de sus triunfos y se ha convertido para €l en la medi-
da de todas las cosas, lo ha envilecido y no le sirve de nada frente a Cami-
la. Cuando tropieza con sentimientos nobles y desinteresados, no logra
entender las experiencias que permanecen fuera de su mundo metalizado.

Camila representa para €l el equivalente de lo fant4stico: un mundo
en el que el dinero ha perdido su poder. Cuando José Maria, orgulloso y
confiado, quiere apoderarse de ese mundo que se le escapa, usando las
mismas armas de siempre, queda derrotado.

Este Don Juan décimondnico no podia tener un fin tragico. El autor
lo rebaja, lo ridiculiza. Ido del Sagrario debe ayudarlo a terminar su ma-
nuscrito. Su destino final es la prueba —negativa e irénica— de la co-
rrespondencia intima entre el amor y el dinero que ha observado en los
demds. Antes de morir el autor le quita su fortuna y sus atributos viriles;
la hemiplegia lo deja con voz de tiple (p. 476) y le borra hasta el deseo
de sentir deseos sexuales (p. 484). José Maria baja al infierno donjua-
nesco: la impotencia sexual, después de haber perdido su dinero.

OTRO MUNDO ESBOZADO

Ahora podemos deslindar algunas de las principales caracteristicas
de este otro mundo en cuyo umbral muere José Maria.

Al menospreciar al todopoderoso dinero, Camila preserva su libertad
no solo en relacion con José Maria sino con todos los demads, entre ellos
su marido, Constantino. Esta libertad se manifiesta en todos los aspectos
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de la vida pero se hace mds evidente y nueva en la expresion de su sexua-
lidad y en su lenguaje. Rompiendo con la norma, «a su marido le trataba,
delante de todo el mundo, con extremos y modales chocantes. Unas ve-
ces, le daba besos y abrazos publicamente [...]» (p. 67). Un dia, José Ma-
ria, el libertino, sorprende a los esposos y les ruega que dejen esas cosas
para cuando estén en casa y Camila contesta sin vacilar que «todo se re-
duce a querernos... Mira tu; no tendria inconveniente en hacer esto en la
Puerta del Sol» (p. 387). Su lenguaje es igualmente liberado: «se ponia a
tocar el piano y a cantar canciones francesas y espafiolas, algunas tan pi-
cantes, que, la verdad, yo hacia como que no las entendia» (p. 65).

La libertad de Camila es la base de un sentimiento de igualdad con el
hombre en todos los terrenos, particularmente en lo econémico y lo se-
xual. En el intercambio de regalos entre los esposos existe una total reci-
procidad: la mujer le hace tantos regalos al marido como el marido a la
mujer. Lo que cuenta no es el valor mercantil de los regalos sino el pla-
cer de dar y recibir. La igualdad de Camila con Constantino en lo sexual
se advierte en muchas ocasiones y muy claramente, de manera simbo6li-
ca, cuando José Maria la encuentra en la cocina calzando las botas de su
marido, con las que pega al intruso (p. 409). Poco antes, José Maria ha-
bia «explicado» la significacion de las botas para él.

La fuerza fisica de la pareja asombra también al narrador. José Maria
desafia muchas veces a Constantino en pseudo-combates en los que siem-
pre sale perdiendo, cuando éste lo aprieta «con las argollas de hierro de
sus dedos» (p. 292). Lo extraordinario es que Camila tiene tanta fuerza
como su marido y también derrota al agresor. Cuando José Maria quiere
dominarla por la fuerza, volverd a emplear la misma comparacién: las
manos de Camila «aprisionaron [sus] muifiecas como argollas de hierro;
una mujer tenia mds fuerza que [él]» (p. 408). La fuerza de Camila parece
sobrenatural y sus manos traen a la mente ecos de otro Don Juan.

La limpieza de Camila, que vuelve en la narracién como un leitmo-
tiv, cobra valor de verdadero rito de purificacién. Camila «se bafiaba una
o dos veces al dia. Era fandtica por el agua fresca y salia del bafio més
agil, mas colorada, mds hermosa y gitana» (p. 276). Limpia su casa, lava
a su marido. La pureza de su ambiente contrasta con la impresion de co-
rrupcioén que se siente en la sociedad de Eloisa y Maria Juana. Lo com-
probamos durante la agonia de Carrillo, cuando Constantino debe echar-
se a buscar agua para aliviar al moribundo.

El anticonformismo de Camila y Constantino no se reduce a algunos
aspectos de la vida diaria, por importantes que sean, sino que se extiende
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al orden de las ideas. Ver en Camila «un dechado de la mujer elemental
y primaria», creer que «la unién de esos dos seres (Constantino y Cami-
la) realizaba la pareja natural, elemental y primaria'’, es hacer demasia-
do caso de lo que dicen los personajes y atender demasiado poco al tex-
to mismo'®. José Maria es un narrador incompleto y parcial, pero su
relato nos permite concluir que Camila tiene una cabeza bien organizada
y propoésitos claros y ambiciosos.

Camila cree, por ejemplo, que la educacién es algo muy importante.
Quiere educar a su marido, a quien todos llaman «el bruto», y lo consigue
con gran sorpresa de la familia. Su programa educativo es pensado y co-
herente. Medio burlén, medio admirativo, José Maria, que les presta li-
bros, da a conocer lo que podria llamarse un tratado de educacién popular
segin Camila. Constantino es demasiado ignorante para leer poesia, lue-
go tendrd que empezar por «prosas claras que enseiian lo que se debe sa-
ber. Historia, y alguna novela para que me la leas a mi de noche [...] Don
Quijote... {Hala! tu paisano; llévalo. ;Y esto? Padre Rivadeneyra... esto
me huele a religion... No te metas con eso. La Revolucion Francesa...
Cogelo, cogelo...» (p. 392). En otras oportunidades Camila ha criticado
abiertamente el esnobismo y la frivolidad de sus compatriotas adinerados
que veranean en Francia y gastan fortunas en Paris. De Francia, Camila
prefiere conocer y dar a conocer a su marido las grandes experiencias his-
toricas. Su programa educativo es claramente laico: en otra ocasion, José
Maria la habia encontrado «mds librepensadora que antes» (p. 390).

Estos ejemplos bastan para convencernos de que el mundo de Camila
esbozado en Lo prohibido tiene poco en comun con el ambiente conven-
cional en que vive el protagonista. Es un mundo de libertad de accion y
expresion, de igualdad entre las personas, de pureza espiritual y fisica,
un mundo que progresa, mediante la educacion laica: el suefio de trans-
formacion social de Benito Pérez Galdés, fundado en una actitud dife-
rente ante el dinero.

Lo prohibido, que consta de dos partes y de un final, se puede leer
como un diptico en cuyos tableros las figuras centrales (Eloisa y Cami-
la) representan las dos etapas importantes del itinerario del narrador.
Atraido por «lo prohibido», este Don Juan décimondnico sélo encontra-
ra digno de su desafio transcendental el tnico tabi de la época: el me-
nosprecio del dinero, que le hace entrever un mundo para €l fantéstico.
Ver en Lo prohibido una reescritura del mito de Don Juan no es un artifi-
cio imitil. La clave mitica no se sustituye a la clave naturalista sino que
se superpone a ella, a modo de acorde arménico, y permite una lectura
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que abarca elementos que de otra manera quedarian excluidos de la in-
terpretacion. El dinero extiende sus ramificaciones en un complejo teji-
do social, sexual, moral, politico, en suma humano, y la clave naturalista
explica su creacién y su circulacidn, su poder y su pérdida. El itinerario
donjuanesco del protagonista permite al autor fijar los limites del impe-
rio de aquel dios vulgar y esbozar otro mundo, nuevo y distinto, en que
el dinero pierde su poder absoluto. José Maria Bueno de Guzmadn, el
transgresor, peca por exceso de confianza en su dios y serd castigado. El
arrepentimiento final de José Maria sugiere la posibilidad, como en
otras versiones del mito de Don Juan, de la redencion del pecador, pero
este aspecto del personaje podria ser tema de otro anélisis.
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CORREA, G.: El simbolismo religioso en las novelas de Pérez Galdods, (Madrid,
1961), p. 91.

En el estudio citado, G. Correa afirma: «En efecto, los dos esposos (Camila y
Constantino) realizan la pareja ideal a base de un amor entrafnable fundado en
el santo matrimonio» (p. 90). Hablar del santo matrimonio en relacién con Ca-
mila y Constantino resulta muy equivoco porque es claro que estos personajes
no representan valores religiosos. Lo que caracteriza a la pareja es la indiferen-
cia religiosa. Asf, durante Semana Santa, a Camila «le di6 por ir mucho a las
iglesias y asistir al Miserere de la Capilla Real, visitar todos los sagrarios y an-
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dar las estaciones. [...] la exploré por ver si se le habia desarrollado la mania
religiosa [...]. Pero no; sus ideas no habian variado, y aun me parecio hallarla
mds librepensadora que antes. Tomaban ambos aquello como distraccién gra-
tuita o como un medio de lucir los trapitos de cristianar» (p. 390).
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