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LO PROHIBIDO DE PÉREZ GALDÖS O DON JUAN REDIVIVO

Rachel Loayza
Université de Genève

Publicada después de La desheredada y antes de Fortunata y Jacin-
ta, Lo prohibido es una de las novelas de Galdös que no ha recibido has-
ta ahora toda la atenciön que se merece. Su carâcter naturalista, que ha
sido siempre el principal foco de interés, ha provocado desconcierto y
discrepancias entre los criticos, lo cual no deja de sorprender, puesto que
el Naturalismo es una corriente literaria de fâcil identificaciön. Joaqufn
Casalduero, por ejemplo, que la présenta como un simple ejercicio del
mas extremado naturalismo, la reduce a una formula: «Dados los cuer-
pos A, B, C, cuyas propiedades llamaremos a', b\ c\ ver cömo reaccio-
nan en cierto medio M ante el cuerpo N, cuyas propiedades las conoce-
mos como n'»1. Ricardo Gullön admite con réservas lo anterior.
Reconoce que tal vez Galdös «nunca estuvo tan cerca de las teorfas del
Naturalismo» pero anade en el acto que el autor «superö la dogmâtica de
escuela [...]. En la novela, hay mas que esto. Insensiblemente pasa a ser
anâlisis de una intimidad y descripciön de estados de ânimo que, lejos
de producir reacciones "cientfficamente calculadas", dan paso a lo in-
sospechado»2. Arthur Terry, en total desacuerdo con Casalduero, opina
que «nothing could be further, in fact, from the self-conscious techniques

of naturalism or, for that matter, from any narrowly conceived
realism»3. J.F. Montesinos admite que es una novela «imaginada sobre pos-
tulados zolescos» pero reconoce que Lo prohibido «como todas las

grandes obras de arte puede ser muchas cosas»4.

Montesinos estudia Lo prohibido en el grupo de «las novelas de la lo-
cura crematfstica». Situarla en este conjunto équivale a reducirla a su

primera parte y asf se explican las comparaciones con La desheredada.
Considéra Montesinos que, en el carâcter de Elofsa, Galdös «ha rehecho,
poniéndolo en mas verosfmiles circunstancias, el de Isidora Rufete»5. Pero
la novela consta de dos partes de igual extension y de un final. Restar im-
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portancia a la segunda parte —en la que Elofsa queda relegada a un piano
secundario— es arriesgarse a limitar gravemente la comprensiön del con-
junto. Montesinos reconoce que, en su anâlisis, «la segunda parte [es] en
cierto modo sacrificada» y la considéra tan solo como una consecuencia

lögica (naturalista) de la primera. «No me gustan mas que las cosas prohi-
bidas» dice el protagonista, que Montesinos cita, y el cn'tico anade: «Todo
lo que se lee en esta segunda parte viene a confirmar sus palabras»6.

Sin embargo, en un estudio posterior, Montesinos deja percibir cierta
insatisfaction con su propio anâlisis. La clave naturalista no aclara ente-
ramente el problema y el critico debe admitir que «hay algo que nos
conturba y es la rapidi'sima, podrfa decirse que vertiginosa degradation
del personaje»7. Mas adelante senala un elemento misterioso: «lo raro es

el cambiazo mismo que da José Maria». La reaction del protagonista,
«que abandona una casa de comercio [...] résulta una anomah'a dentro
de ese puritanismo». Para terminar, confiesa que su muerte le parece in-
verosi'mil, ya que «un hombre que muere de hemiplegia antes de los
cuarenta anos, no es caso de ocurrencia diaria»8.

Son muchos elementos inexplicables (action, evolution, muerte del
protagonista) para que puedan incluirse en el marco ri'gido de una nove-
la estrictamente naturalista o realista. En Le mythe de Don Juan, Jean
Rousset afirma que del anâlisis y la comprensiön del desenlace depende
la interpretation del conjunto, porque «il suffit donc du moindre changement

dans le dénouement pour que l'ensemble soit modifié, car c'est là

que se situent le point sensible et la plaque tournante. Qu'on introduise
une variante dans le rapport du héros et du Mort et tout le système
donjuanesque pivote [,..]»9. Subrayando la plasticidad del mito, Rousset
observa que «de nos jours, le merveilleux ne peut être que parodié [...],
esquivé [...], transposé [...], ou démonté [...]»10. En consecuencia,
«quand de nos jours les incroyants du mythe racontent à leur tour l'histoire

de Don Juan, ils s'en prennent logiquement à l'Invité de pierre et à

la 'descente en enfer', qu'ils présentent comme une mystification, [...] à

moins qu'ils ne lui substituent l'hémiplégie [...] ou l'infarctus [...]»".

En su estudio, Rousset destaca las très invariantes del mito: el Muer-
to, el grupo femenino, el héroe, y justifica el orden de estos componen-
tes: «En tête, l'emissaire surnaturel, opérateur de fantastique et agent de

dénouement, vers lequel tout converge; en troisième rang, le héros, qui
n'existe pleinement comme Don Juan que dans son rapport aux deux
autres composantes; au centre, le groupe féminin, très riche en combinaisons

possibles, destinées à retentir sur l'ensemble; [...]». Dona Ana, «en



Don Juan redivivo 375

sa qualité de fille du Mort [...] fait fonction de charnière entre les trois
unités du système donjuanesque»12.

La asociaciön de José Maria Bueno de Guzman con Don Juan se im-
pone por la materia misma de la novela (Montesinos lo califica, de paso,
de «Don Juan redivivo»)13. Cabe preguntarse si su donjuanismo consiste
tan solo en acumular conquistas femeninas o si, en algun momento, co-
brando una dimension diferente, su aventura puede leerse como una
nueva version del mito de Don Juan. En esta perspectiva, el esquema de
Rousset puede servirnos de gufa para seguir el itinerario de José Maria.
Considerar Lo prohibido como una reescritura de Don Juan darfa al pro-
tagonista otra dimension y a su muerte un sentido que modificarfa sin
duda la comprensiön del conjunto.

EL EQUIVALENTE DE LO FANTÀSTICO: CAMILA Y LO PROHIBIDO

Al eliminar al Muerto, Galdös se situa en la lfnea moderna de los
descrefdos del mito. A lo fantâstico, sustituye elementos seculares de

laicizaciôn, lo que el narrador llama «lo prohibido», fuerza con la que se

enfrenta, que acaba por vencerlo, agente de su castigo y de su muerte.

Conviene preguntarse en qué consiste exactamente «lo prohibido».
Podemos creer confiadamente en la definiciön que José Maria nos invita
a aceptar. Pero el texto es una narraciön en primera persona y, por consi-
guiente, contada desde un punto de vista parcial. Si creemos al narrador,
«lo prohibido» équivale a las mujeres ajenas. José Maria menciona «lo
prohibido» en dos ocurrencias: en el capftulo XIV de la primera parte (p.
235) y en el capftulo VI de la segunda parte (p. 324). En ambos casos
José Maria impone con énfasis su definiciön y nos da a conocer su credo
donjuanesco: solo le interesan las mujeres ajenas, lo que lo atrae es la

prohibition misma. Nos ofrece primero una version afirmativa de su

postulado vital: tiende a «lo prohibido» (p. 235), a las «cosas prohibi-
das» (p. 324). Ademâs, insiste en darnos una version negativa: el matri-
monio «me répugna» (p. 235), y mas adelante repite «ser yo quien la
prohiba a ella me quita toda ilusiön» (p. 324). Sin embargo, es posible
dudar de la buena fe de José Maria o de su lucidez, y no creer en lo que
afirma, sobre todo cuando se contradice. Antes nos ha contado (cap. V)
cömo solo la muerte impidiö que se casara con su prometida Kitty.
Cuando, enamorado de Camila, se pone a sonar con ella, admite: «anto-
jâbaseme que habrfa sido el mas feliz de los mortales teniéndola por es-
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posa. No me contentaba con robarla del tâlamo de otro hombre; querfa
ganârmela legîtimamente y tomar posesiön de ella ante el mundo y ante
Dios» (p. 295). José Maria canta esta palinodia entre las dos altisonantes
declaraciones donjuanescas antes citadas. Concluimos que le «répugna»
el matrimonio con las mujeres con las que no piensa casarse.

Taies fluctuaciones nos obligan a no creer en la definiciön de «lo pro-
hibido» que propone José Maria. Camila es responsable de este «cam-
biazo», como dice Montesinos, y nos permite comprender mejor una
mudanza de ânimo tan violenta.

En el relato que hace José Maria de sus amores con sus primas Elofsa

y Maria Juana queda bastante claro que las conquistas fueron faciles y las
victorias sin grandes peligros. La «prohibiciön» que encontre en torno a

ellas fue casi de fachada. En realidad, sus amores no parecen condenados
ni moral ni socialmente. Esta convencido de que si «hubiera manifestado
estos escrupulos a cualquiera de [sus] amigos, [...] se habrfa estado rien-
do de [él] dos semanas seguidas, pues no merecîa otra cosa un quijotismo
tan contrario a [su] época» [...] (p. 105). Sus amores no le plantean mayo-
res problemas y parece que si sus amigos no los aceptan abiertamente por
lo menos desvfan la vista con cortesfa. Carrillo, el marido enganado de

Elofsa, sacrifica tiempo y fortuna en promover la democracia y prefiere
no enterarse de lo que ocurre. El posible adulterio de Maria Juana, menos
escandaloso por ser ella quien es, résulta para José Maria aun menos glo-
rioso. El marido, absorto en sus negocios, ha decidido de una vez por to-
das que su mujer es virtuosa. En esta sociedad el adulterio parece tan con-
vencional como el matrimonio. Solo Camila rechazarâ al seductor con
fuerza y constancia adamantinas. Pero su matrimonio no es convencional:
sabemos que su amor comenzo con un flechazo, que se casö con Constantino,

hombre sin dinero, contra la voluntad de sus padres. Poco a poco,
Camila pasa a representar lo auténticamente prohibido. Sin Camila, José

Maria hubiera sido un simple mujeriego. Empieza a convertirse en Don
Juan desde el momento en que se enfrenta a Camila. Por Camila le llegarâ
a José Maria el castigo y la muerte y cumplirâ su destino de Don Juan.

Cabe preguntarse por qué Camila quiere y consigue rechazar al
seductor. Si José Maria no logra corromper ni vencer por la fuerza a Camila,

tal vez sea porque emplea con ella la misma estrategia que habfa
dado resultado con sus hermanas. Las armas de José Maria se reducen,
en realidad, a una sola: el poder de seduction del dinero. Frente a Camila,

sus esfuerzos resultan ineficaces. José Maria tiene tal fe en el poder
del dinero que se convence de que, necesariamente, Camila «caerâ» tar-
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de o temprano. En ningün momento el amor de Camila y Constantino le

parece un obstâculo serio a su victoria. Pero esta vez ha pecado por ex-
ceso de confianza y su ceguera le costarâ la vida.

Lo prohibido es mas que una historia de adulterios con trasfondo me-
talizado. Para empezar, el tftulo abstracto nos invita a ver en la novela,
como lo sugiere A. Terry, «not so much of a theme of a particular story
as the area of moral interest within which the reader may expect to
move»14. Algo de esto parece indicar José Maria cuando nos révéla que
la muerte de Kitty «dio a [su] vida giros inesperados y a [su] conciencia
direcciones nuevas» (p. 109). Lo prohibido es esencialmente una aventura

moral y «lo prohibido» el âmbito que el narrador descubre en su en-
frentamiento con Camila.

EL GRUPO FEMENINO: CAMILA Y SUS DOS HERMANAS

Si en algo se distingue Camila de sus hermanas es precisamente en
sus relaciones con el dinero. En Lo prohibido, como en otras versiones
de Don Juan, el triângulo femenino es «équilibré et savamment diversifié»15.

Equilibrado, porque las très mujeres pertenecen a la misma fami-
lia, a la misma clase social. Las très estân casadas y sufren el mismo ase-
dio de parte del seductor. Diversificado, porque son personalidades
diferentes, y en lo que mas se diferencian es en su actitud frente al dinero.

El dinero define las relaciones de cada una de ellas con el seductor.
Pero, mâs alla de la revelaciön de la personalidad de sus primas, José

Maria habrâ de descubrir mundos distintos.

Maria Juana es el lado mâs débil del triângulo. Ocupa en la narraciön
una posiciön intermedia entre sus hermanas Eloisa y Camila, que repre-
sentan extremos. En sus relaciones con el dinero parece confirmar el cali-
ficativo de «ordinaria» que todos le dan. Maria Juana es tan prudente en
cuestiones de amor como en cuestiones de dinero. Cuando José Maria se

encuentra en mala situaciön, es capaz de hacerle un préstamo, pero recor-
dândole al mismo tiempo los peligros que corre por él. Admite sus amores
con su primo a condition de adornarlos con explicaciones pseudo-intelec-
tuales (por ejemplo, comparândose con Madame de Warens). Disimula
tras sentimientos aparentemente generosos su deseo de poder y su codi-
cia. Trata de lograr este poder casando a José Maria con una joven here-
dera. Proyecta un matrimonio de conveniencia, que le présenta como la
salvaciön y, para ella, «salvaciön» significa aumentar los caudales y poner
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a salvo la fortuna de su protegido, evitândole aventuras costosas. En nin-
gùn momento Maria Juana duda de la moralidad de sus propias intencio-
nes. Lo inmoral séria perder dinero o dejar de ganarlo: «Piensa mucho en
Victoria [...] y decfdete de una vez. Es lo que te conviene, es tu salvation,
y por eso es lo que yo quiero» (p. 351). Mas adelante, su devotion ante el

poder absoluto del dinero se manifiesta sin réservas cuando José Maria le
confiesa su amor por Camila y sus intentos fracasados de seduction. Maria

Juana se niega a creerlo: «^Y quieres hacerme creer que habiendo
puesto a sus pies tu fortuna, habiéndole ofrecido hotel, coche, lujo, rentas,
te ha resistido? [...] y soltö una carcajada que me held la sangre» (p. 425).

Eloisa padece de lo que Montesinos llama «la locura crematfstica».
Fascinada por el lujo desde nina, su pasiôn no conoce limites cuando,
casada y con dinero, y luego amante de José Maria, se abandona con
ostentation al derroche. En Paris pone a su amante al borde de la quiebra y
lo obliga a ir a ultima hora a pedir «un préstamo de cuatro mil francos

para poder volver a Espana» (p. 136). Llega hasta la prostitution para
mantener apariencias de lujo pero también para salvar a su ex-amante de
la ruina. Amor y dinero llegan a tal grado de confusion que Eloisa lo
confiesa natural y espontâneamente a José Maria: «Qué quieres... me
gustan estas cosas. Fucar me habla galanterfas y yo le digo que la mejor
flor con que me puede obsequiar es [...] decirme cömo se hacen los ne-
gocios» (p. 200). El lujo que despliega en sus celebrados «jueves» hala-

ga la vanidad de José Maria: Eloisa brillaba, su hermosura triunfaba,
pero pronto el curioso Don Juan descubre que «la obsesiön material de
la seda y el oro y el arte suntuario embotan el sentido moral» (p. 153).
La actitud de las dos hermanas no difiere en lo esencial: ambas acatan la
ley del poder del dinero. Si a primera vista Eloisa y Maria Juana parecen
muy distintas, en realidad y de acuerdo con la evaluation del narrador,
ambas son igualmente convencionales.

Camila se encuentra en el extremo opuesto en la gama de las posi-
bles actitudes frente al dinero y en ella se comprueba una vez mas que
existe una relation intima entre amor y dinero. La comida en casa de
Camila (cap. VII) es el rêvés de los «jueves» de Eloisa (cap. XII) y se

puede considerar como una estampa en la que se resumen sus diferen-
cias con su hermana. El narrador vuelve constantemente al menospre-
cio que Camila demuestra ante el dinero; unos cuantos ejemplos basta-
rân para destacar esta oposicion radical entre las hermanas. Eloisa gasta
y acumula deudas, mientras que Camila ahorra y, a costa de grandes es-
fuerzos, consigue devolver, insistiendo, hasta el ultimo centavo que le
ha prestado José Maria: «No, no quiero tu dinero. He pasado mil apuri-
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tos para reunirlo y ahi lo tienes» (p. 275). En las mas graves dificulta-
des econömicas, Camila sigue rechazando con igual determination las
ofertas de ayuda y los regalos de José Maria que, por su parte, encuen-
tra maravilloso «verle hacer sus cuentas al céntimo y alambicar las can-
tidades [presuponiendo] todos sus gastos y [sujetândose] a un plan con
toda firmeza» (p. 299). Con la misma fîrmeza rechazarâ las tentativas
de seduction de José Maria que, ante el fracaso de la corruption por el
dinero, intentarâ hacer uso de la fuerza en lo que se puede considerar
como su primer combate contra una fuerza superior. Camila debe po-
nerse a salvo al otro lado de la mesa para escapar y desafia a José Maria,

negândose una vez mas a ceder a sus deseos y vencedora también
en este terreno: «^Ves este cuerpecito? Es para que nazcan de él los hi-
jos que voy a tener...» (p. 276). (En el combate final cuerpo a cuerpo,
Camila vencerâ fâcilmente a José Maria [p. 408]). Camila pone por
primera vez una barrera material entre ella y el seductor. Se anticipa la es-
cena que provoca el desenlace, en la que José Maria intenta por ultima
vez dominar el mundo de Camila:

Camila, grité, âbreme. Crei sentir cuchicheos tras la rejilla. [...] Y nada,

no abrfan ni contestaban [...].

jOh Dios mfo! crei escuchar carcajadas de Camila tras de la puerta y también
las risas del bruto... Comencé a bajar; pero cuando iba por la segunda curva
de la escalera, cref que ésta se enroscaba en torno rmo; eché las manos ade-

lante; el barandal se me fue de las manos, el escalön de los pies y jbrum!...,
me desplomé. Lo ultimo que senti fue el estremecimiento de toda la espiral
de la escalera bajo mi peso... perdf toda nociôn de vida (p. 455-56).

En esta ûltima tentativa el agresor, definitivamente derrotado, vive el
rechazo como una cafda al infierno y su colapso ftsico como un justo
castigo: «Tengo una hemiplegia. [...] Bien ganada me la tengo» (p.
457). Poco antes, como Don Juan, José Maria habfa exclamado: «jPues
si tan largo me lo fiais!» (p. 434).

Camila ha ido cobrando una dimension diferente a la de sus herma-
nas. La entereza con que rechaza a José Maria, la facilidad con que lo
vence en los acosos ffsicos, la ha transformado en un ser extraordinario.
Asf como sus hermanas representan la devotion ciega ante el poder del
dinero, Camila encarna el menosprecio de este poder. En una sociedad
en que la fe en el dinero es la fe comün, el mundo de Camila équivale a

un mundo fantâstico, su desinterés es el verdadero tabu. Camila, como
dona Ana en la historia de Don Juan, «fait fonction de charnière entre
les trois unités du système donjuanesque»16.
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EL HÉROE: JOSÉ MARIA - DON JUAN

José Maria insiste en el carâcter doble de su personalidad. Atribuye a

su herencia espanola sus «entusiasmos faldamentarios», el gusto por la
vida regalada, y a su educacion inglesa, la atraccion por la vida ordena-
da, la «aficiön a los negocios» (p. 100), lo que él llama «los numéros»,
valores que iban ganando terreno en Espana.

Su itinerario se inscribe entre estos dos elementos, pero el dinero des-

empena siempre un papel fundamental y, en todas sus aventuras, José Maria

termina echando numéros. En los amores con sus primas, José Maria
pasa de un mundo convencional regido por el dinero, que es capaz de do-
minar plenamente, a otro no convencional donde el dinero ha perdido su

poder, que no consigue dominar y que acabarâ por destruirlo. El dinero,
que ha sido la razön de sus triunfos y se ha convertido para él en la medi-
da de todas las cosas, lo ha envilecido y no le sirve de nada frente a Cami-
la. Cuando tropieza con sentimientos nobles y desinteresados, no logra
entender las experiencias que permanecen fuera de su mundo metalizado.

Camila représenta para él el équivalente de lo fantâstico: un mundo
en el que el dinero ha perdido su poder. Cuando José Maria, orgulloso y
confiado, quiere apoderarse de ese mundo que se le escapa, usando las
mismas armas de siempre, queda derrotado.

Este Don Juan décimononico no podfa tener un fin trâgico. El autor
lo rebaja, lo ridiculiza. Ido del Sagrario debe ayudarlo a terminar su ma-
nuscrito. Su destino final es la prueba —negativa e irönica— de la co-
rrespondencia intima entre el amor y el dinero que ha observado en los
demâs. Antes de morir el autor le quita su fortuna y sus atributos viriles;
la hemiplegia lo deja con voz de tiple (p. 476) y le borra hasta el deseo
de sentir deseos sexuales (p. 484). José Maria baja al infierno donjua-
nesco: la impotencia sexual, después de haber perdido su dinero.

OTRO MUNDO ESBOZADO

Ahora podemos deslindar algunas de las principales caracteristicas
de este otro mundo en cuyo umbral muere José Maria.

Al menospreciar al todopoderoso dinero, Camila préserva su libertad
no solo en relaciön con José Maria sino con todos los demâs, entre ellos
su marido, Constantino. Esta libertad se manifiesta en todos los aspectos
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de la vida pero se hace mâs evidente y nueva en la expresiön de su sexua-
lidad y en su lenguaje. Rompiendo con la norma, «a su marido le trataba,
delante de todo el mundo, con extremos y modales chocantes. Unas ve-
ces, le daba besos y abrazos publicamente [...]» (p. 67). Un dia, José Maria,

el libertino, sorprende a los esposos y les ruega que dejen esas cosas

para cuando estén en casa y Camila contesta sin vacilar que «todo se
reduce a querernos... Mira tu; no tendrfa inconveniente en hacer esto en la
Puerta del Sol» (p. 387). Su lenguaje es igualmente liberado: «se ponfa a

tocar el piano y a cantar canciones francesas y espanolas, algunas tan pi-
cantes, que, la verdad, yo haci'a como que no las entendfa» (p. 65).

La libertad de Camila es la base de un sentimiento de igualdad con el
hombre en todos los terrenos, particularmente en lo econômico y lo
sexual. En el intercambio de regalos entre los esposos existe una total reci-
procidad: la mujer le hace tantos regalos al marido como el marido a la
mujer. Lo que cuenta no es el valor mercantil de los regalos sino el placer

de dar y recibir. La igualdad de Camila con Constantino en lo sexual
se advierte en muchas ocasiones y muy claramente, de manera simböli-
ca, cuando José Maria la encuentra en la cocina calzando las botas de su
marido, con las que pega al intruso (p. 409). Poco antes, José Maria ha-
bi'a «explicado» la signification de las botas para él.

La fuerza ffsica de la pareja asombra también al narrador. José Maria
desafïa muchas veces a Constantino en pseudo-combates en los que siem-

pre sale perdiendo, cuando éste lo aprieta «con las argollas de hierro de

sus dedos» (p. 292). Lo extraordinario es que Camila tiene tanta fuerza
como su marido y también derrota al agresor. Cuando José Maria quiere
dominarla por la fuerza, volverâ a emplear la misma comparaciön: las

manos de Camila «aprisionaron [sus] munecas como argollas de hierro;
una mujer tenia mâs fuerza que [él]» (p. 408). La fuerza de Camila parece
sobrenatural y sus manos traen a la mente ecos de otro Don Juan.

La limpieza de Camila, que vuelve en la narration como un leitmotiv,

cobra valor de verdadero rito de purification. Camila «se banaba una
o dos veces al dia. Era fanâtica por el agua fresca y salfa del bano mâs

âgil, mâs colorada, mâs hermosa y gitana» (p. 276). Limpia su casa, lava
a su marido. La pureza de su ambiente contrasta con la impresiön de

corruption que se siente en la sociedad de Elofsa y Maria Juana. Lo com-
probamos durante la agonfa de Carrillo, cuando Constantino debe echar-
se a buscar agua para aliviar al moribundo.

El anticonformismo de Camila y Constantino no se reduce a algunos
aspectos de la vida diaria, por importantes que sean, sino que se extiende
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al orden de las ideas. Ver en Camila «un dechado de la mujer elemental

y primaria», creer que «la union de esos dos seres (Constantino y Camila)

realizaba la pareja natural, elemental y primaria17, es hacer demasia-
do caso de lo que dicen los personajes y atender demasiado poco al tex-
to mismo18. José Maria es un narrador incompleto y parcial, pero su
relato nos permite concluir que Camila tiene una cabeza bien organizada
y propösitos claros y ambiciosos.

Camila cree, por ejemplo, que la educaciön es algo muy importante.
Quiere educar a su marido, a quien todos llaman «el bruto», y lo consigue
con gran sorpresa de la familia. Su programa educativo es pensado y
cohérente. Medio burlön, medio admirativo, José Maria, que les presta
libres, da a conocer lo que podria llamarse un tratado de educaciön popular
segün Camila. Constantino es demasiado ignorante para leer poesi'a, lue-

go tendra que empezar por «prosas claras que ensenan lo que se debe
saber. Historia, y alguna novela para que me la leas a mf de noche [...] Don
Quijote... ;Hala! tu paisano; llévalo. iY esto? Padre Rivadeneyra... esto
me huele a religion... No te metas con eso. La Revolution Francesa...
Cögelo, cögelo...» (p. 392). En otras oportunidades Camila ha criticado
abiertamente el esnobismo y la frivolidad de sus compatriotas adinerados

que veranean en Francia y gastan fortunas en Paris. De Francia, Camila
prefiere conocer y dar a conocer a su marido las grandes experiencias his-
töricas. Su programa educativo es claramente laico: en otra ocasiön, José
Maria la habfa encontrado «mas librepensadora que antes» (p. 390).

Estos ejemplos bastan para convencernos de que el mundo de Camila
esbozado en Lo prohibido tiene poco en comün con el ambiente conven-
cional en que vive el protagonista. Es un mundo de libertad de acciön y
expresiön, de igualdad entre las personas, de pureza espiritual y fisica,
un mundo que progresa, mediante la educaciön laica: el sueno de trans-
formaciön social de Benito Pérez Galdös, fundado en una actitud dife-
rente ante el dinero.

Lo prohibido, que Consta de dos partes y de un final, se puede leer
como un dfptico en cuyos tableras las figuras centrales (Elofsa y Camila)

representan las dos etapas importantes del itinerario del narrador.
Atraîdo por «lo prohibido», este Don Juan décimononico sölo encontra-
râ digno de su desaffo transcendental el ünico tabu de la época: el me-
nosprecio del dinero, que le hace entrever un mundo para él fantâstico.
Ver en Lo prohibido una reescritura del mito de Don Juan no es un artifi-
cio inutil. La clave mi'tica no se sustituye a la clave naturalista sino que
se superpone a ella, a modo de acorde armönico, y permite una lectura
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que abarca elementos que de otra manera quedarfan excluidos de la
interpretation. El dinero extiende sus ramificaciones en un complejo teji-
do social, sexual, moral, politico, en suma humano, y la clave naturalista
explica su creaciön y su circulaciön, su poder y su pérdida. El itinerario
donjuanesco del protagonista permite al autor fijar los limites del impe-
rio de aquel dios vulgar y esbozar otro mundo, nuevo y distinto, en que
el dinero pierde su poder absoluto. José Maria Bueno de Guzman, el

transgresor, peca por exceso de confianza en su dios y sera castigado. El
arrepentimiento final de José Maria sugiere la posibilidad, como en
otras versiones del mito de Don Juan, de la redenciön del pecador, pero
este aspecto del personaje podrfa ser tema de otro anâlisis.
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17. Correa, G.: El simbolismo religioso en las novelas de Pérez Galdôs, (Madrid,
1961), p. 91.

18. En el estudio citado, G. Correa afirma: «En efecto, los dos esposos (Camila y
Constantino) realizan la pareja ideal a base de un amor entranable fundado en
el santo matrimonio» (p. 90). Hablar del santo matrimonio en relaciön con
Camila y Constantino résulta muy equfvoco porque es claro que estos personajes
no representan valores religiosos. Lo que caracteriza a la pareja es la indiferen-
cia religiosa. Asf, durante Semana Santa, a Camila «le diö por ir mucho a las

iglesias y asistir al Miserere de la Capilla Real, visitar todos los sagrarios y an-
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dar las estaciones. [...] la exploré por ver si se le habia desarrollado la mania
religiosa [...]. Pero no; sus ideas no habian variado, y aun me parecio hallarla
mâs librepensadora que antes. Tomaban ambos aquello como distracciön gra-
tuita o como un medio de lucir los trapitos de cristianar» (p. 390).
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