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LA MIRADA SIN TIEMPO DE ANTONIO NAVARRETE

Paloma Lapuerta Amigo
Université de Genève

Hay hombres para los cuales el quehacer poético es una forma de

vida, o, dicho de otro modo, son hombres para quienes la observaciön y
la reflexion de todo cuanto les rodea son inseparables de su experiencia
poética —recordemos la identificaciön Obra-Vida en Juan Ramon Jimé-
nez—. Son poetas cuya obra se va construyendo de una forma constante

y acorde a un desarrollo coherente de su mundo interior, el cual queda
plasmado en una escritura cuya estructura simbölica tiene carâcter tota-
lizador. Para ellos, la poesia es semejante a una experiencia mistica y,
por esa razön, es el medio del que se sirven para trascender la realidad.

Uno de estos hombres de inequivoca y laboriosa vocaciön poética es
Antonio Navarrete, nacido en Quesada, un pueblo de la provincia de
Jaén de donde es también oriundo otro artista excepcional: el pintor
Rafael Zabaleta. Antonio Navarrete ha publicado solo seis libros de poesia,
de los cuales han sido premiados cuatro de ellos en certâmenes de Jaén y
Granada, la ciudad donde vive en la actualidad. No se habla de él en las
revistas literarias ni pertenece a grupos, generaciones o promociones. Su

tarea es marginal, pero constante y de honrada calidad.

A continuation analizaré algunos de los rasgos de su poesia que me

parecen mas significativos en un intento de explicar el hilo conductor de

una temâtica y una simbologi'a de gran coherencia e intensidad poéticas.

La poesia de Antonio Navarrete se desarrolla en dos pianos
perpendiculares:

1. Un primer piano horizontal, que llamaremos terrestre.

2. Un segundo piano vertical, que llamaremos de la trascendencia. Y aquf
conviene aclarar que no nos referimos a una trascendencia de carâcter re-
ligioso —al menos no abiertamente—, sino a la que se inscribe dentro de

la definition kantiana de traspasar los limites de la experiencia sensible.
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El poeta parte del piano terrestre porque la tierra es para él fuente de

vida y origen de todas las cosas —"madre antigua"—. Con su mirada
humana observa todo cuanto le rodea: los campos, las casas, las Calles,
los objetos, los otros hombres, y los describe con pinceladas de pintor.
Pero, como dice Nietzsche, "para ser artista ha de sentirse como conteni-
do lo que el habla ordinaria llama forma". Por êso, el poeta no se queda
en las formas —ni en la forma de lo que ve ni en la forma poética— sino

que las trasciende, y lo hace a través de su voz poética.

En el piano de la trascendencia se situa el recuerdo. Porque el recuer-
do esta mas alla de lo descrito, pertenece al âmbito de lo vivido y de lo
sentido. A través del recuerdo el poeta vive la experiencia del tiempo.
Esos objetos, esas Calles y casas, esos hombres se asocian en su propia
intimidad con el recuerdo y se llenan de contenido. De ahf arranca la
experiencia poética: de la interpretaciön temporal de lo descrito.

Al llenarse de contenido, algunas de esas formas se convierten en
si'mbolos. Asi, la tierra es si'mbolo de lo humano. En su primer libro,
Tierra a solas (1961), la tierra "se desangra" como el hombre, el agua es

"el jugo de su entrana" y una gota de agua nacida de la tierra es "sudor
en nuestra frente" al acabar su ciclo («La fuente»). La identification
hombre-tierra es total y se expresa en numerosos poemas:

Llevamos un latido minerai que converge
a los sedimentos de carne y primaveras

que pisamos —vivimos— cada dfa.

Esto explica nuestra mirada abierta

a la piedra y al hueso;

a las cosas que derraman las gentes del invierno
creyendo que acaban en el surco.

Porque los hombres vivimos —pisamos— en el suelo,
nuestra sangre no es ajena al estrato,
ni al öxido, ni al polvo, ni a la arena:

es fâcil que el musculo que hoy aparta la rama
forme parte, manana, de un adobe.

(«Llamada»)

Como vemos en las estrofas citadas, el corazön, de textura minerai,
palpa y observa todos los fenömenos terrestres. La carne forma
sedimentos en la tierra, la sangre —que es sfmbolo de vitalidad— no es me-
nos vida que el öxido o la arena. Y, por ultimo, un musculo (del cuerpo
humano) puede convertirse en tierra mediante la muerte. Aqui se introduce

un nuevo tema: el de la tierra como origen y regeneraciôn de todo
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lo vivo. En realidad no podemos hablar de la muerte porque la tierra,
simbolo de vida, es en si misma, y por su inagotable fuerza cfclica, la
negaciön de la muerte.

En una variedad metaförica opuesta a la anterior por la alteraciön de
los factores observamos la identificaciön tierra-hombre. Por ejemplo, en
el poema «La nieve» la tierra "calla" o "lleva un cansancio", es decir
que es portadora de atributos y caracterfsticas propiamente humanas.

Y en relaciön con esta identificaciön simbölica hombre-tierra encontra-
mos otros sfmbolos. Los pâjaros estân en el âmbito de la trascendencia. Al
igual que el hombre son hijos de la tierra pero son capaces de elevarse, de
trascender el piano horizontal de la tierra y de volver a ella para morir:

Los brazos del suelo estân abiertos. Lo horizontal existe

debajo de los nervios que apuntan a la altura;

porque el nido y la tumba
coinciden en el piano de todo lo que empieza o termina.

(«Las âguilas»)

Cuando un grajo muere aparece una hiedra

en la grieta que le sirviö de nido:
de esta manera sustituye la piedra
a los hijos directes de su entrana.

(«Los grajos»)

Contrario al anterior, el ârbol es un simbolo que se inscribe en el piano

horizontal y el hombre debe identificarse con él porque, para poder
trascender, necesita primero estar bien arraigado:

Hay que ser comoel ârbol

y echar nuestras raices, donde sea.

Es la raiz lo que importa, no las ramas.

Que se aleje la tentation del pâjaro

y nos venga el ansia de la arcilla
—de la arcilla fresca—

que edifique un corazon sin nudos ni corteza.

(«Como el ârbol»)

Por otra parte, el viento es vehi'culo a través del cual la tierra, con sus
misterios y secretos, se trasciende. Al igual que el hombre dispone de la
poesfa, la tierra tiene en el viento la voz que necesita para elevarse y co-
municar toda su profundidad:
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La tierra tenia que trascender y llevar a los hombres
el aliento de una lluvia lejana.

Para ser urgentes las ansias del Camino,

habria que oler primero las distancias inciertas.

[.•]
El viento es una voz que viene de otras voces

y es fâcil entenderla.
Con ella gritan los montes, los barrancos,
los fantasmas del ârbol y las cuevas.

En este mismo libro, otros si'mbolos terrestres se relacionan con la
vida del hombre, como por ejemplo el camino y el rfo, ambos de larga
tradiciön poética. Por otro lado, la muerte, como deci'amos mas arriba,
tiene un signiftcado especial en el mundo poético de Antonio Navarrete
al ser una realidad anulada por la poderosa fuerza vital de la tierra. Todo
lo que nace de la tierra vuelve a ella. De este modo, la tierra, saturada de

jugos, provoca las nubes para que aquéllos vuelvan sobre ella enrique-
ciéndola («Las nubes»). Y el caracol "hijo de la luna y la piedra" tam-
bién devuelve lo que la tierra le dio:

En realidad, la muerte es, como deci'amos, generadora de nueva vida,
todo regresa a la tierra y todo continua:

Los huesos de los muertos eran mangos, bastones,

bisagras de las puertas y cetro de los viejos:
lo poco que restaba del hombre,
lo cedi'a la tierra para herir a las fieras.

(«La montana»)

Por eso, morir es para el poeta un simple alejamiento:

Es hermoso pasar. Y morir:

porque se puede.

e llaman molusco. La palabra es blanda,

para el trabajo que costô a la tierra
hacerse de la cal con que arroparlo.
1...1

No muere del todo. <>Serâ poeta?

Deja a la tierra lo que le diö la tierra

y regresa a la luna, descalzo por los montes.

(«El caracol»)
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Consiste,

en abrazarlo todo antes de alejarse.
(morir no es mas que alejarse,

yo os lo aseguro).

(«Morir»)

Todo este primer libro es un abrazo a la vida, la expresiön de un poe-
ta "arraigado" en el sentido que daba a esta palabra Dâmaso Alonso. Y,

en general, en toda la obra poética de Navarrete, la angustia existencial
no esta motivada por la incertidumbre del final de la vida sino por la
nostalgia de lo pasado, por la certeza de que lo que se ha vivido ya no
volverâ a vivirse.

Conviene senalar un ultimo tema que apunta ya en Tierra a solas y
que adquiere verdadera importancia en los sucesivos libros: la mirada.
La mirada es el medio de que dispone el hombre para captar todo cuanto
le rodea. Ella sola puede detener el tiempo o suspenderlo, y su transparency

o claridad se relaciona con la elementalidad de las cosas, con el

renacer. Por otro lado, la mirada es la Have poética de la trascendencia.
Lo que ella capta desde la pureza y la claridad se eleva poéticamente.
As! lo expresa con sutileza el siguiente verso:

Hay que mirar, muy limpio,
para no enturbiar el vuelo de los pâjaros.

(«El valle»)

El tema del tiempo se introduce ya de Ueno en el segundo libro Tiempo

vivido (1973), que se divide en très partes: I. El pueblo; II. Los ofi-
cios del pueblo y III. Tiempo vivido.

En el piano que llamâbamos "terrestre" se situa ahora el pueblo, la
inmediatez del poeta. Los lugares, las cosas, los sucesos mas entranables
son descritos en este libro con técnica casi pictorica. Pero el poeta no se

queda en la mera descripciön. Cualquier cosa es para él un signo, un in-
dicio del tiempo pasado. Su mirada capta la profundidad y el significado
de esos signos y, al nombrarlos, los récréa dândoles de nuevo vida. De
este modo, el pueblo "Es un montön de casas como un montön de vida"
(«El pueblo»). Todo en él esta impregnado de temporalidad: "El pueblo
es un montön de tiempo renovado" (idem). Todo en el pueblo se repite:

iempre encuentra el verano su tapia descarada,

el invierno su teja y el otono su esquina.
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Y todo perdura:

La voz de los que mueren perdura repetida
en la voz enlutada de los hijos.

En este segundo libro volvemos a encontrar algunos de los simbolos
del primero. Concretamente la identificaciön hombre-ârbol y su arraigo
en la tierra para elevarse desde ella:

Nunca faltan cosechas de silencio
ni racimos de sol en las distancias,

porque el hombre se convierte en semilla,
en anchura frutal sobre los campos.

Cuando seamos ratz, nublo o barbecho

y el tacto nos impulse a la corteza,
nos sentiremos claros en el aire,
luminosa por siempre nuestra arcilla.

(«Tierra»)

Tan profunda me empieza la raigambre

y me sube a la sangre tanta hondura,

que he terminado en ârbol de esta tierra
donde nazco, me reproduzco y muero.

(«Mi ladera»)

Pero también vuelve a darse la identificaciön hombre-pâjaro:

Porque
el pâjaro nace, crece, se reproduce y vuela,

sentimos la emociön de nuestra semejanza.
La semilla que somos recorrerâ los tiempos

y en hombres ignorados seguiremos volando.

El arraigo en la tierra équivale a un arraigo en el tiempo, por eso el
olivo "Se hermano con la tierra y ha arraigado en el tiempo" («El oli-
vo»). Y del mismo modo, el hombre es hijo de la tierra, arraigado y soli-
do como el ârbol («El hombre»). Pero, sin embargo, el hombre no puede
escapar a su "ciclo inflexible":

Se acumula mi tiempo en tantas cosas,

que me duelen las piedras y los campos
como trozos de mf, derramados al paso
de un lento caminar con los ojos abiertos.
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Fisiolögica tierra, frontal, apasionante,
a veces despreciable por repetida y terca;
la tierra del nacer y del morir, y en medio,
un hombre con su ciclo inflexible y previsto
de fijas emociones, querencias y sospechas.

(«Tierra diaria»)

Por otro lado, mientras la tierra, los ârboles y las cosas permanecen,
el tiempo pasa. Y este pasar del tiempo esta simbolizado por las calles,
la carretera, el rfo e, incluso los coches, que pasan por el pueblo sin dete-
nerse. Sin embargo, el tiempo también puede "archivarse" en viejas car-
petas («La oficina»),

El tema de la mirada, que ya vefamos en el libro anterior, adquiere,
en éste, decisiva importancia para el resto de la obra poética de Navarre-
te. A través de la mirada, como decfamos, el poeta capta su entorno y re-
flexiona sobre él. Ademâs, es el medio, junto con la voz poética, de que
dispone el poeta para elevarse por encima de lo puramente terrestre.
Ambas son, por lo tanto, esenciales en el proceso poético que transforma
o hace trascender la realidad:

Si la voz es entera y reposada,

o los ojos mâs anchos,

no se debe a un cansancio de estridencias:

es el olor a tierra y el silencio

imponiendo sus ecos y medidas

a esa fruta madura que ya somos.

(«Noviembre»)

Por otra parte, la propia mirada esta mâs alla de la simple mirada; es

la capacidad de percepciön que proviene del hombre remoto, del princi-
pio de los tiempos

Mi tiempo empieza en el hombre remoto

que descubriö la anchura de las noches,
el olor a la tierra

y el caracol del viento en el silencio.

[...]
Cabe mucho en los ojos,
es demasiado azul el mar y el cielo

y el vuelo de los pâjaros muy alto,

para haber empezado en mi retina
esta invasion de claridad y hondura.
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La mirada esta desprovista de toda tension temporal: "Sin edad en
los ojos" («Alegrfa»), Su claridad y su anchura se relacionan con la ele-
mentalidad de la vida, con el renacer y con la recreaciön del mundo:

Qué
apetencia en los ojos, qué claridad serena

en el fresco latir de estas horas maduras.

(«Otono»)

Clara, ancha, abierta, son las cualidades que mas se aplican a la mirada

en los poemas de este libro:

Mis dos hijas tienen los ojos verdes,

quizas porque los juncos y el canto de las ranas

que humedecen mis recuerdos de nino,
se trasladan a su mirada abierta.

(«Mis hijas»)

El poeta es, por lo tanto, un hombre arraigado, hombre-ârbol de raf-
ces en tierra. Que mira, siempre igual, con una mirada abierta y clara,
mirada desprovista de tiempo que se asombra del paso del tiempo y de
las huellas que éste deja a través de los objetos, de los hombres, de las
calles, de su entorno.

Y estas calles, objetos, signos del tiempo no son mas que Datos al
paso (1975), ti'tulo del tercer libro de Antonio Navarrete que sugiere, de

entrada, una de sus claves poéticas. En este libro, las cosas no tienen valor
por lo que son sino por lo que han sido. A través de ellas el poeta se sitùa
en el pasado y reconstruye toda la vida y los sentimientos que alguna vez
se relacionaron con esas cosas. En el poema «La mesa», por ejemplo, este

objeto doméstico sirve al poeta para enlazar con el pasado. A través de la
propia historia de la mesa se reconstruye la historia de las personas que en
el pasado convivieron con ella. Es, por lo tanto, un vehfculo temporal que
el poeta utiliza hâbilmente. Por otra parte, las actividades para las que esta

Q uizâs nuestra mirada tenga una luz tan ancha

porque el mundo nos entra de cara desde ninos

(«Balcones»)

<

brimos las ventanas y los ojos

y apenas si notamos la carcoma
de los ârboles secos.

(«Primavera»)
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mesa sirviö en el pasado estân delicadamente sugeridas mediante las dife-
rentes cosas que "se colaban" por las rendijas de la mesa:

El cruzano, a lo largo,
conservaba desgastes de unas friegas antiguas

y el repetido roce de pies antepasados.
Por las anchas rendijas paralelas
se colaban en las noches de invierno
agujas de coser y cartas de baraja,
la harina y el azücar de las tortas,

granos de sol y hojas de hierbabuena.

En el poema del cual cito unos versos a continuaciön los restos del
derribo son huellas de vidas anteriores:

Poco importa amontonar los rescates
de hierros y maderas:

barandas, pasamanos y balcones,

peldanos con pisadas, ventanales,
fallecen en exilios donde venden

material de derribo a bajo precio.
Y en la fosa comün de vertederos,
camiones basculantes y remolques
dejan el lastre definitivo y ronco
de escaleras y alcobas.

(«Derribo»)

Del mismo modo, el paso del tiempo esta sugerido en los objetos con-
servados en "El cuarto de los baüles", que van olvidândose poco a poco.
Los objetos sugieren vida y, por ello, para describirlos el poeta recurre a

menudo a la personificaciön, es decir, a la atribuciön de cualidades o ca-
racterfsticas humanas a las cosas. En el poema «Ropa tendida», unos cal-
cetines parecen "cansados". Ast, mediante la asociaciön "calcetines can-
sados" el poeta sugiere el cansancio de los habituales portadores de
dichos calcetines. 0, en el mismo poema, los pantalones de nino tienen
"la postura döcil a que obligan las pinzas". En otro poema, «Aburrimien-
to», se dice que "los relojes de los cuatro muchachos/ se aburrieron, de

pronto, en sus munecas" aludiendo, naturalmente, al aburrimiento de los
muchachos para los cuales el tiempo queda como suspendido. La sinéc-
doque —la parte por el todo— es otro de los recursos mas profusamente
utilizados en algunos poemas de este libro. Tal vez el mas caracterfstico
sea el llamado «Concentraciön», donde lo que importa no es el motivo de
la concentraciön sino la sensaciön de movimiento de masas que el poeta
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consigue mediante la puesta en relieve de las partes del cuerpo que se

amontonan incrustândose unas en otras. Esta técnica descriptiva recuerda
la pintura de Zabaleta en sus cuadros de las procesiones y los grupos de

campesinos en los que las rodillas, las piernas, los brazos se amontonan
unos sobre otros creando una sensaciön de multitud:

as rodillas y las respiraciones
se encallaban poco a poco en la carne

de los törax y abdömenes vecinos;

y hasta los pies, en su raciön de suelo,

se quedaban plantados como losas.

Las calvas, cabelleras y sombreros,

expectantes y densos,
miraban convergentes hacia un punto.

Ligado al tema del tiempo, el sentimiento de nostalgia es fundamental

en este libro y, en general, en toda la obra de Antonio Navarrete. Es
la nostalgia de un tiempo pasado que no siempre fue mejor («Nuestra in-
fancia») pero que estaba mas en armoma con la naturaleza, al menos en
el caso del pueblo. En el poema «Ordenaciön urbana» el poeta critica
irönicamente las consecuencias del llamado progreso:

Desde que la palabra bloque
se aplicö sin rubor, con impiedad fonética,

en los planes de ordenaciön urbana;

y el sol de cada dia

y el cielo de los ojos

y hasta el amanecer
se racionaron por metros cuadrados,

surgiö por las aceras un ser casi equilatero
al que siguen denominando hombre,
con perdön de Linneo.

Por ultimo, el tema social tampoco es ajeno al mundo poético de
Antonio Navarrete, especialmente sensibilizado por la emigraciön de
campesinos andaluces. En el poema «Emigrantes» se describe el drama de
los que se van, la lucha que en el exilio llevan por la sobrevivencia y la
penosa vuelta al pueblo, donde ya nadie los acepta. Los ancianos y los
mendigos también son motivo de sendos poemas en los que prevalece el
sentimiento de soledad de los mismos y la incomprensiön de los que co-
habitan con ellos en el pueblo:
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Sin edad comprobada,
los mendigos se rascan por el mundo

a solas con su tos y sus monölogos.

(«Mendigos»)

El paso del tiempo sigue siendo el tema fundamental del siguiente
libra de Navarrete, Por los claros caminos (1980). En el poema «Tiempo»,

que a continuacion reproduzco entera, el poeta resume su percep-
cion del mismo. El tiempo es repeticiön y rénovation y el poeta es

testigo de todo lo que va pasando y deja su huella:

Esta perseverancia de la vista

y el tacto cotidianos,
terca repeticiön entre ayer y mafiana,
estâtica zozobra
de un tiempo circular con el centra en el pecho;
este volver los ojos hacia dentro

para encontrar el aire y las estrellas

que me arropan por fuera,
me hacen quien fui

y el que seré mas tarde.

Si el agua se repite y es renovada espuma,

y el azul apetencia,

y es igual el principio y el fin de los caminos,
es porque estoy anclado, con claridad de estatua.

Abierto y convencido,
me encuentro aqui, con las horas intactas,
recuerdos en présente

y el future en los ojos, como un ala dispuesta
hacia el presentimiento.

Ya conozco mi luz, mi sombra y mi tiniebla
de atrâs y de adelante,

porque el paso y su huella

apenas un momento son senal en el suelo.

El poema «La estaciön» es una pieza maestra en la técnica de la si-
nécdoque, muy utilizada también en este libra. En él se consigue descri-
bir la sensaciön del paso del tiempo mediante la alusiön a los objetos y a
los viajeros que una tarde tras otra y una noche tras otra aguardan el

paso de los trenes:

Bigotes, bocamangas, gorras reglamentarias,
cruzan por los andenes. Duplicados con rubricas
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estän en el secreto de las puertas cerradas

donde pacientes cajas, con nombres y precintos,
aguardan un transbordo junto a paredes humedas.

El timbre del teléfono,
del teléfono jefe, con minutos precisos,
sobresalta equipajes y oprime los costados

de los ninos inquietos.

Los objetos y los lugares son también en este libro vehi'culos de la
nostalgia que transportan al poeta a un tiempo pasado. Por ejemplo, en
«Un mueble» el poeta expérimenta la sensacion del retorno a la infancia
al abrir un antiguo aparador. Del mismo modo, en «El camino» —"de
antepasado trazo"— "el viejo caz de los bordes mellados / con sus ovas
en flecos / refresca los recuerdos al mojarnos la frente." Por otro lado, lo
que a menudo inspira el recuerdo es una percepciön sensorial, como por
ejemplo, el olor:

El olor de la casa prevalece

y nosotros pasamos
[...]
El olor de la casa, los ruidos de la casa

—jqué milagro de fina pervivencia!—,
nos traen un espeluzno
de presencia total, definitiva

En relacion con esto, conviene destacar la importancia de los senti-
dos en la poesfa de Antonio Navarrete y la reconstrucciön del pasado
que lleva a cabo a través de lo puramente sensorial. Es de notar, en este
sentido, la abundante utilization de la sinestesia de la cual se encuentran
numerosos ejemplos en este libro (la cursiva es mfa):

LLevamos tanto roce de pared entranable

en las antiguas manos,
en el tacto del ojo y en el rincön del pecho

(«La casa»)

El camino diffcil, de tierraapelmazada
bajo el caliente olor de las higueras.

(«El camino»)

Un olor a silencio,
a recuerdo de lluvias, a tactos evocados

desde esta inapetencia por las cosas tangibles,
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acercan el instante, perdido en cualquier sitio,
al rincön de las manos.

(«Invierno» de Las cuatro estaciones)

El descarado mar, tan ancho, tan antiguo,
es demasiado abierto para caber de un golpe

en el l'ntimo ritmo de un latido;

y es mejor reducirlo,
inventarlo pequeno,
con el agua y los peces
en döcil complicidad con las manos del ojo.

(«El mar»)

Pero, de los cinco sentidos, el mas importante en la poesi'a de Nava-
rrete es, sin duda alguna, la vista. Mas arriba mencioné la relaciön de
esta poesi'a con la pintura, concretamente con la de Zabaleta, pintor de
Quesada al igual que el poeta. Los toques descriptivos que hay en ella
son como pinceladas de gran delicadeza y economfa de rasgos. Porque
en esta poesi'a no hay lugar para la hipérbole; todo esta medido, concen-
trado. Lo que se dice es lo esencial, al estilo machadiano, la sugerencia
es précisa, la metaforizacion breve y eficaz. Y, al igual que en la pintura,
el cromatismo tiene una importancia extraordinaria en algunos poemas:

Un aliento de luz, apenas ltnea

despierta las colinas por sus crestas,

y una neblina azul, sobre lo verde oscuro,
atiranta la brisa,

t...]
Una ascension gozosa, lentamente,
llena los ojos de infantiles colores
—leve anil en el agua, alto rosa en el cielo,
claridad en la juncia, blancura en el camino—,

y el primer arrebol entre las ramas

toca de oro y cristal la yerba remansada.

(«El amanecer» de El di'a)

Por otro lado, la mirada, que ya vefamos en libros anteriores, esta car-
gada de significados simbölicos. La mirada, como dect'amos, es el medio
de que se sirve el poeta para fijar su entorno en el recuerdo, para apresar la
realidad en su forma mas pura y elemental y trascenderla poéticamente.
Por esta razön, los adjetivos clara, abierta, ancha, limpia, que el poeta
aplica a la mirada, expresan todos ellos la idea de pureza original:
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Es hora de limpiar el gesto y la mirada
de las briznas del di'a;

y de amansar las manos y regresar los brazos.

(«El atardecer» de El diu)

Por eso, la mirada, simbolo de lo elemental y de la pureza trascien-
de mas alia del tiempo. Aunque e! tiempo transcurre dejando sus hue-
llas en los objetos y en los seres, la mirada se situa en el âmbito de la
eternidad poética:

No quiero conformarme y arrumbar la mirada
sin su eterno destino.

No quiero que mi voz se quiebre y se diluya
en el ruido comun de los hombres opacos.

(«El poeta prosigue su Camino»)

Y de este modo se justifica el tftulo del quinto libro de Antonio Na-
varrete: Mirada sin tiempo (1982). Huyendo del destino temporal de los
hombres, el poeta parte de la mirada eterna, que es la mirada poética,
para recrear el mundo a modo de un dios cuyos instrumentos fuesen la
palabra y los ojos. Asf, en el primer poema del libro se alude a un mundo

reciente, recreado poéticamente a través de la mirada porque lo que
ve el poeta existe precisamente por eso, porque lo ve:

Fue primero la mar.
Aün no era azul lo azul, porque faltaban los ojos.

(«Fue primero la mar»)

Todo el libro es una evocaciön del origen del mundo, desde la primera

piedra al primer hombre. Entonces, el agua, la tierra, la vida animal,
los astros, los ârboles, son elementos primarios de un viaje iniciâtico que
parte de la mirada:

Quizâs
la luna llena, a quien nadie miraba,

se brunera la frente por los hielos mas altos

en noches siderales,
cuando jövenes astros de afiladas aristas

ensayaban distancias y equilibrios;
y arcillas demacradas,

y collados en sombra,
se llenaban de pronto, sorpresa tras sorpresa,
de sonido y colores.



La mirada sin tiempo 349

^,En qué abierta pupila de un agua entre las piedras estuvo la semilla de mis

ojos?
A esta oscura pregunta
responderâ la tierra a mi regreso.

(«Aquella tierra primitiva»)

Y en este mundo reciente, recreado por el poeta, todavia el tiempo no
ha dejado sus huellas:

Entonces, un olor a mundo recién hecho,
recién nuestro, sin huellas,

le devuelve a los ojos la claridad del pâjaro.

(«Tormenta»)

En el origen del mundo se encuentra el hombre porque se identifica
con la tierra, es su semilla, y su mirada es, como dectamos, una mirada
sin tiempo:

Pero yo estaba allf, porque existian los sauces

y burbujas de luz al roce del insecto
sobre el paso del rfo,

porque el hombre remonta su latido
al ritmo sidéral de las estrellas,

y su ciega semilla
germina desde el seno de tierra primitiva.
El vuelo de los pâjaros,
el sol entre las ramas

y el brillo de las piedras bajo el temblor del agua,

ya inundaban estos ojos comunes
de mirada sin tiempo, de luminosa anchura.

(«Primavera del mundo»)

En el siguiente, y hasta ahora ultimo libro de poemas de Antonio Na-
varrete, Cuando el sentir arrecia (1987), la mirada sigue teniendo idén-
tica importancia que en los anteriores ademâs de hacerse inseparable, en
su significado simbölico, de la experiencia poética:

Aveces la mirada, con transparencia subita,

me dice la verdad.

[...]
Pleno de claridad, en l'ntimo sosiego,
ensamblo los olores, el tacto, las palabras,
el corazön impuber;
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y en mi contradicciön de nino madurisimo,
asumo los caminos, los afectos, el tiempo,
sin apenas dolor tras los ojos recientes.

(«A veces la mirada»)

En el poema «Los ojos» el poeta insiste en su forma de captar la rea-
lidad a través de la mirada:

Con la luz en los ojos,
me apropio del color, la linea y el espacio

de todo cuanto encuentro en los caminos,

y aumento mi caudal de nubes y crepüsculos, invierno tras verano,
tan solo con abrir el corazön al paso

y dejarme inundar de mananas y tardes.

Pero el poema que constituye una verdadera poética, al mismo tiempo

que una declaraciön de vida es «Puedo vivir», donde, mediante una
serie de paralelismos, el poeta descubre la relation de su âmbito sensorial

con el mundo que lo rodea:

Para vivir, aûn me quedan los ojos

y un ângel fiel, acostumbrado,
en la raigambre azul.

[..]
Para vivir, aûn me quedan las manos

con huellas de saludos y roces indelebles.

[...]
Me encuentro luminoso sobre la tierra abierta,

con madurez de rib;
se me ensancha la sangre cuando pienso

que el horizonte existe porque yo lo contemplo.
[...]
Para vivir, aûn me quedan las nubes

y el olor de la tierra,
se me pueblan diariamente de pâjaros mis ramas

y permanezco atento a mi camino.
Si con esto me basta para vivir a solas,

para habitar la luz, para retrocederme;
si aûn siento placidez al mirar las estrellas,

para morir no necesito nada.

Muchas mâs cosas podrian decirse de la poesi'a de Antonio Navarre-
te, pero no puedo extenderme mâs aquf. Sin embargo, insisto en la sensi-
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bilidad con que percibe su entorno, en la calidad de su poesîa solitaria y
en el reconocimiento que deberîa hacérsele.
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