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LA MIRADA SIN TIEMPO DE ANTONIO NAVARRETE

Paloma LAPUERTA AMIGO
Université de Geneve

Hay hombres para los cuales el quehacer poético es una forma de
vida, o, dicho de otro modo, son hombres para quienes la observacién y
la reflex16n de todo cuanto les rodea son inseparables de su experiencia
poética —recordemos la identificacién Obra-Vida en Juan Ramén Jimé-
nez—. Son poetas cuya obra se va construyendo de una forma constante
y acorde a un desarrollo coherente de su mundo interior, el cual queda
plasmado en una escritura cuya estructura simbdélica tiene caricter tota-
lizador. Para ellos, la poesia es semejante a una experiencia mistica y,
por esa razon, es el medio del que se sirven para trascender la realidad.

Uno de estos hombres de inequivoca y laboriosa vocacién poética es
Antonio Navarrete, nacido en Quesada, un pueblo de la provincia de
Jaén de donde es también oriundo otro artista excepcional: el pintor Ra-
fael Zabaleta. Antonio Navarrete ha publicado sélo seis libros de poesia,
de los cuales han sido premiados cuatro de ellos en certdimenes de Jaén y
Granada, la ciudad donde vive en la actualidad. No se habla de €l en las
revistas literarias ni pertenece a grupos, generaciones o0 promociones. Su
tarea es marginal, pero constante y de honrada calidad.

A continuacién analizaré algunos de los rasgos de su poesia que me
parecen mas significativos en un intento de explicar el hilo conductor de
una temadtica y una simbologia de gran coherencia e intensidad poéticas.

La poesia de Antonio Navarrete se desarrolla en dos planos
perpendiculares:

1. Un primer plano horizontal, que llamaremos terrestre.

2. Un segundo plano vertical, que llamaremos de la trascendencia. Y aqui
conviene aclarar que no nos referimos a una trascendencia de caracter re-
ligioso —al menos no abiertamente—, sino a la que se inscribe dentro de
la definicién kantiana de traspasar los limites de la experiencia sensible.
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El poeta parte del plano terrestre porque la tierra es para él fuente de
vida y origen de todas las cosas —“madre antigua”—. Con su mirada
humana observa todo cuanto le rodea: los campos, las casas, las calles,
los objetos, los otros hombres, y los describe con pinceladas de pintor.
Pero, como dice Nietzsche, “para ser artista ha de sentirse como conteni-
do lo que el habla ordinaria llama forma”. Por €so, el poeta no se queda
en las formas —ni en la forma de lo que ve ni en la forma poética— sino
que las trasciende, y lo hace a través de su voz poética.

En el plano de la trascendencia se sitia el recuerdo. Porque el recuer-
do estd mas all4 de lo descrito, pertenece al &mbito de lo vivido y de lo
sentido. A través del recuerdo el poeta vive la experiencia del tiempo.
Esos objetos, esas calles y casas, esos hombres se asocian en su propia
intimidad con el recuerdo y se llenan de contenido. De ahi arranca la ex-
periencia poética: de la interpretacion temporal de lo descrito.

Al llenarse de contenido, algunas de esas formas se convierten en
simbolos. Asi, la tierra es simbolo de lo humano. En su primer libro,
Tierra a solas (1961), la tierra “se desangra” como el hombre, el agua es
“el jugo de su entrafia” y una gota de agua nacida de la tierra es “sudor
en nuestra frente” al acabar su ciclo («La fuente»). La identificacion
hombre-tierra es total y se expresa en numerosos poemas:

levamos un latido mineral que converge

a los sedimentos de carne y primaveras
que pisamos —vivimos— cada dia.
Esto explica nuestra mirada abierta
a la piedra y al hueso;
a las cosas que derraman las gentes del invierno
creyendo que acaban en el surco.
Porque los hombres vivimos —pisamos— en el suelo,
nuestra sangre no es ajena al estrato,
ni al 6xido, ni al polvo, ni a la arena:
es facil que el muisculo que hoy aparta la rama
forme parte, mafiana, de un adobe.

(«Llamada»)

Como vemos en las estrofas citadas, el corazén, de textura mineral,
palpa y observa todos los fendmenos terrestres. La carne forma sedi-
mentos en la tierra, la sangre —que es simbolo de vitalidad— no es me-
nos vida que el 6xido o la arena. Y, por ultimo, un misculo (del cuerpo
humano) puede convertirse en tierra mediante la muerte. Aqui se intro-
duce un nuevo tema: el de la tierra como origen y regeneracion de todo



La mirada sin tiempo 337

lo vivo. En realidad no podemos hablar de la muerte porque la tierra,
simbolo de vida, es en si misma, y por su inagotable fuerza ciclica, la
negacion de la muerte.

En una variedad metaférica opuesta a la anterior por la alteracién de
los factores observamos la identificacidn tierra-hombre. Por ejemplo, en
el poema «La nieve» la tierra “calla” o “lleva un cansancio”, es decir
que es portadora de atributos y caracteristicas propiamente humanas.

Y en relacién con esta identificacién simbdlica hombre-tierra encontra-
mos otros simbolos. Los pdjaros estdn en el dmbito de la trascendencia. Al
igual que el hombre son hijos de la tierra pero son capaces de elevarse, de
trascender el plano horizontal de la tierra y de volver a ella para morir:

os brazos del suelo estan abiertos. Lo horizontal existe
debajo de los nervios que apuntan a la altura;

porque el nido y la tumba

coinciden en el plano de todo lo que empieza o termina.

(«Las dguilas»)

C uando un grajo muere aparece una hiedra
en la grieta que le sirvi6 de nido:
de esta manera sustituye la piedra
a los hijos directos de su entrafia.
(«Los grajos»)

Contrario al anterior, el drbol es un simbolo que se inscribe en el pla-
no horizontal y el hombre debe identificarse con €l porque, para poder
trascender, necesita primero estar bien arraigado:

I l ay que ser como el drbol
y echar nuestras raices, donde sea.

Es la raiz lo que importa, no las ramas.

Que se aleje la tentacién del pajaro

y nos venga el ansia de la arcilla

—de la arcilla fresca—

que edifique un corazén sin nudos ni corteza.

(«Como el drbol»)

Por otra parte, el viento es vehiculo a través del cual la tierra, con sus
misterios y secretos, se trasciende. Al igual que el hombre dispone de la
poesia, la tierra tiene en el viento la voz que necesita para elevarse y co-
municar toda su profundidad:
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L a tierra tenia que trascender y llevar a los hombres
el aliento de una lluvia lejana.

Para ser urgentes las ansias del camino,

habria que oler primero las distancias inciertas.

[...]

El viento es una voz que viene de otras voces
y es fécil entenderla.

Con ella gritan los montes, los barrancos,

los fantasmas del 4rbol y las cuevas.

En este mismo libro, otros simbolos terrestres se relacionan con la
vida del hombre, como por ejemplo el camino y el rio, ambos de larga
tradicién poética. Por otro lado, la muerte, como deciamos mads arriba,
tiene un significado especial en el mundo poético de Antonio Navarrete
al ser una realidad anulada por la poderosa fuerza vital de la tierra. Todo
lo que nace de la tierra vuelve a ella. De este modo, la tierra, saturada de
jugos, provoca las nubes para que aquéllos vuelvan sobre ella enrique-
ciéndola («Las nubes»). Y el caracol “hijo de la luna y la piedra” tam-
bién devuelve lo que la tierra le dio:

L e llaman molusco. La palabra es blanda,
para el trabajo que costo a la tierra
hacerse de la cal con que arroparlo.

fisis)

No muere del todo. ;Seré poeta?

Deja a la tierra lo que le di6 la tierra

y regresa a la luna, descalzo por los montes.

(«El caracol»)

En realidad, la muerte es, como deciamos, generadora de nueva vida,
todo regresa a la tierra y todo continuia:

os huesos de los muertos eran mangos, bastones,
bisagras de las puertas y cetro de los viejos:

lo poco que restaba del hombre,

lo cedia la tierra para herir a las fieras.

(«La montafa») -

Por eso, morir es para el poeta un simple alejamiento:

| z s hermoso pasar. Y morir:
porque se puede.
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Consiste,

en abrazarlo todo antes de alejarse.
(morir no es mas que alejarse,

yo os lo aseguro).

(«Morir»)

Todo este primer libro es un abrazo a la vida, la expresién de un poe-
ta “‘arraigado” en el sentido que daba a esta palabra Ddmaso Alonso. Y,
en general, en toda la obra poética de Navarrete, la angustia existencial
no estd motivada por la incertidumbre del final de la vida sino por la
nostalgia de lo pasado, por la certeza de que lo que se ha vivido ya no
volverd a vivirse.

Conviene sefialar un ultimo tema que apunta ya en Zierra a solas y
que adquiere verdadera importancia en los sucesivos libros: la mirada.
La mirada es el medio de que dispone el hombre para captar todo cuanto
le rodea. Ella sola puede detener el tiempo o suspenderlo, y su transpa-
rencia o claridad se relaciona con la elementalidad de las cosas, con el
renacer. Por otro lado, la mirada es la llave poética de la trascendencia.
Lo que ella capta desde la pureza y la claridad se eleva poéticamente.
Asfi lo expresa con sutileza el siguiente verso:

l l ay que mirar, muy limpio,
para no enturbiar el vuelo de los péjaros.

(«El valle»)

El tema del tiempo se introduce ya de lleno én el segundo libro Tiem-
po vivido (1973), que se divide en tres partes: 1. El pueblo; II. Los ofi-
cios del pueblo y III. Tiempo vivido.

En el plano que llamdbamos “terrestre” se sitia ahora el pueblo, la
inmediatez del poeta. Los lugares, las cosas, los sucesos mds entrafiables
son descritos en este libro con técnica casi pictorica. Pero el poeta no se
queda en la mera descripcion. Cualquier cosa es para €l .un signo, un in-
dicio del tiempo pasado. Su mirada capta la profundidad y el significado
de esos signos y, al nombrarlos, los recrea ddndoles de nuevo vida. De
este modo, el pueblo “Es un montén de casas como un montén de vida”
(«El pueblo»). Todo en él estd impregnado de temporalidad: “El pueblo
es un montdn de tiempo renovado” (idem). Todo en el pueblo se repite:

S iempre encuentra el verano su tapia descarada,
el invierno su teja y el otofio su esquina.
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Y todo perdura:

l a voz de los que mueren perdura repetida
en la voz enlutada de los hijos.

En este segundo libro volvemos a encontrar algunos de los simbolos
del primero. Concretamente la identificacion hombre-érbol y su arraigo
en la tierra para elevarse desde ella:

N unca faltan cosechas de silencio

ni racimos de sol en las distancias,
porque el hombre se convierte en semilla,
en anchura frutal sobre los campos.

Cuando seamos raiz, nublo o barbecho
y el tacto nos impulse a la corteza,

nos sentiremos claros en el aire,
luminosa por siempre nuestra arcilla.

(«Tierra»)

Tan profunda me empieza la raigambre
y me sube a la sangre tanta hondura,
que he terminado en 4rbol de esta tierra
donde nazco, me reproduzco y muero.

(«Mi ladera»)

Pero también vuelve a darse la identificacién hombre-péjaro:

Porque el pdjaro nace, crece, se reproduce y vuela,
sentimos la emocién de nuestra semejanza.

La semilla que somos recorrera los tiempos

y en hombres ignorados seguiremos volando.

El arraigo en la tierra equivale a un arraigo en el tiempo, por eso el
olivo “Se hermané con la tierra y ha arraigado en el tiempo” («El oli-
vo»). Y del mismo modo, el hombre es hijo de la tierra, arraigado y séli-
do como el arbol («El hombre»). Pero, sin embargo, el hombre no puede
escapar a su “ciclo inflexible™: '

S e acumula mi tiempo en tantas cosas,
que me duelen las piedras y los campos
como trozos de mi, derramados al paso

de un lento caminar con los 0jos abiertos.
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Fisiol6gica tierra, frontal, apasionante,

a veces despreciable por repetida y terca;

la tierra del nacer y del morir, y en medio,
un hombre con su ciclo inflexible y previsto
de fijas emociones, querencias y sospechas.

(«Tierra diaria»)

Por otro lado, mientras la tierra, los arboles y las cosas permanecen,
el tiempo pasa. Y este pasar del tiempo estd simbolizado por las calles,
la carretera, el rio e, incluso los coches, que pasan por el pueblo sin dete-
nerse. Sin embargo, el tiempo también puede “archivarse” en viejas car-
petas («La oficina»).

El tema de la mirada, que ya veiamos en el libro anterior, adquiere,
en éste, decisiva importancia para el resto de la obra poética de Navarre-
te. A través de la mirada, como deciamos, el poeta capta su entorno y re-
flexiona sobre €él. Ademds, es el medio, junto con la voz poética, de que
dispone el poeta para elevarse por encima de lo puramente terrestre.
Ambas son, por lo tanto, esenciales en el proceso poético que transforma
o hace trascender la realidad:

S i la voz es entera y reposada,
o los ojos mds anchos,

no se debe a un cansancio de estridencias:
es el olor a tierra y el silencio
imponiendo sus ecos y medidas

a esa fruta madura que ya somos.

(«Noviembre»)

Por otra parte, la propia mirada estd mas alld de la simple mirada; es
la capacidad de percepcion que proviene del hombre remoto, del princi-
pio de los tiempos

M i tiempo empieza en el hombre remoto
que descubri6 la anchura de las noches,
el olor a la tierra

y el caracol del viento en el silencio.

[...]

Cabe mucho en los 0jos,

es demasiado azul el mar y el cielo
y el vuelo de los pdjaros muy alto,
para haber empezado en mi retina
esta invasion de claridad y hondura.
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La mirada estd desprovista de toda tensién temporal: “Sin edad en
los 0jos” («Alegria»). Su claridad y su anchura se relacionan con la ele-
mentalidad de la vida, con el renacer y con la recreacion del mundo:

uizds nuestra mirada tenga una luz tan ancha
porque el mundo nos entra de cara desde nifios
(«Balcones»)

ué apetencia en los ojos, qué claridad serena
en el fresco latir de estas horas maduras.

(«Otofio»)

Clara, ancha, abierta, son las cualidades que mds se aplican a la mira-
da en los poemas de este libro:

M is dos hijas tienen los ojos verdes,
quizas porque los juncos y el canto de las ranas
que humedecen mis recuerdos de nifio,
se trasladan a su mirada abierta.
(«Mis hijas»)

brimos las ventanas y los ojos
y apenas si notamos la carcoma
de los arboles secos.
(«Primavera»)

El poeta es, por lo tanto, un hombre arraigado, hombre-arbol de rai-
ces en tierra. Que mira, siempre igual, con una mirada abierta y clara,
mirada desprovista de tiempo que se asombra del paso del tiempo y de
las huellas que éste deja a través de los objetos, de los hombres, de las
calles, de su entorno.

Y estas calles, objetos, signos del tiempo no son més que Datos al
paso (1975), titulo del tercer libro de Antonio Navarrete que sugiere, de
entrada, una de sus claves poéticas. En este libro, las cosas no tienen valor
por lo que son sino por lo que han sido. A través de ellas el poeta se sitia
en el pasado y reconstruye toda la vida y los sentimientos que alguna vez
se relacionaron con esas cosas. En el poema «La mesa», por ejemplo, este
objeto doméstico sirve al poeta para enlazar con el pasado. A través de la
propia historia de la mesa se reconstruye la historia de las personas que en
el pasado convivieron con ella. Es, por lo tanto, un vehiculo temporal que
el poeta utiliza hdbilmente. Por otra parte, las actividades para las que esta
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mesa sirvié en el pasado estdn delicadamente sugeridas mediante las dife-
rentes cosas que “se colaban” por las rendijas de la mesa:

| cruzano, a lo largo,
conservaba desgastes de unas friegas antiguas
y el repetido roce de pies antepasados.
Por las anchas rendijas paralelas
se colaban en las noches de invierno
agujas de coser y cartas de baraja,
la harina y el azicar de las tortas,
granos de sol y hojas de hierbabuena.

En el poema del cual cito unos versos a continuacion los restos del
derribo son huellas de vidas anteriores:

oco importa amontonar los rescates
de hierros y maderas:
barandas, pasamanos y balcones,
peldaios con pisadas, ventanales,
fallecen en exilios donde venden
material de derribo a bajo precio.
Y en la fosa comiin de vertederos, .
camiones basculantes y remolques
dejan el lastre definitivo y ronco
de escaleras y alcobas.

(«Derribo»)

Del mismo modo, el paso del tiempo esté sugerido en los objetos con-
servados en “El cuarto de los baiiles”, que van olviddndose poco a poco.
Les objetos sugieren vida y, por ello, para describirlos el poeta recurre a
menudo a la personificacion, es decir, a la atribucién de cualidades o ca-
racteristicas humanas a las cosas. En el poema «Ropa tendida», unos cal-
cetines parecen “cansados”. Asi, mediante la asociacion “calcetines can-
sados” el poeta sugiere el cansancio de los habituales portadores de
dichos calcetines. 0, en el mismo poema, los pantalones de nifio tienen
“la postura ddcil a que obligan las pinzas”. En otro poema, «Aburrimien-
to», se dice que “los relojes de los cuatro muchachos/ se aburrieron, de
pronto, en sus muiiecas” aludiendo, naturalmente, al aburrimiento de los
muchachos para los cuales el tiempo queda como suspendido. La sinéc-
doque —Ila parte por el todo— es otro de los recursos mds profusamente
utilizados en algunos poemas de este libro. Tal vez el mds caracteristico
sea el llamado «Concentracién», donde lo que importa no es el motivo de
la concentracion sino la sensacion de movimiento de masas que el poeta
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consigue mediante la puesta en relieve de las partes del cuerpo que se
amontonan incrustdndose unas en otras. Esta técnica descriptiva recuerda
la pintura de Zabaleta en sus cuadros de las procesiones y los grupos de
campesinos en los que las rodillas, las piernas, los brazos se amontonan
unos sobre otros creando una sensacion de multitud:

L as rodillas y las respiraciones

se encallaban poco a poco en la carne
de los térax y abdémenes vecinos;

y hasta los pies, en su racién de suelo,

se quedaban plantados como losas.

Las calvas, cabelleras y sombreros,
expectantes y densos,
miraban convergentes hacia un punto.

Ligado al tema del tiempo, el sentimiento de nostalgia es fundamen-
tal en este libro y, en general, en toda la obra de Antonio Navarrete. Es
la nostalgia de un tiempo pasado que no siempre fue mejor («Nuestra in-
fancia») pero que estaba mds en armonia con la naturaleza, al menos en
el caso del pueblo. En el poema «Ordenacion urbana» el poeta critica
irénicamente las consecuencias del llamado progreso:

D esde que la palabra bloque
se aplicé sin rubor, con impiedad fonética,

en los planes de ordenaci6n urbana;

y el sol de cada dia

y el cielo de los ojos

y hasta el amanecer

se racionaron por metros cuadrados,
surgié por las aceras un ser casi equildtero
al que siguen denominando hombre,

con perdén de Linneo.

Por ultimo, el tema social tampoco es ajeno al mundo poético de An-
tonio Navarrete, especialmente sensibilizado por la emigraciéon de cam-
pesinos andaluces. En el poema «Emigrantes» se describe el drama de
los que se van, la lucha que en el exilio llevan por la sobrevivencia y la
penosa vuelta al pueblo, donde ya nadie los acepta. Los ancianos y los
mendigos también son motivo de sendos poemas en los que prevalece el
sentimiento de soledad de los mismos y la incomprensién de los que co-
habitan con ellos en el pueblo:
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in edad comprobada,
los mendigos se rascan por el mundo
a solas con su tos y sus monélogos.
(«Mendigos»)

El paso del tiempo sigue siendo el tema fundamental del siguiente li-
bro de Navarrete, Por los claros caminos (1980). En el poema «Tiem-
po», que a continuacién reproduzco entero, el poeta resume su percep-
cién del mismo. El tiempo es repeticién y renovacioén y el poeta es
testigo de todo lo que va pasando y deja su huella:

E sta perseverancia de la vista
y el tacto cotidianos,

terca repeticion entre ayer y maiiana,

estdtica zozobra

de un tiempo circular con el centro en el pecho;
este volver los ojos hacia dentro

para encontrar el aire y las estrellas

que me arropan por fuera,

me hacen quien fui

y el que seré mds tarde.

Si el agua se repite y es renovada espuma,

y el azul apetencia,

y es igual el principio y el fin de los caminos,

es porque estoy anclado, con claridad de estatua.

Abierto y convencido,

me encuentro aqui, con las horas intactas,
recuerdos en presente

y el futuro en los ojos, como un ala dispuesta
hacia el presentimiento.

Ya conozco mi luz, mi sombra y mi tiniebla
de atrds y de adelante,

porque el paso y su huella

apenas un momento son sefial en el suelo.

El poema «La estacién» es una pieza maestra en la técnica de la si-
nécdoque, muy utilizada también en este libro. En él se consigue descri-
bir la sensacién del paso del tiempo mediante la alusion a los objetos y a
los viajeros que una tarde tras otra y una noche tras otra aguardan el
paso de los trenes:

B igotes, bocamangas, gorras reglamentarias,
cruzan por los andenes. Duplicados con ribricas
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estdn en el secreto de las puertas cerradas

donde pacientes cajas, con nombres y precintos,
aguardan un transbordo junto a paredes himedas.
El timbre del teléfono,

del teléfono jefe, con minutos precisos,
sobresalta equipajes y oprime los costados

de los nifios inquietos.

Los objetos y los lugares son también en este libro vehiculos de la
nostalgia que transportan al poeta a un tiempo pasado. Por ejemplo, en
«Un mueble» el poeta experimenta la sensacion del retorno a la infancia
al abrir un antiguo aparador. Del mismo modo, en «El camino» —*“de
antepasado trazo”— “el viejo caz de los bordes mellados / con sus ovas
en flecos / refresca los recuerdos al mojarnos la frente.” Por otro lado, lo
que a menudo inspira el recuerdo es una percepcion sensorial, como por
ejemplo, el olor:

1 olor de la casa prevalece
y NOSOtros pasamos

Ll

El olor de la casa, los ruidos de la casa
—iqué milagro de fina pervivencia!—,
nos traen un espeluzno

de presencia total, definitiva

En relacion con esto, conviene destacar la importancia de los senti-
dos en la poesia de Antonio Navarrete y la reconstruccion del pasado
que lleva a cabo a través de lo puramente sensorial. Es de notar, en este
sentido, la abundante utilizacién de la sinestesia de la cual se encuentran
numerosos ejemplos en este libro (la cursiva es mia):

Levamos tanto roce de pared entraiiable
en las antiguas manos,
en el tacto del ojo y en el rinc6n del pecho

(«La casa»)

1 camino dificil, de tierra apelmazada
bajo el caliente olor de las higueras.
(«El camino»)

l ] n olor a silencio,
a recuerdo de lluvias, a tactos evocados
desde esta inapetencia por las cosas tangibles,
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acercan el instante, perdido en cualquier sitio,
al rinc6n de las manos.

(«Invierno» de Las cuatro estaciones)

| descarado mar, tan ancho, tan antiguo,
es demasiado abierto para caber de un golpe
en el intimo ritmo de un latido;
y es mejor reducirlo,
inventarlo pequeio,
con el agua y los peces
en décil complicidad con las manos del ojo.

(«El mar»)

Pero, de los cinco sentidos, el més importante en la poesia de Nava-
rrete es, sin duda alguna, la vista. Mas arriba mencioné la relacién de
esta poesia con la pintura, concretamente con la de Zabaleta, pintor de
Quesada al igual que el poeta. Los toques descriptivos que hay en ella
son como pinceladas de gran delicadeza y economia de rasgos. Porque
en esta poesia no hay lugar para la hipérbole; todo estd medido, concen-
trado. Lo que se dice es lo esencial, al estilo machadiano, la sugerencia
es precisa, la metaforizacion breve y eficaz. Y, al igual que en la pintura,
el cromatismo tiene una importancia extraordinaria en algunos poemas:

n aliento de luz, apenas linea
despierta las colinas por sus crestas,
y una neblina azul, sobre lo verde oscuro,
atiranta la brisa,
[...]
Una ascension gozosa, lentamente,
llena los ojos de infantiles colores
—Ileve aiiil en el agua, alto rosa en el cielo,
claridad en la juncia, blancura en el camino—,
y el primer arrebol entre las ramas
toca de oro y cristal la yerba remansada.

(«El amanecer» de El dia)

Por otro lado, la mirada, que ya veiamos en libros anteriores, esta car-
gada de significados simbélicos. La mirada, como deciamos, es el medio
de que se sirve el poeta para fijar su entorno en el recuerdo, para apresar la
realidad en su forma més pura y elemental y trascenderla poéticamente.
Por esta razén, los adjetivos clara, abierta, ancha, limpia, que el poeta
aplica a la mirada, expresan todos ellos la idea de pureza original:
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s hora de limpiar el gesto y la mirada
de las briznas del dia;
y de amansar las manos y regresar los brazos.

(«El atardecer» de El dia)

Por eso, la mirada, simbolo de lo elemental y de la pureza trascien-
de mds alla del tiempo. Aunque el tiempo transcurre dejando sus hue-
llas en los objetos y en los seres, la mirada se sitia en el dmbito de la
eternidad poética:

No quiero conformarme y arrumbar la mirada
sin su eterno destino.

No quiero que mi voz se quiebre y se diluya

en el ruido comiin de los hombres opacos.

(«El poeta prosigue su camino»)

Y de este modo se justifica el titulo del quinto libro de Antonio Na-
varrete: Mirada sin tiempo (1982). Huyendo del destino temporal de los
hombres, el poeta parte de la mirada eterna, que es la mirada poética,
para recrear el mundo a modo de un dios cuyos instrumentos fuesen la
palabra y los ojos. Asi, en el primer poema del libro se alude a un mun-
do reciente, recreado poéticamente a través de la mirada porque lo que
ve el poeta existe precisamente por eso, porque lo ve:

ue primero la mar.
Auin no era azul lo azul, porque faltaban los ojos.

(«Fue primero la mar»)

Todo el libro es una evocacion del origen del mundo, desde la prime-
ra piedra al primer hombre. Entonces, el agua, la tierra, la vida animal,
los astros, los arboles, son elementos primarios de un viaje iniciitico que
parte de la mirada:

uizds la luna llena, a quien nadie miraba,
Q se bruiiera la frente por los hielos més altos
en noches siderales,
cuando jovenes astros de afiladas aristas
ensayaban distancias y equilibrios;
y arcillas demacradas,
y collados en sombra,
se llenaban de pronto, sorpresa tras sorpresa,
de sonido y colores.
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(En qué abierta pupila de un agua entre las piedras estuvo la semilla de mis
0jos?

A esta oscura pregunta

responderd la tierra a mi regreso.

(«Aquella tierra primitiva»)

Y en este mundo reciente, recreado por el poeta, todavia el tiempo no
ha dejado sus huellas:

E ntonces, un olor a mundo recién hecho,
recién nuestro, sin huellas,
le devuelve a los ojos la claridad del pdjaro.

(«Tormenta»)

En el origen del mundo se encuentra el hombre porque se identifica
con la tierra, es su semilla, y su mirada es, como deciamos, una mirada
sin tiempo:

Pero yo estaba alli, porque existian los sauces
y burbujas de luz al roce del insecto

sobre el paso del rio,

porque el hombre remonta su latido

al ritmo sideral de las estrellas,

y su ciega semilla

germina desde el seno de tierra primitiva.

El vuelo de los péjaros,

el sol entre las ramas

y el brillo de las piedras bajo el temblor del agua,
ya inundaban estos 0jos comunes

de mirada sin tiempo, de luminosa anchura.

(«Primavera del mundo»)

En el siguiente, y hasta ahora ltimo libro de poemas de Antonio Na-
varrete, Cuando el sentir arrecia (1987), la mirada sigue teniendo idén-
tica importancia que en los anteriores ademds de hacerse inseparable, en
su significado simbdlico, de la experiencia poética:

veces la mirada, con transparencia stbita,
me dice la verdad.
Pleno de claridad, en fntimo sosiego,
ensamblo los olores, el tacto, las palabras,
el corazén impuiber;
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y en mi contradiccién de nifio madurisimo,
asumo los caminos, los afectos, el tiempo,
sin apenas dolor tras los 0jos recientes.

(«A veces la mirada»)

En el poema «Los 0jos» el poeta insiste en su forma de captar la rea-
lidad a través de la mirada:

on la luz en los ojos,
me apropio del color, la linea y el espacio
de todo cuanto encuentro en los caminos,
y aumento mi caudal de nubes y crepisculos, invierno tras verano,
tan s6lo con abrir el corazén al paso
y dejarme inundar de maiianas y tardes.

Pero el poema que constituye una verdadera poética, al mismo tiem-
po que una declaracién de vida es «Puedo vivir», donde, mediante una
serie de paralelismos, el poeta descubre la relacion de su d&mbito senso-
rial con el mundo que lo rodea:

Para vivir, aiin me quedan los 0jos

y un angel fiel, acostumbrado,

en la raigambre azul.

Faned

Para vivir, atin me quedan las manos

con huellas de saludos y roces indelebles.

.

Me encuentro luminoso sobre la tierra abierta,
con madurez de rio;

se me ensancha la sangre cuando pienso

que el horizonte existe porque yo lo contemplo.
[...]

Para vivir, aiin me quedan las nubes

y el olor de la tierra,

se me pueblan diariamente de péjaros mis ramas
y permanezco atento a mi camino.

Si con esto me basta para vivir a solas,

para habitar la luz, para retrocederme;

si aun siento placidez al mirar las estrellas,
para morir no necesito nada.

Muchas més cosas podrian decirse de la poesia de Antonio Navarre-
te, pero no puedo extenderme mds aqui. Sin embargo, insisto en la sensi-
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bilidad con que percibe su entorno, en la calidad de su poesia solitaria y
en el reconocimiento que deberia hacérsele.
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