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FORTUNA DEL INFORTUNADO ALONSO RAMIREZ

Luis Inigo Madrigal
Université de Genève

Unos dijeron que si,

otros dijeron que no,

y, para mds que decir,
la Parrala asi canto.

(Rafael de Leon)

Del algo mas que una docena de obras que el erudito Carlos de Si-
güenza y Göngora (México 1645-1700) publico en vida1, ninguna ha lo-
grado mayor fortuna que la que, en 1690 y con el trtulo de Infortunios
que Alonso Ramirez, natural de la ciudad de S. Juan de Puerto Rico, pa-
deciô, asi en poder de ingleses piratas que lo apresaron en las Isias Fi-
lipinas, como navegando por si solo y sin derrota, hasta varar en la Costa

de Yucatan: consiguiendo por este medio dar vuelta al mundo1, dio a
las prensas de «los Herederos de la Viuda de Bernardo Calderon, en la
calle de S. Agustfn», en México.

Fortuna doble y de contrario signo, pues el libro ha conocido en
nuestro siglo diversas ediciones y ha suscitado numerosos comentarios,
aunque, mientras el texto corre aùn en ediciones poco sérias (pero ya es

pension de la literatura hispanoamericana que as! sea, como escribirfa el
autor del libro de que hablamos), la critica, en cambio y a pesar de lo
anterior, ha ido iluminando progresivamente su sentido, en una labor con-
tinuada y cumulativa3.

Infortunios de Alonso Ramirez, como se sabe, cuenta, en primera
persona, las peripecias (regularmente desventuradas) de un puertorri-
queno que, tras abandonar su patria para tentar fortuna en México, al
no obtenerla, se autodestierra a Filipinas dönde, sin que se explicite
cömo, parece lograr cierta bonanza econömica en el trâfico marftimo.
Ese bienestar pasajero es interrumpido por los piratas que asaltan el
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barco que comanda Ramirez y someten a éste y a toda la tripulaciön a

la servidumbre, la humillaciön y la sevicia. Transcurrido algun tiem-
po, Ramirez y los suyos son liberados en aguas de Brasil y provistos
de una fragata con la cual arriban a las costas de Yucatan, lugar en que
sufren nuevos insultos de la naturaleza y de los hombres, hasta que el

personaje llega a México y cuenta, primero al Virrey Galve y luego a

Sigiienza y Göngora, su historia.

El texto de Infortunios, tras la ediciön de 1690 (probablemente muy li-
mitada, como las de otras obras del autor), fue reproducido en 1902, en el

Tomo XX de la Colecciôn de libros raros y curiosos que tratan de Améri-
ca4, con el texto modemizado y plagado de errores de transcripcidn. A
partir de esa segunda ediciön se han hecho prâcticamente todas las edicio-
nes modernas, que repiten e incrementan las faltas de ella. Solo la ediciön
hecha por J. S. Cummins y Alan Soons en 19845 escapa, parcialmente, a

ese reproche generalizado, de cuya justicia ofrezco un ejemplo (de los
muchlsimos que pueden invocarse): en el texto ocurre dos veces looè, que
el editor de 1902, donosamente, transcribe como 100\ la primera ocurren-
cia consta en el Capftulo II, § 2, en que se describe la derrota desde México

a Filipinas: «Pasada una isletilla que tiene cerca, se ha de meter de loo
con bolina aladas para dar fondo en la ensenada...»; las diversas ediciones
optan por diversas lecciones: «10», «100» «100 léguas», etc.., todas erra-
das e ininteligibles; la segunda de las ocurrencias consta en la narraciön
de cömo los piratas que tienen prisionero a Alonso Ramirez tratan de es-

capar a los barcos enemigos que los asedian con afanes punitivos (Capftulo
III, § 15), «Estaban éstos a Sotavento, y teniéndose de loo los Piratas,

cuanto les fue posible...», dice el texto, y la ediciön de 1902 transcribe,
«teniéndose de 100 los piratas»: a partir de entonces se lee en Infortunios
esa crfptica frase; algunos editores mas cuidadosos prefieren omitir el

enojoso obstâculo, transcribiendo «y teniéndose de los piratas...», con lo
que el sentido del pârrafo résulta incomprensible7.

Pero si, desde el punto de vista editorial, Alonso Ramirez ha sido in-
fortunado, no puede decirse lo mismo desde el punto de vista crltico. La
opinion sobre Infortunios se ha dividido en nuestro siglo en dos escue-
las, aquélla que postula el texto como histörico y aquélla que sostiene su
mero carâcter literario. La primera fue inaugurada, probablemente, por
Marcelino Menéndez Pelayo, que en una nota al capftulo dedicado a

Puerto Rico en su Historia de la poesla hispanoamericana, escribiö:

fines del siglo XVIII compuso algunos versos en México el puerto-
riqueno D. Francisco de Ayerra y Santa Maria, a quien ya hemos te-
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nido ocasiön de citar. También era natural de la isla el aventurero Alonso
Ramirez, de quien tenemos unas curiosas aunque sucintas Memorias con
titulo de Infortunios. Pero, segün parece, la redacciön no fue del mismo
Ramirez, sino del famoso matemâtico y poh'grafo mexicano D. Carlos de

Sigiienza y Göngora, que las dio a la luz en 1690. En la dedicatoria al

Conde Galve, Sigiienza se déclara autor («en nombre de quien me dio el

asunto para escribirla».) pero es el caso que Alonso Ramirez no sölo
habla en primera persona en toda la relaciön, lo cual podrfa ser artificio li-
terario, sino que todo lo que cuenta tiene un sello tan personal y auténti-

co, tanta llaneza de estilo, que cuesta trabajo atribuirselo a autor tan con-
ceptuoso y alambicado como el de la Libra Astronômica. Pero como de la
veracidad de éste no podemos dudar, hay que suponer que recogiö de la-
bios de Alonso Ramirez la relaciön de sus aventuras, y la traslado pun-
tualmente, anadiendo sölo de su cosecha la parte de erudiciön cosmogrâ-
fica e hidrogrâfica, que excede en mucho los conocimientos del pobre
carpintero de ribera, cuyo viaje, en gran parte forzado, alrededor del mundo,

da materia a la obra8.

Contra ese parecer se manifesto ya, de alguna manera, el mayor estu-
dioso de Sigiienza y Göngora: el hispanista norteamericano Irving A.
Leonard, que en 1929 escribia:

r I 'he Misfortunes ofAlonso Ramirez.., was dedicated «in the name of the

A one who gave me the material to write it» to the Conde de Galve and

was designed to enlist his further aid to Ramirez. Thus we have a distinctive
piece of writing wich, as a narrative of adventure, may possibly be regarded
as the forerunner of the Mexican novel9,

e invocaba en nota la opinion de Mariano Cuevas, en su Historia de
la Iglesia en México, de 1924, que sostema «Alguno cree ver en este

opüsculo la novela muy rudimentaria. Nosotros...vemos mas bien el
primer paso hacia la prensa periodica ...». Leonard agregaba, pârrafos mas
adelante, al resumir la acciön de la obra:

This somewhat lugubrious account is enlivened toward the by an inci¬

dent reminiscent of the picaresque novels of the type of the Lazarillo
de Tormes...with which Don Carlos was possibly familiar10,

para concluir:

Here we may see Don Carlos at his best as a prose writer and we may
hazard a guess as to how great a writer he might have seen if circumstances

had permitted him to write fiction"
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Las dos opiniones citadas han tenido numerosos continuadores, pero,
ademâs, contienen, en germen, las dos direcciones posteriores de la dis-
cusiön sobre el carâcter literario o histörico de Infortunios: a saber, la
que lo emparienta con la novela picaresca y la que examina el texto en
cuanto autobiografi'a.

Entre los partidarios de la primera posiciön, corresponde un lugar
destacado a David Lagmanovich12, que sostiene no solo el carâcter
«literario» de Infortunios, présente en su

tono de realismo naturalista, afin a la nociön moderna de «tremendis-

mo»; la presencia destacada de la naturaleza americana, y el carâcter ati-
pico o hfbrido del libro, tan frecuente a lo largo de la historia literaria de

Hispanoaménca",

sino también su vinculacidn con la picaresca, renglön en el cual pue-
den inscribirse

1a
técnica de presentation autobiogrâfica..., la prominencia de las

salidas y andanzas del protagonista, la importancia del tema del
hambre y una discreta presencia de actitudes que relacionamos con el peculiar

tono del humor tal como se manifiesta en ese género literario14.

Mâs recientemente la relaciön de Infortunios con la picaresca ha sido
abordada por Anfbal Gonzalez15, para quien

Los antecedentes inmediatos de Los infortunios se hallan en dos vertien-
tes textuales que se originan en el siglo XVI: por un lado, las crônicas

de la conquista y las vidas mâs o menos noveladas que surgen al calor del
descubrimiento de América y del individualismo renacentista...; y por otro,
la novela picaresca [o]... simplemente,... la novela, para poder incluir as!

un texto importantisimo que también estâ en el trasfondo de Los infortunios:

el Quijotel6;

pero Gonzalez, aun concediendo la posibilidad de una lectura histöri-
ca de Infortunios, tiene fuertes reparos que oponer a ella, y pretende
asentar «a través del examen del 'Yo' narrativo en Los infortunios la
ficcionalidad del texto», concluyendo que

aunque
la deuda de Los infortunios con sus antecedentes inmediatos en la

picaresca no sea mâs que formai, esto bastarfa, a nuestro parecer, para

que pudiéramos leer Los infortunios como si fuera una novela picaresca17.

Dos aspectos invocados por Gonzalez han tenido, en los Ultimos tra-
bajos dedicados a Infortunios, un tratamiento récurrente: el que se refie-
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re a sus posibles «modelos» literarios (ademâs de la novela picaresca) y
la consideration prioritaria del «yo» narrativo como sustento de la sin-
gularidad de la obra.

Asf se ha hablado de diversos géneros o libros que pueden emparen-
tarse con Infortunios: de la «carta-relaciön» (incluyendo en éste término
diversos escritos del descubrimiento y conquista utilizados como «mo-
dalidad de escritura usada por cualquier ciudadano que deseaba dejar
constancia de sus servicios y reclamar recompensa y justicia»18), de la
«novela de viajes y aventuras» (puesta en boga con las traducciones del
redescubierto manuscrito de la Historia etiôpica de los amores de Teâ-

genes y Cariclea de Heliodoro traducida en espanol en 155419), de los
modelos retöricos de la peregrinatio vitae y de la peregrinatio amoris20,
de la Histoire de Mont-Val (nouvelle francesa con escenario americano
publicada en 167821), etc.

Y, en lo que dice relaciön con la narraciön en primera persona, el
ultimo de los trabajos aparecidos sobre Infortunios sostiene que:

1a
utilizaciön del yo (autorial / narrativo / protagönico / pseudo-autobiogräfi-

co) tiene en el texto de Sigiienza y Göngora una importancia ideolögica que
nos remite a la dinâmica social novohispana y que apunta a la constituciön de

lo que puede llamarse, a esta altura del siglo XVII, el discurso criollo22,

agregando que «la multiple funcionalidad del yo se dispara hacia la

representation de una marginalidad arraigada en diversos niveles» y que

El texto de los Infortunios dramatiza la apropiaciôn que hace Sigüenza y
Göngora de las peripecias lastimosas de un individuo de baja ralea, la

formalizaciön de su historia segün los lineamientos générales de la picaresca,

y la postulaciön de esa historia como discurso criollo, es decir, como
discurso de la marginalidad virreinal23.

Este ultimo aspecto (ûltimo también entre los que principalmente ha
tratado la critica de Infortunios), esto es, la utilizaciön por parte de

Sigüenza y Göngora de las desventuras de Alonso Ramirez para, narrân-
dolas, poner de manifiesto las faltas del sistema colonial y sus propias
desventuras, habi'a sido mencionado ya por Alan Soons, quien escribe:

What sort of a narrative was presented by Ramirez to Sigiienza we can¬

not even guess. It is probably more profitable to study the text as a

strategy for making a suplication to the Viceroy, who is, after all, the

representative of that regality which was a vestige of a bigone, enchanted model

of the world. Pirates, as this narrative présente them, are another vestige;
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the shoredwellers whom Ramirez meets have their bemg in a recognizably
disenchanted world24.

Y también se habi'a indicado que Alonso Ramirez «anticipa al anöni-
mo hombre de hoy en busca de un puesto en la sociedad [y] Cuando Si-
güenza y Göngora cuenta [su] vida, relata sus propios avatares, los del
criollo, los del indiano, los del hombre moderno»25.

Pues bien, es posible que todas las opiniones expuestas no sean con-
tradictorias, sino complementarias. Basta para ello considerar a Infortunios

de Alonso Ramirez como aquello que no sölo es, sino que explfcita-
mente dice ser. Efectivamente, tanto en la dedicatoria de Sigüenza y
Göngora «Al Exmo. Senor D. Gaspar de Sandoval, Cerca, Silva, y Men-
doza, Conde de Galve ...[y] Virrey de la Nueva Espana» y en la

«Aprobaciön del Licenciado D. Francisco de Ayerra Santa Maria ...»,
como en el primer y ultimo pârrafo de Infortunios, se présenta el texto
como lo que Philippe Lejeune (refiriéndose a textos muy posteriores) es-
tuvo tentado de bautizar como autobiofonîa transcrita26 (si bien luego
dejase juiciosamente de lado el neologismo) y, mas aün, se dan valiosas
indicaciones para seguir el proceso de composition de esta temprana
muestra del género.

Atendamos primero a las frases que, en la dedicatoria de Sigüenza y
Göngora, indican lo que queremos senalar. Asf dice, refiriéndose a los
infortunios de Ramirez:

Ysi al relatarlos en compendio quien fue el paciente, le dio V. Exa gratos
ofdos, ahora que en relaciön mas difusa se los represento a los ojos,

^como podré dejar de asegurarme atenciôn igual?

para agregar:

en nombre de quien me dio el asunto para escribirla, consagro a las

aras de la benignidad de V. Exa esta peregrination lastimosa, confia-
do desde luego, por lo que me toca, que en la crisi altisima que sabe hacer

con espanto mfo de la hidrograffa y geograffa del mundo, tendra patroci-
nio y merecimiento, etc....

Se asienta asf una primera description del proceso de elaboration del
texto. Ramirez cuenta («en compendio») sus desventuras al Virrey y luego

(plausiblemente con mayor extension) a Sigüenza y Göngora que las

présenta «en relaciön mas difusa» al mismo dignatario. La relaciön hecha

por Ramirez a Sigüenza y Göngora es «el asunto» de la relaciön escrita
por el segundo. i,Qué agrega, pues, Sigüenza y Göngora a ese asunto? En-
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tre otras cosas lo que deja entrever el Licenciado Francisco de Ayerra
Santa Maria en su «Aprobaciön» de Infortunios al describir cömo:

me hallé empenado en la lecciön de la obra; y, si al princi-
pio entré en ella con obligaciön y curiosidad, en el pro-

greso, con tanta variedad de casos, disposiciôn y estructura de su[s] perio-
dos, agradeci como inestimable gracia lo que traia sobreescrito de estudiosa

tarea. Puede el sujeto de esta narraciôn quedar muy desvanecido de que sus

infortunios son hoy dos veces dichosos: una, por ya gloriosamente padeci-
dos y otra porque le cupo en suerte la pluma de este Homero que, al

embriôn de la funestidad confusa de tantos sucesos, dio alma con lo alinado
de sus discursos y al labirinto enmaranado de tales rodeos hallo el hilo de

oro para coronarse de aplausos.

Esto es, al «asunto» proporcionado por Ramirez, Sigiienza y Gôngo-
ra agregô, cuando menos la «disposiciôn y estructura de su[s] periodos»,
lo «alinado de sus discursos» y el «hilo de oro» que permitia seguir el
laberinto enmaranado de las multiples desgracias de Ramirez. Es curio-
so (o decidor) que Ayerra Santa Maria no mencione el mas curioso rasgo
del manuscrito que aprueba, a saber, el que Sigiienza y Gôngora use, en
los alinados discursos con que narra las aventuras de Ramirez, la primera

persona. Porque una lectura desprevenida del manuscrito (e incluso
mâs de la version impresa, tras la dedicatoria y la aprobaciön parcial-
mente citadas), no puede dejar de sorprenderse ante la tension entre la
forma verbal con que se inicia la narraciôn y el primer pronombre que
en ella aparece:

Quiero que se entretenga el curioso que esto leyere, por algunas horas,

con las noticias de lo que a nu me causô tribulaciones de muerte por
muchos anos...

sorpresa que se disipa o se duplica en el pârrafo final del texto:

El viernes siguiente besé la mano a su Exa. y, correspondiendo sus cari-

nos afables a su presencia augusta, compadeciéndose primero de mis

trabajos y congratulândose de mi libertad con parabienes y plâcemes, escu-

chö atento cuanto en la vuelta entera que he dado al mundo queda escrito y
alli solo le insinué a su Exa. en compendio breve. Mandôme (o por el afecto

con que lo mira o, quizâ, porque estando enfermo divirtiese sus males con
la noticia que yo le darfa de los muchos rmos) fuese a visitar a D. Carlos de

Sigiienza y Göngora, Cosmögrafo y Catedrâtico de Matemâticas del Rey
N. Senor en la Academia Mexicana, y Capellân Mayor del Hospital Real

del Amor de Dios de la Ciudad de México (titulos son éstos que suenan mu-
cho y valen muy poco, y a cuyo ejercicio le empena mâs la reputaciön que
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la conveniencia). Compadecido de mis trabajos, no solo formé esta relation

en que se contienen, sino que me consiguiö, con la intercesiön y süpli-
cas que en mi presencia hizo al Exmo Sr. Virrey, Decreto para que D. Sebastian

de Guzman y Cordova, Fator, Veedor y Proveedor de las Cajas Reaies

me socorriese, como se hizo.

Sigüenza utiliza, pues, en la relation de los trabajos de Ramirez, un
curioso «yo». El hecho es evidente y toda la critica ha reparado en él;
pero es también problemâtico (lo que explica que, a partir de él, se pue-
da sostener el carâcter histörico, autobiogrâfico, de Infortunios, pero
también su condition literaria, «picaresca»), Problemâtico, porque ese

«yo» no remite a Sigüenza y Gongora, sino que es el resultado de una
colaboraciön entre él y Alonso Ramirez29, de una reparticiön de trabajo
en que éste tiene «plus ou moins une idée de ce qu'il veut faire passer au
lecteur», y aquél «contribue a l'effort de mémoire», segün un esquema
que Lejeune resume asf:

Le modèle a par fonction de dire ce qu'il sait, de répondre aux ques¬

tions, ils est momentanément déchargé de responsabilité. Du seul fait

que l'autre écoute, note, interroge, et doit assumer plus tard la composition du

texte, le modèle se trouve réduit â l'état de source. 11 peut se laisser aller à sa

mémoire, en étant libre des contraintes liées à la communication écrite.

- Le rédacteur se trouve au contraire investi de toutes les fonctions de

structuration, de régie, de communication avec l'extérieur. C'était peut-etre la
Mémoie d'Hélène, mais c'est l'écriture d'Annie. Condenser, résumer, éliminer

les scories, choisir des axes de pertinence, établir un ordre, une progression.

Mais aussi choisir un mode d'énonciation, un ton, un certain type de

relation avec un lecteur, élaborer l'instance qui dit «je», ou qui a l'air de

l'écrire (JE4, 237).

Pues si, en un primer tiempo, el redactor de una autobiograffa en
colaboraciön solo escucha e interroga, y el trabajo principal corresponde al

modelo, en una segunda etapa el redactor debe asumir otro papel: «le seule

place qu'il puisse alors s'imaginer occuper, s'il veut donner dignité a

son travail, est celle de romancier» (JEA, 239), escribe Lejeune refirién-
dose a la situation del redactor de una autobiograffa en colaboraciön en
nuestros tiempos, porque es probable que la mas alta dignidad de la narration

contemporânea sea la de la novela. En el XVII, en cambio, los modelos

prestigiosos inclufan, ademâs, otras formas literario-histöricas, y la sérié

de parentescos que se ha indicado para Infortunios lo muestran.

Fuera cual fuera el Camino elegido por Sigüenza y Gongora para dar
dignidad a su papel, lo cierto es que su «travail d'écriture est une créa-
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tion littéraire comme une autre» (JEA, 240), y tiene, por cierto, sus pro-
pias peculiaridades.

La primera, dice relation con la condiciön del personaje de ese «récit
de vie», Alonso Ramirez: se trata, a todas luces de un personaje que no
pertenece a las clases dominantes, a los individuos cuya vida merece (en
la época) ser contada; se trata ademâs, presumiblemente, de un analfabe-
to; en suma, de un personaje cuya vida no hubiera sido, sin Sigüenza y
Göngora, contada ni conocida.

Le rédacteur, qui a pris l'initiative de susciter un récit qui sans cela serait
resté enfoui dans le silence, se présente comme un médiateur entre des

mondes, presque comme un explorateur. Il doit afficher sa présence, et

prend le statut d'auteur à part entiere, avec le prestige social et les avantages
financiers que cela comporte (JE4, 248),

escribe Lejeune refiriéndose a las «etnobiografi'as» contemporâneas.
Pero la observation puede también aplicarse a Infortunios, si bien las
circunstancias histôricas en que fue escrito introduzcan ciertas variantes
en ella. La consideraciôn séria de personajes populäres no gozaba de

gran predicamento en la época y, por consiguiente, no puede desecharse
el que la vida de Ramirez fuese, en alguna medida, motivo de diversion
(esto es «entretenimiento, placér à que nos aplicamos para passar el

tiempo, ù descansar de algo serio»), segun se puede seguir de la dedica-
toria y del ultimo pârrafo del texto. Ello no obsta, naturalmente, para
que, al mismo tiempo, Infortunios incluya la denuncia de los males de

los dominios ultramarinos de Espana, peticiones mas o menos encubier-
tas del propio Sigüenza y otros muchos elementos.

Resta aün otra (y por el momento ultima) consideraciôn sobre
Infortunios considerado como antelaciôn del contemporâneo género de
la «autobiograffa de aquellos que no escriben». En la colaboraciôn entre

el «redactor» y el «modelo» se opera un doble proceso de selecciôn

y combinaciôn. Arrom ha observado, si bien hablando del carâcter no-
velesco de Infortunios:

Ios hechos, reales o inventados, pasan primero por el recuerdo del prota-
gonista que los refiere oralmente, y pasan luego por el del autor que los

reconstruye y literaturiza al transformarlos en escritura, a la vez que aprove-
cha la ocasiôn para agregar elementos irônicos y satfricos asf como inten-
cionados comentarios sobre el estado de la sociedad en que vive28.

Si; pero en el terreno de la autobiograffa, como se sabe, la selecciôn

y combinaciôn de los recuerdos estân enderezados sobre todo a la
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construcciön del «yo» que se desea presentar. Y en el caso que nos
ocupa, la construcciön del «yo» del relato oral puede ser aceptada o
modificada en el relato escrito. Es legitimo pensar que, en el relato
oral de Alonso Ramirez, éste se presentaba a si mismo como un perso-
naje ejemplar, del que resaltaban «su fe, generosidad y fortaleza de ca-
râcter»27' pero ya es menos evidente que el «yo» de Alonso Ramirez
presentado por Sigiienza y Göngora tenga esas caracterfsticas. En la
colaboraciön entre el redactor y el modelo, la memoria del modelo es,
a la vez, un terreno de investigaciön y un obstâculo al conocimiento;
el redactor

Se heurte à une résistance: cette mémoire a une forme, des manies, une

stratégie, elle n'est pas inerte, meme si elle est encore inexprimée ou
virtuelle. Il pourra avoir une réaction d'abord négative (il évaluera, par
recoupements, le degré de «fiabilité» du témoignage, il identifiera les facteurs

qui compromettent cette fiabilité, —oubli, méconnaissance, répétition de

stéréotypes, etc. — afin de rectifier et de trier l'information obtenue), puis
éventuellement positive: il ne considérera plus le travail de la mémoire

comme une déformation, mais comme une forme, qui deviendra elle-même

object de connaissance (JE4, 285).

Ese proceso se puede constatar en Infortunios. Ya en la dedicatoria
hay una velada advertencia, cuando Sigiienza y Göngora, Catedrâtico de

Cosmografia de la Real y Pontificia Universidad de México, subraya «la
crisis altisima que [Ramirez] sabe hacer con espanto mio de la hidrogra-
fia y geografia del mundo»; crisis y espanto30 son signos que remiten a

lo inusitado de los conocimientos de Ramirez sobre las materias indica-
das (expuestos en el Capitulo II de Infortunios, que contiene una técnica

y pormenorizada description de la derrota de México a Filipinas), pues-
to que, en su relato, no hay indicaciön alguna de cömo los adquiriö. Y la
puesta en relieve de algunos rasgos no fiables del relato de Ramirez (y
por consiguiente de su «yo») tiene numerosos ejemplos en el texto.
Mencionaremos sölo très:

El primero dice relaciön con la fragata que los piratas ponen a disposition

de Ramirez cuando le otorgan graciosamente la libertad. Fragata
desprovista de todo cargamento, en la cual un pirata bondadoso pone, a

escondidas de sus congénères, «alguna sal y tasajos, cuatro barriles de

pölvora, muchas balas de artilleria, una caja de medicinas y otras diver-
sas cosas» (Capitulo 4, § 3); cuando Ramirez encalla en las costas yuca-
tecas, la fragata (que es ponderada ahora como «de treinta y très codos
de quilla y con très aforros, los palos y vergas de excelentisimo pino, la
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fâbrica toda de Undo gâlibo, y tanto, que com ochenta léguas por singla-
dura con viento fresco»), contiene, misteriosamente,

nueve piezas de artillerfa de hierro con mâs de dos mil balas de a cuatro,
de a seis y de a diez, y todas de plomo; cien quintales, por lo menos, de

este metal; cincuenta barras de estaiio, sesenta arrobas de hierro, ochenta
barras de cobre del Japon, muchas tinajas de la China, siete colmillos de Elefan-

te, très barriles de pôlvora, cuarenta canones de escopetas, diez Haves, una

caja de medicina y muchas herramientas de cirujano (Capftulo 6, § 7);

lo que pone en duda la veracidad de la historia de Ramirez sobre sus
relaciones con los piratas, el total de su historia y, por cierto, la imagen
que quiere presentar de si mismo.

El segundo ejemplo ocurre cuando, ya en tierras mexicanas, Ramirez

y los suyos encuentran a un espanol, Juan Gonzalez, que les conduce, en
su barca, a lugar poblado:

Prosiguiendo nuestro viaje, a cosa de las nueve del dfa se diviso una ca-

noa de mucho porte. Asegurândonos la vela que trai'an (que se recono-
ciô ser de petate o estera, que todo es uno) no ser piratas Ingleses como se

presumiô, me propuso Juan Gonzalez el que les embistiésemos y los apresâ-

semos. Era el motivo que para cohonestarlo se le ofreciö el que eran Indios

gentiles de la Sierra los que en ella ibàn y que, llevândolos al cura de su

pueblo para que los catequizase, como cada dfa lo hacla con otros, le harfa-

mos con ello un estimable obsequio

Pareciöme conforme a razön lo que propoma y, a vela y remo, les dimos

caza Después de haberles abordado le hablaron a Juan Gonzalez, que en-
tendfa su lengua, y prometiéndole un pedazo de âmbar que pesarfa dos libras

y cuanto mai'z quisiésemos del que allf llevaban, le pidieron la libertad. Pro-

pusome él que, si asî me parecfa, se les concediese y, desagradândome el que
mâs se apeteciese el âmbar que la reducciön de aquellos miserables gentiles
al gremio de la iglesia catolica, como me insinuaron, no vine en ello. Guar-
döse Juan Gonzâlez el âmbar y, amarradas las canoas y asegurados los pri-
sioneros, proseguimos nuestra derrota hasta que, atravesada la ensenada, ya
casi entrada la noche, saltamos en tierra. (Capftulo 7, §§ 2 y 3);

sin reparar en otros aspectos curiosos del episodio, limitémosnos a su

esencia: Ramirez se niega a la liberaciön de los indios, a cambio de un
pedazo de âmbar, invocando razones catequi'sticas; continuan, pues, los
indios prisioneros y Juan Gonzâlez se guarda el âmbar. No es en exceso
malicioso suponer que la reacciön de Ramirez a la proposition de liberaciön,

ese escueto «no vine en ello», oculta la consideraciôn elemental y
deshonesta de que guardar los indios no significaba renunciar al âmbar.
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La piadosa fe de Ramirez, de la cual hace continua gala en su relato,
résulta asi resueltamente ambigua.

El tercer ejemplo puede parecer insignificante, pero muestra bien
uno de los rasgos del «yo» de Ramirez propuesto por Sigtienza y Gön-

gora: su carâcter hiperbölico, sobre todo cuando se refiere a los sufri-
mientos padecidos. Se cuenta el castigo impuesto por los piratas a dos
de los companeros de Ramirez, que han contravenido la orden de no ha-
blar con extranos:

Contravinieron
a este mandato dos de mis companeros, hablândole a un

Portuguésy mostrândose piadosos en no quitarles la vida, luego al

instante los condenaron a recebir cuatro azotes de cada uno. Por ser ellos
ciento y cincuenta, llegaron los azotes a novecientos, y fue tal el rebenque y
tan violento el impulso con que los daban, que amanecieron muertos los po-
bres al dia siguiente. (Capitulo 3, §19);

no es necesario ser Catedrâtico de Matemâticas para darse cuenta de

que cuatro por ciento cincuenta son seiscientos y no novecientos. Si Si-
giienza y Göngora conserva la cifra es, sin duda, para conservar lo dicho
por Ramirez y poner asî de manifiesto la exagération de su discurso, su

poca fiabilidad.

Sin embargo, esa reconstruction, consciente o inconsciente, del «yo»
en Infortunios no anula cierta simpatfa por el aventurado o desventurado
personaje, documentada por otra parte en la frase final del escrito:

igüenza y Göngora] no solo formö esta relaciönn en que se contienen

[mis trabajos, A.R], sino que me consiguiô, con la intercesiön y sû-

plicas que en mi presencia hizo al Exmo Sr. Virrey, Decreto para que D.
Sebastian de Guzmân y Cordova, Fator, Veedor y Proveedor de las Cajas Reaies

me socorriese, como se hizo.

Y no impide tampoco que en el texto se entremezclen la historia y la
literatura, que pueda ser lefdo como una novela picaresca o como el
relato de un picaro novelero, que en él convivan las crfticas a la sociedad
colonial con los guinos complices al poder, que revele la existencia de
sectores de la sociedad desprovistos de voz oficial y lo haga como diver-
timiento enderezado a los ci'rculos cortesanos. Porque la fortuna de
Alonso Ramirez fue encontrar quien al laberinto enmaranado de sus su-
cesos sobrepusiera el hilo de oro para coronarse de aplausos. Y la fortuna

de Carlos de Sigtienza y Göngora adelantarse siglos a una forma lite-
raria que permitia, muy barrocamente, combinar tan diversos elementos.
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NOTAS

Irving A. Leonard, en su Don Carlos de Sigiienza y Gôngora. A Mexican Savant

of the Seventeenth Century, Berkeley, University of California Press, 1929, que
continua siendo el mayor estudio de conjunto sobre el autor, indica (pâgs. 202-

200) un total de catorce «Printed Books, Pamphlets, etc.», publicados en vida de

Sigiienza y Göngora, aunque algunos de ellos sölo los conociera por referencias y
el ultimo (Oriental Planeta Evangélica Epopeya sacro-panegirica...) fuese publi-
cado en 1700, ya muerto el poeta, por un sobrino de éste; a esa lista, segiin inves-

tigaciones posteriores, puede agregarse un par de titulos desaparecidos.

2. Carlos de Sigünza y Göngora, Infortunios que Alonso Ramirez, natural de la
ciudad de S. Juan de Puerto Rico, padeciô, asi en poder de ingleses piratas
que lo apresaron en las Isias Filipinos, como navegando por si solo y sin de-

rrota, hasta varar en la costa de Yucatdn: consiguiendo por este medio dar
vuelta al mundo; describelos D. Carlos de Sigiienza y Gôngora, Cosmôgrafo y
Catedrdtico de Matemdticas del Rey. N. Senor en la Academia Mexicana, Mé-
xico, Herederos de la Viuda de Bernardo Calderön, 1690. Cito por esa ediciön,
modernizando la ortografia.

3. Tanto es asi que varios trabajos relativamente recientes sobre Infortunios se

inician con un recuento de la crftica anterior, tradiciön a la que éste se agrega.
Cfr., p. ej., Raquel Chang Rodriguez, «La transgresiön de la picaresca en los

Infortunios de Alonso Ramirez», en su Violencia y subversion en la prosa colonial

hispanoamericana, siglos XVI y XVII, Madrid, José Porrûa Turanzas,
1982, pp. 85-108; José Juan Arrom, «Carlos Sigiienza, y Göngora. Relectura

criolla de los Infortunios de Alonso Ramirez», Thesaurus, XLII, 1987, pp. 23-

46; José Anadön, «En torno a los Infortunios (1690) de Sigiienza y Göngora»,
en su Historiografia literaria de América Colonial, Santiago de Chile, Univer-
sidad Catölica de Chile, 1988, pp. 245-274.

4. Carlos de Sigünza y Göngora, Infortunios de Alonso Ramirez, en Infortunios
de Alonso Ramirez. Describelos D. Carlos de Sigiienza >' Göngora Relaciôn
de [ un pais que nuevamente se ha descubierto en] la América Septentrional

por el P. Luis Hennepin [traducido por D. Sebastian Fernandez de Medrano],
Pedro Vindel [colector], Colecciön de libros raros y curiosos que tratan de

América, Tomo XX, Madrid, Imprenta de la viuda de Gabriel Pedraza, 1902,

317 pâgs.; el texto de Sigiienza y Göngora, en las pâgs. 17-132.
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5. Carlos de Sigünza y Göngora, Infortunios de Alonso Ramirez, James S. Cum¬

mins y Alan Soons (eds.), Londres, Tamesis, 1984.

6. Es decir, barlovento 'parte de donde viene el viento'; v. Joan Corominas,
Dcelc, s. v. barlovento.

7. Una de las ediciones, ;que sostiene reproducir la de 1690!, no sölo trascribe
100, sino que anota «Puede ser error de imprenta por Ior, mencionado por
Morga y hoy dia es Johore en inglés [sic]».

8. Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de la poesia hispano-americana, 1911;

cito por la ed. de Enrique Sanchez Reyes, Santander, Aldus, 1948, 2 vols. Edi-
ciön Nacional de las Obras Complétas de Menéndez Pelayo, Consejo Superior de

Investigaciones CientiTicas, tomos XXVII y XVIII), I, pâg. 239, n. 1; la nota no
constaba en la Antologia de la poesia hispanoamericana 1893-1894), pues
Menéndez Pelayo conociö el texto de Sigüenza y Göngora por la ediciön de 1902.

La historicidad de la figura de Alonso Ramirez ha tratado de ser documentada

por J. S. Cummins en «The Philippines Glimpsed in the First Latin-American
Novel», Philippine Studies, XXVI, 1978, pp. 91-101, y en «Infortunios de Alonso
Ramirez', a just history of fact?», Bulletin of Hispanic Studies, 61, 3, 1984, pp.
295-303; v. tv. José Anadön, op. cit., especialmente pp. 249-252.

9. Leonard, op. cit., pâg. 29.

10. Id., Ibid., pâg. 35.

11. Id., ibid., pâg. 36. En Carlos de Sigünza y Göngora, Seis Obras, Infortunios de

Alonso Ramirez, Trofeo de la justicia espanola, Alboroto y motin, Mercurio
volante, Teatro de virtudes politicas, Libras astronômica y fdosôfica, Prölogo de

Irving A. Leonard, ediciön, notas y cronologfa de William G. Bryant, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1984; Leonard repitiö y resumiö esos pareceres: «La mâs

encantadora de estas narraciones periodisticas es Infortunios de Alonso Ramirez

Aunque Sigüenza retrasa el ritmo de su relato con detalles pédantes, escribe

segün la tradiciön picaresca de la literatura espanola y con mâs entusiasmo

que el acostumbrado, de hecho, a algunos historiadores literarios les gusta clasi-
ficar esta curiosa relation como precursora de la novela mexicana».

12. David Lagmanovich, «Para una caracterizaciön de Infortunios de Alonso Ra¬

mirez», Sin Nombre, n° 5, 1974, pâgs. 7-14.

13. Id. ibid., pâg. 13.

14. Id., ibid; pâg. 14. Anteriores al articulo de Lagmanovich en el terreno de las re-
laciones de Infortunios con la picaresca son, entre otros, los de Willebaldo
Bazarte Cerdân, «La primera novela mexicana», Humanidades, n° 7, 1958,

pp. 88-107; y, Raul H. Castagnino, «Carlos de Sigüenza y Göngora o la
picaresca a la inversa», Razôn y Fe, n° 25, 1971, pp. 27-34, reproducido en su Es-

critores hispanoamericanos desde otros ângulos de simpatia, Buenos Aires,
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Nova, 1971, pp. 91-101, que sostiene que Alonso Ramirez es un «antihéroe,...
un picaro a la inversa».

15. Anîbal Gonzàlez, «Los [sic] Infortunios de Alonso Ramirez picaresca e histo-
ria», Hispanic Review, 51, 1983, pp. 189-204. Entre los artîculos ya citados y
éste, v. tb., sobre la relaciön de la picaresca con Infortunios: Maria Casas de

Fauce, La novela picaresca latinoamericana, Madrid, Planeta - Universidad de

Puerto Rico, 1977; v. pp. 19-26; Maria Cristina Quinones-Gauggel, «Dos pica-
ros religiosos; Guzmân de Alfarache y Alonso Ramirez», Romance Notes, XXI,
1, 1980, pp. 92-96; Julie Greer Johnson, «Picaresque Elements in Carlos de Si-

giienza y Gongora's Los [sic] infortunios de Alonso Ramîrez», Hispania, 64

march 1981, pp. 60-67; Raquel Chang RodrIguez, op. cit.

16. Anibal Gonzalez, op. cit., pâg. 189.

17. Id., Ibid., pâg. 203.

18. Raquel Chang Rodriguez, op. cit., pp. 85-89.

19. José Juan Arrom, «Carlos de Sigiienza y Göngora. Relectura criolla de los In¬

fortunios de Alonso Ramirez», Thesaurus, XLI1, 1987, pp. 23-40, v. esp. pâg.
30 et pâssim; Arrom habia adelantado su opinion en este sentido en su Esque-

ma genaracional de las letras hispanoamericanas. Ensayo de un método,

Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1977 2, pâg. 85; v. tb. Lucrecio Pérez Blanco,
«Novela ilustrada y desmitificaciön de América», Cuadernos Americanos,
XLI, CCXLIII, julio-agosto 1982, pp. 170-195, V. Infortunios de Alonso
Ramirez y la. novela griega, pp. 189-194.

20. José Juan Arrom, art. cit., pâg. 30.

21. José Anadön, op. cit.\ v. especialmente pp. 254-271.

22. Mabel Morana, «Mâscara autobiogrâfica y conciencia criolla en Infortunios
de Alonso Ramirez», Dispositio, XV, n° 40, 1991; he utilizado copia de las

pruebas de pâgina, aûn sin foliar, por gentileza del autor.

23. Id., ibid.

24. Alan Soons, «Alonso Ramirez in an enchanted and a disenchanted world», Bu¬

lletin ofHispanic Studies, 53, 1970, pp. 201-205, la cita en pâg. 205.

25. Raquel Chang Rodriguez, op. cit., pâg. 108.

26. Lejeune presentö, en la Convenciön de la MLA de 1978, una comunicaciön, ti-
tulada «L'autobiographie de ceux qui n'écrivent pas», publicada posteriormen-
te en L'Esprit Créateur, vol. XX, n° 3, Fall 1980, pp. 9-20, que resumia el apar-
tado titulado de la misma manera en Philippe Lejeune, Je est un autre, Paris,

Seuil, 1980, pp. 229-310, apartado que contenia très artîculos: «Qui es

l'auteur?», pp. 232-250; «Récit de vie et classes sociales», pp. 251-270; y
«Mémoire, dialogue, écriture: histoire d'un récit de vie», pâgs. 277-310; es a esos

très artîculos, y sobre todo, a los dos primeros, que acudiremos a continuaciön,
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remitiendo en el texto, cuando haya lugar, al numéro de pagina de la ed. cit. de

Je est un autre, antecedido por las iniciales JEA.

27. Colaboraciön sin duda mâs larga que la visita que Ramirez hizo a Sigiienza y
Gongora estando éste enfermo para que «divirtiese sus males con la noticia que

yo le daria de los muchos rmos», puesto que luego ambos estân juntos en

otra(s) ocasion(es), segün se sigue de la frase «con la intercesiön y sûplicas que
en mi presencia hizo al Exmo Sr. Virrey».

28. José Juan Arrom, art. cit., pâg. 45.

29. Como quiere Raquel Chang Rodriguez, art. cit., pâg. 107.

30. Esto es, respectivamente, «Juicio que se hace sobre alguna cosa, en fuerza de

lo que se ha observado y reconocido acerca de ella» y «admiration y assom-
bro, no causado de miedo, sino de reparo y consideraciön de alguna novedad y
singularidad», como define Autoridades.
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