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FORTUNA DEL INFORTUNADO ALONSO RAMIREZ

Luis INIGO MADRIGAL
Université de Genéve

Unos dijeron que si,
otros dijeron que no,
Y, para mds que decir,
la Parrala asi cantdo.
(Rafael de Leon)

Del algo mas que una docena de obras que el erudito Carlos de Si-
giienza y Gongora (México 1645-1700) publicé en vida', ninguna ha lo-
grado mayor fortuna que la que, en 1690 y con el titulo de Infortunios
que Alonso Ramirez, natural de la ciudad de S. Juan de Puerto Rico, pa-
decio, asi en poder de ingleses piratas que lo apresaron en las Islas Fi-
lipinas, como navegando por si solo y sin derrota, hasta varar en la cos-
ta de Yucatdn: consiguiendo por este medio dar vuelta al mundo?, dio a
las prensas de «los Herederos de la Viuda de Bernardo Calderén, en la
calle de S. Agustin», en México.

Fortuna doble y de contrario signo, pues el libro ha conocido en
nuestro siglo diversas ediciones y ha suscitado numerosos comentarios,
aunque, mientras el texto corre ain en ediciones poco serias (pero ya es
pension de la literatura hispanoamericana que asi sea, como escribiria el
autor del libro de que hablamos), la critica, en cambio y a pesar de lo an-
terior, ha ido iluminando progresivamente su sentido, en una labor con-
tinuada y cumulativa’.

Infortunios de Alonso Ramirez, como se sabe, cuenta, en primera
persona, las peripecias (regularmente desventuradas) de un puertorri-
quefo que, tras abandonar su patria para tentar fortuna en México, al
no obtenerla, se autodestierra a Filipinas dénde, sin que se explicite
cOmo, parece lograr cierta bonanza econdmica en el trafico maritimo.
Ese bienestar pasajero es interrumpido por los piratas que asaltan el
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barco que comanda Ramirez y someten a €ste y a toda la tripulacién a
la servidumbre, la humillacién y la sevicia. Transcurrido algin tiem-
po, Ramirez y los suyos son liberados en aguas de Brasil y provistos
de una fragata con la cual arriban a las costas de Yucatdn, lugar en que
sufren nuevos insultos de la naturaleza y de los hombres, hasta que el
personaje llega a México y cuenta, primero al Virrey Galve y luego a
Sigiienza y GOngora, su historia.

El texto de Infortunios, tras la edicidn de 1690 (probablemente muy li-
mitada, como las de otras obras del autor), fue reproducido en 1902, en el
Tomo XX de la Coleccion de libros raros y curiosos que tratan de Améri-
ca*, con el texto modernizado y plagado de errores de transcripcion. A
partir de esa segunda edicion se han hecho practicamente todas las edicio-
nes modernas, que repiten e incrementan las faltas de ella. Sélo la edicion
hecha por J. S. Cummins y Alan Soons en 1984 escapa, parcialmente, a
ese reproche generalizado, de cuya justicia ofrezco un ejemplo (de los
muchisimos que pueden invocarse): en el texto ocurre dos veces loo®, que
el editor de 1902, donosamente, transcribe como /00; la primera ocurren-
cia consta en el Capitulo II, § 2, en que se describe la derrota desde Méxi-
co a Filipinas: «Pasada una isletilla que tiene cerca, se ha de meter de loo
con bolina aladas para dar fondo en la ensenada...»; las diversas ediciones
optan por diversas lecciones: «10», «100» «100 leguas», etc.., todas erra-
das e ininteligibles; la segunda de las ocurrencias consta en la narracion
de como los piratas que tienen prisionero a Alonso Ramirez tratan de es-
capar a los barcos enemigos que los asedian con afanes punitivos (Capitu-
lo III, § 15), «Estaban éstos a Sotavento, y teniéndose de loo los Piratas,
cuanto les fue posible...», dice el texto, y la edicién de 1902 transcribe,
«teniéndose de 100 los piratas»: a partir de entonces se lee en Infortunios
esa criptica frase; algunos editores mds cuidadosos prefieren omitir el
enojoso obstéculo, transcribiendo «y teniéndose de los piratas...», con lo
que el sentido del pérrafo resulta incomprensible’.

Pero si, desde el punto de vista editorial, Alonso Ramirez ha sido in-
fortunado, no puede decirse 1o mismo desde el punto de vista critico. La
opinion sobre Infortunios se ha dividido en nuestro siglo en dos escue-
las, aquélla que postula el texto como historico y aquélla que sostiene su
mero cardcter literario. La primera fue inaugurada, probablemente, por
Marcelino Menéndez Pelayo, que en una nota al capitulo dedicado a
Puerto Rico en su Historia de la poesia hispanoamericana, escribi6:

fines del siglo XVIII compuso algunos versos en México el puerto-
riqueio D. Francisco de Ayerra y Santa Maria, a quien ya hemos te-
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nido ocasion de citar. También era natural de la isla el aventurero Alonso
Ramirez, de quien tenemos unas curiosas aunque sucintas Memorias con
titulo de Infortunios. Pero, seguin parece, la redaccién no fue del mismo
Ramirez, sino del famoso matemaético y poligrafo mexicano D. Carlos de
Sigiienza y Goéngora, que las dio a la luz en 1690. En la dedicatoria al
Conde Galve, Sigiienza se declara autor («en nombre de quien me dio el
asunto para escribirla».) ..., pero es el caso que Alonso Ramirez no séto
habla en primera persona en toda la relacion, lo cual podria ser artificio li- -
terario, sino que todo lo que cuenta tiene un sello tan personal y auténti-
co, tanta llaneza de estilo, que cuesta trabajo atribuirselo a autor tan con-
ceptuoso y alambicado como el de la Libra Astronémica. Pero como de la
veracidad de éste no podemos dudar, hay que suponer que recogi6 de la-
bios de Alonso Ramirez la relacién de sus aventuras, y la traslado pun-
tualmente, afiadiendo sélo de su cosecha la parte de erudicién cosmogra-
fica e hidrogréfica, que excede en mucho los conocimientos del pobre
carpintero de ribera, cuyo viaje, en gran parte forzado, alrededor del mun-
do, da materia a la obra®. '

Contra ese parecer se manifesto ya, de alguna manera, el mayor estu-
dioso de Sigiienza y Gongora: el hispanista norteamericano Irving A.
Leonard, que en 1929 escribia:

he Misfortunes of Alonso Ramirez.., was dedicated «in the name of the

one who gave me the material to write it» to the Conde de Galve and
was designed to enlist his further aid to Ramirez. Thus we have a distinctive
piece of writing wich, as a narrative of adventure, may possibly be regarded
as the forerunner of the Mexican novel®,

e invocaba en nota la opinién de Mariano Cuevas, en su Historia de
la Iglesia en México, de 1924, que sostenia «Alguno cree ver en este
opusculo la novela muy rudimentaria. Nosotros...vemos mads bien el pri-
mer paso hacia la prensa periddica ...». Leonard agregaba, parrafos mas
adelante, al resumir la accidn de la obra:

his somewhat lugubrious account is enlivened toward the by an inci-
dent reminiscent of the picaresque novels of the type of the Lazarillo
de Tormes...with which Don Carlos was possibly familiar'®,

para concluir:

ere we may see Don Carlos at his best as a prose writer and we may
hazard a guess as to how great a writer he mlght have seen if circums-
tances had permitted him to write fiction'"
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Las dos opiniones citadas han tenido numerosos continuadores, pero,
ademads, contienen, en germen, las dos direcciones posteriores de la dis-
cusion sobre el cardcter literario o histérico de Infortunios: a saber, la
que lo emparienta con la novela picaresca y la que examina el texto en
cuanto autobiografia.

Entre los partidarios de la primera posicién, corresponde un lugar
destacado a David Lagmanovich'?, que sostiene no sélo el caracter «lite-
rario» de Infortunios, presente en su

tono de realismo naturalista, afin a la nocién moderna de «tremendis-
mo»; la presencia destacada de la naturaleza americana, y el caracter ati-
pico o hibrido del libro, tan frecuente a lo largo de la historia literaria de
Hispanoamérica'?,

sino también su vinculacién con la picaresca, renglén en el cual pue-
den inscribirse

la técnica de presentacion autobiogréfica..., la prominencia de las
e o o dsalidas y andanzas del protagonista, la importancia del tema del
hambre y una discreta presencia de actitudes que relacionamos con el pecu-
liar tono del humor tal como se manifiesta en ese género literario'?.

Maés recientemente la relacion de Infortunios con la picaresca ha sido
abordada por Anibal Gonzalez'>, para quien

L os antecedentes inmediatos de Los infortunios se hallan en dos vertien-
tes textuales que se originan en el siglo XVI: por un lado, las crénicas
de la conquista y las vidas m4s o menos noveladas que surgen al calor del
descubrimiento de América y del individualismo renacentista...; y por otro,
la novela picaresca ... [0] ... simplemente, ... 1a novela, para poder incluir asi
un texto importantisimo que también estd en el trasfondo de Los: infortu-
nios: el Quijote'®;

pero Gonzélez, aun concediendo la posibilidad de una lectura histori-
ca de Infortunios, tiene fuertes reparos que oponer a ella, y pretende
asentar «a través del examen del ‘Yo’ narrativo en Los infortunios ... 1a
ficcionalidad del texto», concluyendo que

: l unque la deuda de Los infortunios con sus antecedentes inmediatos en la
picaresca no sea mas que formal, esto bastaria, a nuestro parecer, para
que pudiéramos leer Los infortunios como si fuera una novela picaresca'’.

Dos aspectos invocados por Gonzélez han tenido, en los tltimos tra-
bajos dedicados a Infortunios, un tratamiento recurrente: el que se refie-
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re a sus posibles «modelos» literarios (ademds de la novela picaresca) y
la consideracidn prioritaria del «yo» narrativo como sustento de la sin-
gularidad de la obra.

Asi se ha hablado de diversos géneros o libros que pueden emparen-
tarse con Infortunios: de la «carta-relacion» (incluyendo en éste término
diversos escritos del descubrimiento y conquista utilizados como «mo-
dalidad de escritura usada por ... cualquier ciudadano que deseaba dejar
constancia de sus servicios y reclamar recompensa y justicia»'®), de la
«novela de viajes y aventuras» (puesta en boga con las traducciones del
redescubierto manuscrito de la Historia etiopica de los amores de Ted-
genes y Cariclea de Heliodoro traducida en espafiol en 1554'%), de los
modelos retéricos de la peregrinatio vitae y de la peregrinatio amoris?,
de la Histoire de Mont-Val (nouvelle francesa con escenario americano

publicada en 16782!), etc.

Y, en lo que dice relacion con la narracién en primera persona, el ul-
timo de los trabajos aparecidos sobre Infortunios sostiene que:

1 a utilizacién del yo (autorial / narrativo / protagénico / pseudo-autobiografi-
co) tiene en el texto de Sigiienza y Gongora una importancia ideoldgica que
nos remite a la dindmica social novohispana y que apunta a la constitucién de
lo que puede llamarse, a esta altura del siglo XVII, el discurso criollo?,

agregando que «la fmiltiple funcionalidad del yo ... se dispara hacia la
representacion de una marginalidad arraigada en diversos niveles» y que

1 texto de los Infortunios dramatiza la apropiacion que hace Sigiienza y

Gongora de las peripecias lastimosas de un individuo de baja ralea, la
formalizacién de su historia segiin los lineamientos generales de la picares-
ca, y la postulacién de esa historia como discurso criollo, es decir, como
discurso de la marginalidad virreinal?®>,

Este dltimo aspecto (dltimo también entre los que principalmente ha
tratado la critica de Infortunios), esto es, la utilizacién por parte de Si-
giienza y Géngora de las desventuras de Alonso Ramirez para, narrdn-
dolas, poner de manifiesto las faltas del sistema colonial y sus propias
desventuras, habia sido mencionado ya por Alan Soons, quien escribe:

hat sort of a narrative was presented by Ramirez to Sigiienza we can-
not even guess. It is probably more profitable to study the text as a
strategy for making a suplication to the Viceroy, who is, after all, the repre-
sentative of that regality which was a vestige of a bigone, enchanted model
of the world. Pirates, as this narrative presente them, are another vestige;
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the shoredwellers whom Ramirez meets have their bemg in a recognizably

disenchanted world?*.

Y también se habia indicado que Alonso Ramirez «anticipa al andni-
mo hombre de hoy en busca de un puesto en la sociedad [y] Cuando Si-
giienza y Géngora cuenta [su] vida, relata sus propios avatares, los del
criollo, los del indiano, los del hombre moderno»?.

Pues bien, es posible que todas las opiniones expuestas no sean con-
tradictorias, sino complementarias. Basta para ello considerar a Infortu-
nios de Alonso Ramirez como aquello que no sélo es, sino que explicita-
mente dice ser. Efectivamente, tanto en la dedicatoria de Sigiienza y
Gongora «Al Exmo. Seiior D. Gaspar de Sandoval, Cerca, Silva, y Men-
doza, Conde de Galve ...[y] Virrey ... de la Nueva Espafia» y en la
«Aprobacién del Licenciado D. Francisco de Ayerra Santa Maria ...»,
como en el primer y ultimo parrafo de Infortunios, se presenta el texto
como lo que Philippe Lejeune (refiriéndose a textos muy posteriores) es-
tuvo tentado de bautizar como autobiofonia transcrita® (si bien luego
dejase juiciosamente de lado el neologismo) y, mds aun, se dan valiosas
indicaciones para seguir el proceso de composicion de esta temprana
muestra del género.

Atendamos primero a las frases que, en la dedicatoria de Sigiienza y
Goéngora, indican lo que queremos senalar. Asi dice, refiriéndose a los
infortunios de Ramirez:

3 7 si al relatarlos en compendio quien fue el paciente, le dio V. Ex* gratos
oidos, ahora que en relacién mds difusa se los represento a los 0jos,
(como podré dejar de asegurarme atencién igual?

para agregar:

n nombre de quien me dio el asunto para escribirla, consagro a las

aras de la benignidad de V. Ex? esta peregrinacion lastimosa, confia-
do desde luego, por lo que me toca, que en la crisi altisima que sabe hacer
con espanto mio de la hidrografia y geografia del mundo, tendrd patroci-
nio y merecimiento, etc. ...

Se asienta asi una primera descripcién del proceso de elaboracién del
texto. Ramirez cuenta («en compendio») sus desventuras al Virrey y lue-
go (plausiblemente con mayor extension) a Sigiienza y Géngora que las
presenta «en relacion més difusa» al mismo dignatario. La relacion hecha
por Ramirez a Sigiienza y Géngora es «el asunto» de la relacion escrita
por el segundo. ;Qué agrega, pues, Sigiienza y G6ngora a ese asunto? En-
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tre otras cosas lo que deja entrever el Licenciado Francisco de Ayerra
Santa Maria en su «Aprobacién» de Infortunios al describir c6mo:

m e hallé empeiiado en la leccion de la obra; y, si al princi-
o o o pio entré en ella con obligacién y curiosidad, en el pro-
greso, con tanta variedad de casos, disposicién y estructura de su[s] perio-
dos, agradeci como inestimable gracia lo que trafa sobreescrito de estudiosa
tarea. Puede el sujeto de esta narraciéon quedar muy desvanecido de que sus
infortunios son hoy dos veces dichosos: una, por ya gloriosamente padeci-
dos ...; y otra porque le cupo en suerte la pluma de este Homero ... que, al
embridn de la funestidad confusa de tantos sucesos, dio alma con lo alifiado
de sus discursos y al labirinto enmaraiiado de tales rodeos hall6 el hilo de
oro para coronarse de aplausos.

Esto es, al «asunto» proporcionado por Ramirez, Sigiienza y Géngo-
ra agreg0, cuando menos la «disposicion y estructura de su[s] periodos»,
lo «alifiado de sus discursos» y el «hilo de oro» que permitia seguir el
laberinto enmarafado de las multiples desgracias de Ramirez. Es curio-
so (o decidor) que Ayerra Santa Maria no mencione el mas curioso rasgo
del manuscrito que aprueba, a saber, el que Sigiienza y Gongora use, en
los alinados discursos con que narra las aventuras de Ramirez, la prime-
ra persona. Porque una lectura desprevenida del manuscrito (e incluso
mas de la version impresa, tras la dedicatoria y la aprobacion parcial-
mente citadas), no puede dejar de sorprenderse ante la tensién entre la
forma verbal con que se inicia la narracion y el primer pronombre que
en ella aparece:

uiero que se entretenga el curioso que esto leyere, por algunas horas,
con las noticias de lo que a mi me causo tribulaciones de muerte por
muchos afios...

sorpresa que se disipa o se duplica en el pérrafo final del texto:

| viernes siguiente besé la mano a su Ex®. y, correspondiendo sus cari-

fios afables a su presencia augusta, compadeciéndose primero de mis
trabajos y congratuldndose de mi libertad con parabienes y pldcemes, escu-
ché atento cuanto en la vuelta entera que he dado al mundo queda escrito y
alli s6lo le insinué a su Ex*. en compendio breve. Mandéme (o por el afecto
con que lo mira o, quizd, porque estando enfermo divirtiese sus males con
la noticia que yo le daria de los muchos mios) fuese a visitar a D. Carlos de
Sigiienzh y Gongora, Cosmografo y Catedratico de Matemdticas del Rey
N. Sefior en la Academia Mexicana, y Capelldn Mayor del Hospital Real
del Amor de Dios de la Ciudad de México (titulos son éstos que suenan mu-
cho y valen muy poco, y a cuyo ejercicio le empeiia més la reputacién que
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la conveniencia). Compadecido de mis trabajos, no sélo formé esta rela-
cion en que se contienen, sino que me consiguid, con la intercesion y stpli-
cas que en mi presencia hizo al Ex™ Sr. Virrey, Decreto para que D. Sebas-
tidn de Guzmdn y Cordova, Fator, Veedor y Proveedor de las Cajas Reales
me socorriese, como se hizo.

Sigiienza utiliza, pues, en la relacion de los trabajos de Ramirez, un
curioso «yo». El hecho es evidente y toda la critica ha reparado en él;
pero es también problematico (lo que explica que, a partir de €l, se pue-
da sostener el caricter histdrico, autobiografico, de Infortunios, pero
también su condicidén literaria, «picaresca»). Problemadtico, porque ese
«yo» no remite a Sigiienza y Gongora, sino que es el resultado de una
colaboracion entre él y Alonso Ramirez?, de una reparticién de trabajo
en que €ste tiene «plus ou moins une idée de ce qu’il veut faire passer au
lecteur», y aquél «contribue a I’effort de mémoire», segin un esquema
que Lejeune resume asi:

Le modele a par fonction de dire ce qu’il sait, de répondre aux ques-
tions, ils est momentanément déchargé de responsabilité. Du seul fait
que 1’autre écoute, note, interroge, et doit assumer plus tard la composition du
texte, le modele se trouve réduit 4 I’état de source. Il peut se laisser aller a sa
mémoire, en étant libre des contraintes liées a la communication écrite.

- Le rédacteur se trouve au contraire investi de toutes les fonctions de struc-
turation, de régie, de communication avec I’extérieur. C’était peut-etre la
Mémoie d’Héléne, mais c’est I’écriture d’ Annie. Condenser, résumer, élimi-
ner les scories, choisir des axes de pertinence, établir un ordre, une progres-
sion. Mais aussi choisir un mode d’énonciation, un ton, un certain type de
relation avec un lecteur, élaborer I’instance qui dit «je», ou qui a ’air de
I’écrire (JE4, 237).

Pues si, en un primer tiempo, el redactor de una autobiografia en cola-
boracién sélo escucha e interroga, y el trabajo principal corresponde al
modelo, en una segunda etapa el redactor debe asumir otro papel: «le seu-
le place qu’il puisse alors s’imaginer occuper, s’1l veut donner dignité a
son travail, est celle de romancier» (JEA, 239), escribe Lejeune refirién-
dose a la situacion del redactor de una autobiografia en colaboracién en
nuestros tiempos, porque es probable que la mds alta dignidad de la narra-
cién contempordnea sea la de la novela. En el XVII, en cambio, los mode-
los prestigiosos incluian, ademads, otras formas literario-historicas, y la se-
rie de parentescos que se ha indicado para Infortunios lo muestran.

Fuera cual fuera el camino elegido por Sigiienza y Gongora para dar
dignidad a su papel, lo cierto es que su «travail d’écriture est une crea-
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tion littéraire comme une autre» (JEA, 240), y tiene, por cierto, sus pro-
pias peculiaridades.

La primera, dice relacion con la condicidn del personaje de ese «récit
de vie», Alonso Ramirez: se trata, a todas luces de un personaje que no
pertenece a las clases dominantes, a los individuos cuya vida merece (en
la época) ser contada; se trata ademads, presumiblemente, de un analfabe-
to; en suma, de un personaje cuya vida no hubiera sido, sin Sigiienza y
Gongora, contada ni conocida.

Le rédacteur, qui a pris I’initiative de susciter un récit qui sans cela serait
resté enfoui dans le silence, se présente comme un médiateur entre des
mondes, presque comme un explorateur. Il doit afficher sa présence, et
prend le statut d’auteur a part entiere, avec le prestige social et les avantages
financiers que cela comporte (JE4, 248),

escribe Lejeune refiriéndose a las «etnobiografias» contemporédneas.
Pero la observacion puede también aplicarse a Infortunios, si bien las
circunstancias histéricas en que fue escrito introduzcan ciertas variantes
en ella. La consideracion seria de personajes populares no gozaba de
gran predicamento en la época y, por consiguiente, no puede desecharse
el que la vida de Ramirez fuese, en alguna medida, motivo de diversién
(esto es «entretenimiento, placér a que nos aplicamos para passar el
tiempo, U descansar de algo serio»), segun se puede seguir de la dedica-
toria y del ultimo péarrafo del texto. Ello no obsta, naturalmente, para
que, al mismo tiempo, Infortunios incluya la denuncia de los males de
los dominios ultramarinos de Espafia, peticiones mds 0 menos encubier-
tas del propio Sigiienza y otros muchos elementos.

Resta atin otra (y por el momento dltima) consideracién sobre In-
fortunios considerado como antelaciéon del contemporaneo género de
la «autobiografia de aquellos que no escriben». En la colaboracion en-
tre el «redactor» y el «modelo» se opera un doble proceso de seleccion
y combinacién. Arrom ha observado, si bien hablando del carédcter no-
velesco de Infortunios:

los hechos, reales o inventados, pasan primero por el recuerdo del prota-
gonista que los refiere oralmente, y pasan luego por el del autor que los
reconstruye y literaturiza al transformarlos en escritura, a la vez que aprove-
cha la ocasién para agregar elementos irénicos y satiricos asi como inten-
cionados comentarios sobre el estado de la sociedad en que vive®®.

Si; pero en el terreno de la autobiografia, como se sabe, la selec-
cién y combinacion de los recuerdos estdn enderezados sobre todo a la
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construccién del «yo» que se desea presentar. Y en el caso que nos
ocupa, la construccién del «yo» del relato oral puede ser aceptada o
modificada en el relato escrito. Es legitimo pensar que, en el relato
oral de Alonso Ramirez, éste se presentaba a si mismo como un perso-
naje ejemplar, del que resaltaban «su fe, generosidad y fortaleza de ca-
racter»>” pero ya es menos evidente que el «yo» de Alonso Ramirez
presentado por Sigiienza y Gongora tenga esas caracteristicas. En la
colaboracion entre el redactor y el modelo, la memoria del modelo es,
a la vez, un terreno de investigacion y un obstdculo al conocimiento;
el redactor

S e heurte a une résistance: cette mémoire a une forme, des manies, une
stratégie, elle n’est pas inerte, meme si elle est encore inexprimée ou
virtuelle. Il pourra avoir une réaction d’abord négative (il évaluera, par re-
coupements, le degré de «fiabilité» du témoignage, il identifiera les facteurs
qui compromettent cette fiabilité, —oubli, méconnaissance, répétition de
stéréotypes, etc. — afin de rectifier et de trier I’information obtenue), puis
éventuellement positive: il ne considérera plus le travail de la mémoire
comme une déformation, mais comme une forme, qui deviendra elle-méme
object de connaissance (JE4, 285).

Ese proceso se puede constatar en Infortunios. Ya en la dedicatoria
hay una velada advertencia, cuando Siglienza y Gongora, Catedratico de
Cosmografia de la Real y Pontificia Universidad de México, subraya «la
crisis altisima que [Ramirez] sabe hacer con espanto mio de la hidrogra-
fia y geografia del mundo»; crisis y espanto® son signos que remiten a
lo inusitado de los conocimientos de Ramirez sobre las materias indica-
das (expuestos en el Capitulo II de Infortunios, que contiene una técnica
y pormenorizada descripcion de la derrota de México a Filipinas), pues-
to que, en su relato, no hay indicacién alguna de cémo los adquiri6. Y la
puesta en relieve de algunos rasgos no fiables del relato de Ramirez (y
por consiguiente de su «yo») tiene numerosos ejemplos en el texto.
Mencionaremos soélo tres:

El primero dice relacion con la fragata que los piratas ponen a dispo-
sicion de Ramirez cuando le otorgan graciosamente la libertad. Fragata
desprovista de todo cargamento, en la cual un pirata bondadoso pone, a
escondidas de sus congéneres, «alguna sal y tasajos, cuatro barriles de
poOlvora, muchas balas de artilleria, una caja de medicinas y otras diver-
sas cosas» (Capitulo 4, § 3); cuando Ramirez encalla en las costas yuca-
tecas, la fragata (que es ponderada ahora como «de treinta y tres codos
de quilla y con tres aforros, los palos y vergas de excelentisimo pino, la
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fébrica toda de lindo gélibo, y tanto, que corri ochenta leguas por singla-
dura con viento fresco»), contiene, misteriosamente,

ueve piezas de artillerfa de hierro con mds de dos mil balas de a cuatro,

de a seis y de a diez, y todas de plomo; cien quintales, por lo menos, de
este metal; cincuenta barras de estafio, sesenta arrobas de hierro, ochenta ba-
rras de cobre del Japén, muchas tinajas de la China, siete colmillos de Elefan-
te, tres barriles de pdlvora, cuarenta cafiones de escopetas, diez llaves, una
caja de medicina y muchas herramientas de cirujano (Capitulo 6, § 7);

lo que pone en duda la veracidad de la historia de Ramirez sobre sus
relaciones con los piratas, el total de su historia y, por cierto, la imagen
que quiere presentar de si mismo.

El segundo ejemplo ocurre cuando, ya en tierras mexicanas, Ramirez
y los suyos encuentran a un espaiiol, Juan Gonzalez, que les conduce, en
su barca, a lugar poblado:

Prosiguiendo nuestro viaje, a cosa de las nueve del dia se divis6 una ca-
noa de mucho porte. Asegurdndonos la vela que traian (que se recono-
ci6 ser de petate o estera, que todo es uno) no ser piratas Ingleses como se
presumi6, me propuso Juan Gonzilez el que les embistiésemos y los apresa-
semos. Era el motivo que para cohonestarlo se le ofrecié el que eran Indios
gentiles de la Sierra los que en ella iban y que, llevdndolos al cura de su
pueblo para que los catequizase, como cada dia lo hacia con otros, le haria-
mos con ello un estimable obsequio ...

Pareciome conforme a razon lo que proponia y, a vela y remo, les dimos
caza ... Después de haberles abordado le hablaron a Juan Gonzélez, que en-
tendia su lengua, y prometiéndole un pedazo de 4mbar que pesaria dos libras
y cuanto maiz quisiésemos del que alli llevaban, le pidieron la libertad. Pro-
pusome él que, si asi me parecia, se les concediese y, desagradiandome el que
mads se apeteciese el ambar que la reduccién de aquellos miserables gentiles
al gremio de la iglesia catélica, como me insinuaron, no vine en ello. Guar-
dése Juan Gonzdlez el 4mbar y, amarradas las canoas y asegurados los pri-
sioneros, proseguimos nuestra derrota hasta que, atravesada la ensenada, ya
casi entrada la noche, saltamos en tierra. (Capitulo 7, §§ 2y 3);

sin reparar en otros aspectos curiosos del episodio, limitémosnos a su
esencia: Ramirez se niega a la liberacién de los indios, a cambio de un
pedazo de dmbar, invocando razones catequisticas; contintian, pues, los
indios prisioneros y Juan Gonzélez se guarda el dmbar. No es en exceso
malicioso suponer que la reaccién de Ramirez a la proposicion de libera-
cién, ese escueto «no vine en ello», oculta la consideracion elemental y
deshonesta de que guardar los indios no significaba renunciar al @mbar.
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La piadosa fe de Ramirez, de la cual hace continua gala en su relato, re-
sulta asi resueltamente ambigua.

El tercer ejemplo puede parecer insignificante, pero muestra bien
uno de los rasgos del «yo» de Ramirez propuesto por Sigiienza y Gon-
gora: su caracter hiperbdlico, sobre todo cuando se refiere a los sufri-
mientos padecidos. Se cuenta el castigo impuesto por los piratas a dos
de los compaiieros de Ramirez, que han contravenido la orden de no ha-
blar con extrafios:

ontravinieron a este mandato dos de mis compaiieros, hablandole a un

Portugués ..., y mostrandose piadosos en no quitarles la vida, luego al
instante los condenaron a recebir cuatro azotes de cada uno. Por ser ellos
ciento y cincuenta, llegaron los azotes a novecientos, y fue tal el rebenque y
tan violento el impulso con que los daban, que amanecieron muertos los po-
bres al dia siguiente. (Capitulo 3, §19);

no es necesario ser Catedréatico de Matematicas para darse cuenta de
que cuatro por ciento cincuenta son seiscientos y no novecientos. Si Si-
giienza y Gongora conserva la cifra es, sin duda, para conservar lo dicho
por Ramirez y poner asi de manifiesto la exageracion de su discurso, su
poca fiabilidad.

Sin embargo, esa reconstruccion, consciente o inconsciente, del «yo»
en Infortunios no anula cierta simpatia por el aventurado o desventurado
personaje, documentada por otra parte en la frase final del escrito:

[mis trabajos, A.R], sino que me consiguid, con la intercesién y su-
plicas que en mi presencia hizo al Ex™ Sr. Virrey, Decreto para que D. Se-
bastidn de Guzmdn y Cérdova, Fator, Veedor y Proveedor de las Cajas Rea-
les me socorriese, como se hizo.

[ S igiienza y Gongora] no s6lo formo esta relaciénn en que se contienen

Y no impide tampoco que en el texto se entremezclen la historia y la
literatura, que pueda ser leido como una novela picaresca o como el re-
lato de un picaro novelero, que en €l convivan las criticas a la sociedad
colonial con los guifios complices al poder, que revele la existencia de
sectores de la sociedad desprovistos de voz oficial y lo haga como diver-
timiento enderezado a los circulos cortesanos. Porque la fortuna de
Alonso Ramirez fue encontrar quien al laberinto enmarafiado de sus su-
cesos sobrepusiera el hilo de oro para coronarse de aplausos. Y la fortu-
na de Carlos de Sigiienza y G6ngora adelantarse siglos a una forma lite-
raria que permitia, muy barrocamente, combinar tan diversos elementos.
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NOTAS

1. Irving A. LEONARD, en su Don Carlos de Sigiienza y Géngora. A Mexican Savant
of the Seventeenth Century, Berkeley, University of California Press, 1929, que
continda siendo el mayor estudio de conjunto sobre el autor, indica (pags. 202-
200) un total de catorce «Printed Books, Pamphlets, etc.», publicados en vida de
Sigiienza y Gongora, aunque algunos de ellos s6lo los conociera por referencias y
el ultimo (Oriental Planeta Evangélica Epopeya sacro-panegirica...) fuese publi-
cado en 1700, ya muerto el poeta, por un sobrino de éste; a esa lista, segun inves-
tigaciones posteriores, puede agregarse un par de titulos desaparecidos.

2. Carlos de SIGUNZA Y GONGORA, Infortunios que Alonso Ramirez, natural de la
ciudad de S. Juan de Puerto Rico, padecid, asi en poder de ingleses piratas
que lo apresaron en las Islas Filipinas, como navegando por si solo y sin de-
rrota, hasta varar en la costa de Yucatdn: consiguiendo por este medio dar
vuelta al mundo; describelos D. Carlos de Sigiienza y Géngora, Cosmografo y
Catedrdtico de Matemdticas del Rey. N. Sefior en la Academia Mexicana, Mé-
xico, Herederos de la Viuda de Bernardo Calderén, 1690. Cito por esa edicion,
modernizando la ortografia.

3. Tanto es asi que varios trabajos relativamente recientes sobre Infortunios se
inician con un recuento de la critica anterior, tradicion a la que éste se agrega.
Cfr., p. ej., Raquel CHANG RODRIGUEZ, «La transgresion de la picaresca en los
Infortunios de Alonso Ramirez», en su Violencia y subversion en la prosa colo-
nial hispanoamericana, siglos XVI y XVII, Madrid, José Porria Turanzas,
1982, pp. 85-108; José Juan ARROM, «Carlos Sigiienza, y Géngora. Relectura
criolla de los Infortunios de Alonso Ramirez», Thesaurus, XLII, 1987, pp. 23-
46; José ANADON, «En torno a los Infortunios (1690) de Sigiienza y Géngora»,
en su Historiografia literaria de América Colonial, Santiago de Chile, Univer-
sidad Cat6lica de Chile, 1988, pp. 245-274.

4. Carlos de SIGUNZA Y GONGORA, Infortunios de Alonso Ramirez, en Infortunios
de Alonso Ramirez. Describelos D. Carlos de Sigiienza y Gongora . Relacion
de [ un pais que nuevamente se ha descubierto en] la América Septentrional
por el P. Luis Hennepin [traducido por D. Sebastidn Ferndndez de Medrano],
Pedro Vindel [colector], Coleccién de libros raros y curiosos que tratan de
América, Tomo XX, Madrid, Imprenta de la viuda de Gabriel Pedraza, 1902,
317 pégs.; el texto de Sigiienza y Géngora, en las pags. 17-132.
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10.
11.

12.

13.
14.

Carlos de SIGUNZA Y GONGORA, Infortunios de Alonso Ramirez, James S. Cum-
mins y Alan Soons (eds.), Londres, Tamesis, 1984.

Es decir, barlovento ‘parte de donde viene el viento’; v. Joan COROMINAS,
DcELc, s. v. barlovento.

Una de las ediciones, jque sostiene reproducir la de 1690!, no sélo trascribe
100, sino que anota «Puede ser error de imprenta por Ior, mencionado por
Morga y hoy dia es Johore en inglés [sic]».

Marcelino MENENDEZ PELAYO, Historia de la poesia hispano-americana, 1911,
cito por la ed. de Enrique Sdnchez Reyes, Santander, Aldus, 1948, 2 vols. ( Edi-
cién Nacional de las Obras Completas de Menéndez Pelayo, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, tomos XXVII y XVIII), 1, pag. 239, n. 1; la nota no
constaba en la Antologia de la poesia hispanoamericana (1893-1894), pues Me-
néndez Pelayo conocid el texto de Sigiienza y Géngora por la edicién de 1902.
La historicidad de la figura de Alonso Ramirez ha tratado de ser documentada
por J. S. CUMMINS en «The Philippines Glimpsed in the First Latin-American No-
vel», Philippine Studies, XXVI1, 1978, pp. 91-101, y en «Infortunios de Alonso
Ramirez: a just history of fact?», Bulletin of Hispanic Studies, 61, 3, 1984, pp.
295-303; v. tv. José ANADON, op. cit., especialmente pp. 249-252.

LEONARD, op. cit., pag. 29.
Id., Ibid., pag. 35.

Id., ibid., pag. 36. En Carlos de SIGUNZA Y GONGORA, Seis Obras, Infortunios de
Alonso Ramirez, Trofeo de la justicia espafiola, Alboroto y motin, Mercurio vo-
lante, Teatro de virtudes politicas, Libras astronémica y filosdfica, Prélogo de
Irving A. Leonard, edicidn, notas y cronologia de William G. Bryant, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1984; Leonard repitié y resumié esos pareceres: «La mas
encantadora de estas narraciones periodisticas es ... Infortunios de Alonso Rami-
rez ... Aunque Sigiienza retrasa el ritmo de su relato con detalles pedantes, escri-
be segun la tradicién picaresca de la literatura espaifiola y con mas entusiasmo
que el acostumbrado, de hecho, a algunos historiadores literarios les gusta clasi-
ficar esta curiosa relacién como precursora de la novela mexicana».

David LAGMANOVICH, «Para una caracterizacion de Infortunios de Alonso Ra-
mirez», Sin Nombre, n° 5, 1974, pags. 7-14.

Id. ibid., pag. 13.

Id., ibid; pag. 14. Anteriores al articulo de Lagmanovich en el terreno de las re-
laciones de Infortunios con la picaresca son, entre otros, los de Willebaldo

- BAZARTE CERDAN, «La primera novela mexicana», Humanidades, n° 7, 1958,

pp. 88-107; y, Raul H. CASTAGNINO, «Carlos de Sigiienza y Géngora o la pica-
resca a la inversa», Razon y Fe, n° 25, 1971, pp. 27-34, reproducido en su Es-
critores hispanoamericanos desde otros dngulos de simpatia, Buenos Aires,
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15.

16.
11,
18.
19.

20.
21.
22,

23,

24,

29,
26.

Nova, 1971, pp. 91-101, que sostiene que Alonso Ramirez es un «antihéroe, ...
un picaro a la inversa».

Anibal GONZALEZ, «Los [sic] Infortunios de Alonso Ramirez picaresca e histo-
ria», Hispanic Review, 51, 1983, pp. 189-204. Entre los articulos ya citados y
éste, v. tb., sobre la relacién de la picaresca con Infortunios: Maria CASAS DE
FAUCE, La novela picaresca latinoamericana, Madrid, Planeta - Universidad de
Puerto Rico, 1977; v. pp. 19-26; Maria Cristina QUINONES-GAUGGEL, «Dos pica-
ros religiosos: Guzman de Alfarache y Alonso Ramirez», Romance Notes, XXI,
1, 1980, pp. 92-96; Julie GREER JOHNSON, «Picaresque Elements in Carlos de Si-
giienza y Gongora’s Los [sic] infortunios de Alonso Ramirez», Hispania, 64
march 1981, pp. 60-67; Raquel CHANG RODRIGUEZ, op. cit.

Anibal GONZALEZ, op. cit., pag. 189.
Id., Ibid., pag. 203.
Raquel CHANG RODRIGUEZ, op. cit., pp. 85-89.

José Juan ARROM, «Carlos de Sigiienza y Géngora. Relectura criolla de los In-
fortunios de Alonso Ramirez», Thesaurus, XLIl, 1987, pp. 23-40, v. esp. pag.
30 et pdssim; Arrom habia adelantado su opinién en este sentido en su Esque-
ma genaracional de las letras hispanoamericanas. Ensayo de un método, Bo-
gotd, Instituto Caro y Cuervo, 1977 2, pdg. 85; v. tb. Lucrecio PEREZ BLANCO,
«Novela ilustrada y desmitificaciéon de América», Cuadernos Americanos,
XLI, CCXLIII, julio-agosto 1982, pp. 170-195, V. Infortunios de Alonso Ra-
mirez y la novela griega, pp. 189-194.

José Juan ARROM, art. cit., pag. 30.
José ANADON, op. cit.; v. especialmente pp. 254-271.

Mabel MORANA, «Mdscara autobiogrifica y conciencia criolla en Infortunios
de Alonso Ramirez», Dispositio, XV, n° 40, 1991; he utilizado copia de las
pruebas de pdgina, atin sin foliar, por gentileza del autor.

Id., ibid. |
Alan SooNSs, «Alonso Ramirez in an enchanted and a disenchanted world», Bu-
lletin of Hispanic Studies, 53, 1970, pp. 201- 205, la cita en pag. 205.

Raquel CHANG RODRIGUEZ, op. cit., pag. 108.

Lejeune presentd, en la Convencién de la MLA de 1978, una comunicacion, ti-
tulada «L’autobiographie de ceux qui n’écrivent pas», publicada posteriormen-
te en L’Esprit Créateur, vol. XX, n° 3, Fall 1980, pp. 9-20, que resumia el apar-
tado titulado de la misma manera en Philippe LEJEUNE, Je est un autre, Paris,
Seuil, 1980, pp. 229-310, apartado que contenia tres articulos: «Qui es I’au-
teur?», pp. 232-250; «Récit de vie et classes sociales», pp. 251-270; y «Mé-
moire, dialogue, écriture: histoire d’un récit de vie», pags. 277-310; es a esos
tres articulos, y sobre todo, a los dos primeros, que acudiremos a continuacién,
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2d.

28.
29.
30.

remitiendo en el texto, cuando haya lugar, al nimero de pagina de la ed. cit. de
Je est un autre, antecedido por las iniciales JEA.

Colaboracidn sin duda mas larga que la visita que Ramirez hizo a Sigiienza y
Gongora estando éste enfermo para que «divirtiese sus males con la noticia que
yo le darfa de los muchos mios», puesto que luego ambos estdn juntos en
otra(s) ocasion(es), segun se sigue de la frase «con la intercesion y suplicas que
en mi presencia hizo al Ex™ Sr. Virrey».

José Juan ARROM, art. cit., pag. 45.
Como quiere Raquel CHANG RODRIGUEZ, art. cit., pag. 107.

Esto es, respectivamente, «Juicio que se hace sobre alguna cosa, en fuerza de
lo que se ha observado y reconocido acerca de ella» y «admiracién y assom-
bro, no causado de miedo, sino de reparo y consideracion de alguna novedad y
singularidad», como define Autoridades.
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