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DEL MODERNISMO A LA TENDENCIA EXPRESIONISTA

-BOSQUEJO-

Américo Ferrari
Université de Genève

Si el modernismo fue uno de los principales estfmulos que despertaron
la cultura hispânica del letargo de un siglo XIX en que, como dice José

Angel Valente para Espana, el catâlogo de la poesi'a «es como una inmen-
sa guia de teléfonos interceptados, cuyos abonados se llamasen todos
Fernandez, por ejemplo, salvo Rosalia y Bécquer»1, esta acciön regeneradora
no se debe ciertamente a las galas estéticas que la «escuela» importé de
Francia y que se marchitaron tan pronto en Francia como en Espana y en
América, sino a que la escuela résulté ser un verdadero movimiento que,
al llevar la cultura hispânica hacia la universalidad, movfa su propia crea-
ciön hacia horizontes que dejaban muy atrâs las premisas parnasianas, im-
presionistas o decadentistas que en un mornento pudieron inspirar a sus
creadores, y removia as! sus propios cimientos. El «aire suave de pausados

giros» se vuelve, con las ultimas generaciones de modernistas (pero
muy en particular con Flerrera y Reissig en América y con Valle-Inclân en
Espana), vendaval o terremoto: un «terremoto mental» por el que ya Dario

se sentfa estremecido. Estos Ultimos modernistas escombraron el espa-
cio impresionista desde el interior de ese mismo espacio para preservar y
desarrollar precisamente el nûcleo de modernidad que era su razén de ser;
acaban por negar en parte la imaginerîa literaria impresionista que trataba
de representar por la palabra la sensacién (colores, efectos de luz y de

sombra, sinestesia cromâtico-musical, etc.) y se ponen en busca de proce-
dimientos propiamente retéricos y escriturales que intensifiquen al mâxi-
mo la expresién verbal. Verso o prosa, el texto escrito es sometido a ten-
siones y disonancias orientadas a expresar conflictos entre la realidad y el
deseo, subversion de valores establecidos, oscuras intuiciones metafïsi-
cas, sentimientos o afectos elementales, expresién del silencio, deforma-
cién de la expresién para adecuarla a una realidad deformada.
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Es esta reacciön a los cânones del impresionismo literario, y en los
casos extremos la total ruptura con ellos, lo que entendemos aquf por
«tendencia expresionista» para delimitar formalmente esta modalidad de
la literatura hispânica moderna del movimiento arti'stico alemân deno-
minado «expresionismo» que Edgar Lohner juzga como la entrada de la
poesfa alemana en la revoluciön literaria que él llama «Modernismus» y
que, dice, empieza en Francia con Lautréamont y en el mundo hispânico
con Dario2. Vale recordar también que el término «Expressionismus»
fue forjado en 1911 en Alemania para calificar, no a los poetas expresio-
nistas alemanes, aùn casi desconocidos, sino a los pintores cubistas y
fauvistas procedentes de Pans que expom'an sus cuadros en la «Sezession»

de Berlin3. El concepto indica pues de la manera mas general una
reacciön de los movimientos de vanguardia, en artes plâsticas y después
en literatura, a la vez al impresionismo y al realismo que los precedie-
ron. Por lo demâs los poetas expresionistas alemanes tocan, cada uno de

ellos, registros de lo mas diversos y, aparte de su comùn rechazo de la
imaginerfa simbolista y de la description naturalista, las poesi'as de

Trakl, Heym, Stadler, Benn o Stramm no tienen mucho en comun y no
cabrian en un mismo casillero, es decir que no constituyen una literatura
de escuela. En este sentido se puede asimismo calificar de «expresionista»

una parte de la obra de autores tan diferentes en sus obras singulares
como Herrera y Reissig, Vallejo, Valle-Inclân, Garcia Lorca u Oliverio
Girondo, quizâ con razones mas fundadas que cuando se habla del «su-
rrealismo» de Aleixandre o de Lorca4.

En visperas de la primera guerra mundial el modernismo, o mejor di-
cho los lugares comunes del modernismo dariano, estaban en plena di-
soluciön, como lo estaba también el impresionismo y el simbolismo en
Europa. 1909 es el ano del Manifiesto futurista que el propio Marinetti,
muy dotado para las artes de la publicidad, propagé muy râpido por los
principales pai'ses de Europa, aunque su eco llegö mas tardiamente a Es-

pana y a Sudamérica. Borges y Huidobro estân en Europa durante la

guerra. En 1911 José Maria Eguren publica en Lima Simbôlicas, libro
que cayö en el vatio, pero que ejerciö una influencia considerable en al-

gunos autores que se orientarân hacia una poesi'a de carâcter surrealista,
como César Moro y Emilio Adolfo Westphalen en el Peru. La poesi'a de

Eguren configura un universo de auténticos si'mbolos, un âmbito noctur-
no impregnado de misterio y de representaciones om'ricas casi sin prece-
dentes en la poesi'a espanola, mientras que lo que quedaba de «simbolis-
tas» en Europa y América segui'an repitiendo una imaginerfa hecha de

objetos emblemâticos y convencionalmente poéticos. La poesi'a de Egu-
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ren, por su atmösfera oni'rica, nocturnal y metaffsica abre una tendencia

que podrfamos calificar ya de presurrealista: uno de los caminos mas
transitados en los anos veinte-treinta, pese al relativo desconocimiento
de la obra de quien en América lo senalö

Un ano antes de la publication de Simbôlicas moria en Montevideo,
con 35 anos, Julio Herrera y Reissig, quien sienta las bases de otra
tendencia, la que aquf llamamos expresionista5. Herrera empezö escribien-
do versos mas o menos calcados de un romanticismo espanol a su vez
calcado del francés con grandes reverencias a Lamartine, y no parece
haber descubierto el modernismo sino cuando éste estaba en pleno apo-
geo, en los primeros anos de nuestro siglo. Lo original en Herrera ya
desde el principio de su obra es que, al escribir «modernista», exagéra
de tal modo los töpicos de la retörica y la temâtica modernista que parece

estar haciendo no propiamente poesi'a modernista sino una parodia
del modernismo, como ya lo ha observado la crftica6. A partir de ahf,
hace tambalear toda la armoniosa construction simbölico-impresionista-
modernista invirtiendo totalmente la relation entre el poema y el mundo
tal como la entendfa el impresionismo literario: en vez de detenerse en la
elaboration musical y poética de las huellas sensoriales que imprime en
nosotros la multiforme y policromâtica realidad ve las cosas de la reali-
dad como facsimiles de las alucinaciones del poeta: las cosas se hacen

facsimiles /de mis alucinaciones/y son como asociaciones /simbôlicas
de facsimiles. Si las cosas son o no son fuera de la configuration simbo-
lica del mundo en el ânimo del poeta es asunto que no interesa al poeta;
no interesa si son en si cosas substanciales o facsimiles, sino que se
hacen facsimiles en el deslumbrante arco voltaico que traza el poema entre
el yo enigmâtico y la enigmâtica naturaleza, que en ciertos momentos y
lugares privilegiados «realiza el espejismo de la fantasia» del poeta,
como dice Herrera en un texto en prosa. La expresiön poética tiene por
funciön sintetizar en el poema naturaleza y espi'ritu de modo que la
primera se moldee segun la forma que le impone el segundo. Para reprodu-
cir esta vision unica de lo doble o lo diverso reducido a unidad, el poeta
uruguayo acelera la expresiön hasta velocidades vertiginosas que tras-
mutan incesantemente la materia en espi'ritu y recuperan el espi'ritu pro-
yectado en la formas naturales: los facsimiles.

De ahf el carâcter radicalmente original, en la literatura hispânica
posterior al barroco del siglo de oro, de la expresiön poética herreriana,
continuamente en busca de sf misma, poniéndose a prueba en cada verso
y en cada fragmento de verso, intensificada hasta la incandescencia en
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un lenguaje abrupto, abstractivo, desconcertante pero perfectamente
concertado, que parece tener en el tropo y la elipsis su lugar natural.

Se han invocado aquf y alla para la poética de Herrera, aparte de la
impronta de Dario, influencias de Albert Samain, de Baudelaire y de Jules

Laforgue7 y se pueden hallar otras afinidades, incluso con Rimbaud y
Mallarmé; pero fundamentalmente las rai'ces de Herrera estân en el ba-

rroco espanol del siglo XVII y sobre todo en Göngora, que nuestro poe-
ta présenta en un texto en prosa como «un cometa decadentista...que
causé grandes perturbaciones en la esfera del Arte» «causa no sé qué
extrano vértigo, y produce la rara embriaguez de una vision que cambia
de forma a cada momento, como una serpentina en medio de la
sombra»8. Y no solamente lo comenta en una nota crftica, sino que el co-
mentario a Göngora se intégra también en el poema; asf en un soneto de
Los maitines de la noche: Sonando con la sed un tigre brama/al desier-
to, que en âurico ensimismo, / como enigma de extrano gongorismo, / su

gran silencio emocional derrama. Es sin duda Herrera el primer poeta
moderno de lengua espanola, antes de la generacion del 27, que reanuda
con la tradition gongorina tanto tiempo silenciada; y es sin duda al poeta

de las Soledades entre otros maestros del barroco de su tiempo a quien
se refiere Kurt Pinthus, ya citado, cuando dice que lo que entendemos
hoy por «expresionismo» existe desde hace siglos en Espana.

El otro gran «expresionista» hispanoamericano es César Vallejo, y
precisamente, la influencia mas marcada y directa que encontramos en
su primer libro de versos, Los heraldos negros, viene, no de Dario, a

quien se refiere explfcitamente en su poema «Retablo» (y Dario que
pasa con su lira enlutada //(...) Dario de las Américas celestes!) sino
de Herrera y Reissig, de quien hereda en la primera parte de su obra la
obsesién romântica del tâlamo y la fosa, la Esfinge, las visiones bucoli-
cas, las imâgenes y la adjetivacion sorprendentes y oximéricas... Mu-
chas son las afinidades entre los dos poetas y a veces persisten mas alla
del primer libro, hasta los poemas escritos en Paris: as! los «campos hu-
manos» de «Telùrica y magnética» recuerdan los «campos subjetivos»
herrerianos en el soneto «El genio de los campos», y el «signo negativo»
que traza una cabra en una fuente en el soneto de Herrera «La ûltima
caria» reaparece en un contexto mas impresionante en el vallejiano
«Marcha nupcial», atado al cuello del poeta. Entre dos poetas tan personales,

sin embargo, vinculados por una tendencia a intensificar de una
manera asombrosa la expresiôn retorica para mostrar un âmbito de tinie-
blas o de luz, segùn el ambiente o la disposition del ânimo, cabe mas
bien hablar de convergencias que de «influencias». Pero también es pre-
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ciso observar las divergencias. Comün es en los dos poetas hispanoame-
ricanos la herencia del barroco, pero mientras que Herrera converge con
Göngora, lo que suena sobre todo en la poesfa de Vallejo es «el bronce
de Quevedo», expresiön estupenda con la que Borges ha caracterizado
su «primera» lengua, la lengua castellana.

Como Herrera, Vallejo parte también del modernismo y el tftulo de

su primer libro es modernista; pero el uruguayo empieza a escribir la
parte mas importante de su obra hacia 1902 o 1903 cuando el modernismo

estaba en auge y la termina en 1910 cuando el cisne modernista em-
pezaba a fenecer. Vallejo ensaya el modernismo muy tardfamente, cuando

ya estaba disuelto, y muy pronto, ya en los poemas de Los heraldos
negros, escapa de él. Un tono absorto, abrupto, abstracto, una expresiön
desgarrada y a veces voluntariamente disonante reemplazan las melo-
diosas cadencias impresionistas. El poeta comenta su propia expresiön
poética: Todos saben que vivo, / que mastico... y no saben /por qué en
mi verso chirrîan, / oscuro sinsabor de féretro, / luyidos vientos /desen-
roscados de la Esfinge /preguntona del Desierto. («Espergesia»). En es-
tos versos la Esfinge y las mayusculas proceden probablemente de

Herrera, pero el «chirriar» del verso es propiamente vallejiano: no porque
asf lo compruebe el poeta en su declaraciön sino porque efectivamente

muy a menudo los versos de Vallejo chirnan. No asf los de Herrera y
Reissig. Este chirriar, estas disonancias controladas, son parte esencial
de la tendencia expresionista del poeta peruano.

Vallejo declararâ lacönica y abiertamente su ruptura con las suavida-
des modernistas o mas bien simbolistas francesas en Trilce (LV): Sorna

in dirîa el aire es quieîo y de una contenida tristeza. // Vallejo dice
hoy la Muerte esta soldando cada lindero a cada hebra de cabello per-
dido, desde la cubeta de un frontal donde hay algas, toronjiles que can-
tan divinos almâcigos en guardia, y versos antisépticos sin dueho. Desde

entonces esta claro que el poeta vuelve la espalda con mâs decision
aün que su maestro Herrera a las maneras poéticas que lo precedieron y
que su trayectoria de autor de poemas es indesligable de la busqueda
obstinada de una expresiön personalfsima, siempre insölita y siempre
cuestionada por el propio poeta, que busca un «alfabeto compétente»
para expresar «en bloque», para dar a ver una «mecânica» y unas tinie-
blas que él mismo ha visto y ha tocado: Y si vi, que me escuchen, pues,
en bloque, / si toqué esta mecânica, que vean / lentamente, / despacio,
vorazmente mis tinieblas. A semejante nivel de la tension expresiva el
decir es un mostrar y la palabra del poeta se hace, como dice Gutiérrez
Girardot, ademân sonoro: «es una poesfa gesticular en los limites
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del silencio porque el ademân y el gesto son expresiôn silenciosa»; Va-

llejo «lleva la expresiôn hasta sus limites de sentido, es decir, la obliga a

dar de si lo sumo, a que articule la mudez, la dislocaciôn y el silencio»9.

Este llevar la expresiôn hasta los limites del sentido, a lo que el poeta
ya aludi'a en una carta a Antenor Orrego sobre el origen de Trilce, este

expresar el silencio tensando el lenguaje hasta que en vez de palabras
saïga «espuma» (Quiero escribir pero me sale espuma, / quiero decir
muchîsimo y me atollo // Quiero escribir pero me siento puma...),
hasta transmutar la palabra en gesto o en «el lenguaje directo del leôn»
hacen sin duda del poeta peruano uno de los mayores exponentes de la
tendencia expresionista en la literatura moderna en lengua espanola10.

Analoga es en Espana la trayectoria y la evoluciôn estilfstica de

Ramon del Valle-Inclân. Valle-Inclân, lo mismo que Herrera y Vallejo, par-
tiô del modernismo (es conocida su amistad coh Dario, que dejô huellas

explicitas en su obra: recuérdese el homenaje que le rinde en la escena
novena de Luces de Bohemia) y las Sonatas constituyen una de las obras
mas perdurables de la prosa modernista; Valle Inclân empezô las Sonatas
en 1901 cuando el modernismo estaba en la cûspide de la creatividad y
su estética modernista se prolonga en los versos de Aromas de leyenda.
El otro Valle-Inclân es el de los esperpentos, en los que culmina un largo
trabajo y una obstinada lucha con la expresiôn: entre la primera sonata y
los primeros esperpentos hay un perfodo de aproximadamente veinte
anos en los que el autor ensaya los mâs variados registres de la lengua y
casi todos los génères literarios: es uno de los autores menos encasilla-
bles y mâs libres que han producido nuestras literaturas. La estética
expresionista de la obra mâs madura no reniega de la composiciôn impre-
sionista (sobre todo en cuanto a la asociaciôn de musica y color) sino que
la intégra transformândola y deformândola, como intégra la poesla en la

prosa novelfstica y un movimiento dramâtico en la poesfa y la prosa. La
obra de Valle-Inclân es un ejemplo de escritura integral y asombrosa-
mente modulada. Lo que podrfamos llamar en él «expresionismo» es

sölo una de estas modulaciones, aunque de importancia capital.

Recordemos, simplemente para situarnos, la conocida definiciôn del
Esperpento en Luces de Bohemia: «MAX.—La tragedia nuestra no es

tragedia. DON LATINO— jPues algo serâ! MAX.—El Esperpento
El esperpentismo lo ha inventado Goya Los héroes clâsicos refleja-
dos en el espejo côncavo dan el Esperpento. El sentido trâgico de la vida
espanola solo puede darse con una estética sistemâticamente deforma-
da». La deformaciôn de la estética supone la deformaciôn de la expre-
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siön de ese sentido trâgico de la vida espanola: esa deformaciön de la
expresiön por intensificaciön, reducciön, abstracciön, desproporciön y
geometrizaciön, se daba en la pintura de Goya y Valle-Inclân la conquis-
ta para su literatura. El la refiere a Espana, «deformaciön grotesca de la
civilizaciön europea»; pero considerada hoy con perspectiva esa vision
podrîa concernir para el lector actual a todo nuestro mundo de esta se-

gunda mitad de siglo, deformaciön grotesca de la civilizaciön a secas.
Por otra parte se puede observar que esta deformaciön de la expresiön se
da igualmente desde Trilce y con otras coordenadas, en la poesi'a de Va-
llejo, espejo cöncavo donde aparecen imâgenes de un mundo desarticu-
lado (no el Peru, ni Latinoamérica, ni Espana, sino un mundo que es

probablemente el mundo), un mundo al rêvés donde «[i]nvierte el sufri-
miento posiciones». La deformaciön o la indignidad de la realidad por
respecto a un «modelo» y la correspondiente y necesaria deformaciön de
la expresiön artistica para restituirla adecuadamente es una clave moder-
na del poetizar, de la que también los expresionistas alemanes tuvieron
indudablemente la viva intuiciön, pero que mejor que nadie Valle-Inclân
supo aislar y définir magistralmente en la invenciön del esperpento; y
aplicarla a la practica de una manera rigurosa —«matemâtica», dice
él—Esta aplicaciön matemâtica supone una estética «que hace geome-
trfa con el espanol».

La otra clave es la dificultad de la expresiön y la conciencia de la
mudez, del mundo del silencio que la palabra debe integrar para poderlo,
en cierto modo, veneer. Unas h'neas de La lâmpara maravillosa dan tes-
timonio de ello:

En este amanecer de mi vocation literaria hallé una extrema dificultad

para expresar el secreto de las cosas, para fijar en palabras su sentido

esotérico, aquel recuerdo borroso de algo que fueron y aquella aspiration
inconcreta de algo que quieren ser. Yo senti'a la emotion del mundo mistica-

mente, con la boca sellada por los siete sellos herméticos, y mi aima en la

cârcel de barro temblaba con la angustia de ser muda".

Para que el escritor plasme en expresiön poética esta mudez del
alma, este secreto de las cosas, tiene que someter la lengua a una ascesis

y a unas tensiones taies que lo obligan a reinventar perpetuamente su
idioma: ritmo, léxico, sintaxis, sonoridades, deformando la lengua segun
una ley implacable. Los versos asî pueden hacerse para el lector
«cabriolas espantables» (es lo que dice un verso del poeta) y la descripciön
del mundo y la narration de la historia, tablado de tîteres y «fabla»; de

lo que se trata es de que el secreto de las cosas se transparente sin dejar-
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se asir en el gesto hablado que indica la cosa, que la mudez del alma se

muestre, sin sonido, en la sonoridad de los vocablos. El incomparable
genio de dramaturgo que tenia Valle-Inclân, ya hiciera teatro, poesfa o

novela, logra siempre este tour deforce de la expresiön.

No podemos extendernos mâs en estos apuntes que no pretenden ser
sino un mi'nimo bosquejo. En particular la obra de Valle-Inclân, impre-
sionante por su riqueza, su variedad y su volumen, merecerfa un trabajo
detallado de investigaciön de los elementos expresionistas en ella
présentes, elementos que por lo demâs pueden hallarse dispersos en otros
autores de nuestras literaturas modernas: Gömez de la Serna, Macedo-
nio Fernandez, Oliverio Girondo, Garcia Lorca, la prosa y la poesi'a ba-

rroca de Lezama Lima. Para quien tenga ânimo...
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NOTAS

1. Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo XXI, 1971, p. 78.

2. Edgar Lohner. «Die Lyrik des Expressionismus», en Expressionismus. Gestalt
einer literarischen Bewegung. Ediciön de Hermann Friedmann & Otto Mann,
Heidelberg, Wolfgang Rothe Verlag, 1956, p. 57. Observemos que hay como un
desfase o una distorsion de la periodizaciön en este paralelismo entre el modernismo

de Dario y la modernidad de los expresionistas alemanes. Dario sienta en
efecto las bases de la poesia moderna para la literatura hispânica (al mismo

tiempo que Unamuno y Marti, que trabajaron en otra direcciön), pero los que
vinieron después de él reaccionaron precisamente a los aspectos impresionistas

y la imaginerîa de su obra, introduciendo la poesia hispânica en el movimiento
internacional de las llamadas vanguardias. En este sentido es mâs sensato

comparer la influencia de Dario con la de Stefan George, su coetâneo en Alemania.
Los expresionistas, que surgieron en vi'speras de la primera guerre mundial, re-
cibieron, entre otras influencias, la del futurismo de Marinetti y, aunque nutri-
dos de George y de Rilke, reaccionaron al simbolismo alemân y francés como
lo hicieron sus contemporâneos hispânicos frente al modernismo.

3. V. Armin Arnold: Die Literatur des Expressionismus, Stuttgart, Kolhammer,
1967, p. 11.

4. El surrealismo propiamente dicho, fechado y situado, fue un movimiento fun-
dado con este nombre por un grupo de artistas en 1924 con un manifiesto suma-

mente preciso redactado por André Breton y que define un género de escritura e

incluso un género de vida que debfan practicar los miembros del grupo. El ex-

presionismo alemân es un movimiento mucho mâs dûctil y diversificado y no

constituyö jamâs un grupo homogéneo. Esto no quiere decir que no se pueda
hablar de una poesia de carâcter surrealista fuera del grupo surrealista francés.

El propio Breton lo subraya al calificar de «surrealistas» a autores tan alejados

en el tiempo y por las obres como Dante, Shakeaspeare, Swift, Hugo, Poe,

Reverdy (André Breton, «Manifeste du Surréalisme», en Oeuvres complètes, t. I,
Paris, Gallimard, 1988, pp. 328-29). De anâloga manera uno de los adeptos y
criticos del expresionismo alemân escribe que lo que llamamos expresionismo
existe desde hace siglos en la poesi'a espanola (Kurt Pinthus: Menscheitsddm-

merung. Ein Dokument des Expressionismus, Hamburg, 1955, p. 13).
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5. El primero, entre los criticos de Herrera, que acudiö al concepto de «expresio-
nismo» para caracterizar esta obra es Guillermo de Torre («Estudio prelimi-
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