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DEL MODERNISMO A LA TENDENCIA EXPRESIONISTA
-BOSQUE]JO-

Ameérico FERRARI
Université de Geneve

Si el modernismo fue uno de los principales estimulos que despertaron
la cultura hispénica del letargo de un siglo XIX en que, como dice José
Angel Valente para Espaiia, el catdlogo de la poesia «es como una inmen-
sa guia de teléfonos interceptados, cuyos abonados se llamasen todos Fer-
nandez, por ejemplo, salvo Rosalia y Bécquer»!, esta accion regeneradora
no se debe ciertamente a las galas estéticas que la «escuela» import6 de
Francia y que se marchitaron tan pronto en Francia como en Espaiia y en
América, sino a que la escuela result6 ser un verdadero movimiento que,
al llevar la cultura hispdnica hacia la universalidad, movia su propia crea-
cion hacia horizontes que dejaban muy atrds las premisas parnasianas, im-
presionistas o decadentistas que en un momento pudieron inspirar a sus
creadores, y removia asi sus propios cimientos. El «aire suave de pausa-
dos giros» se vuelve, con las dltimas generaciones de modernistas (pero
muy en particular con Herrera y Reissig en América y con Valle-Inclan en
Espafia), vendaval o terremoto: un «terremoto mental» por el que ya Da-
rio se sentia estremecido. Estos ultimos modernistas escombraron el espa-
cio impresionista desde el interior de ese mismo espacio para preservar y
desarrollar precisamente el niicleo de modernidad que era su razon de ser;
acaban por negar en parte la imagineria literaria impresionista que trataba
de representar por la palabra la sensacién (colores, efectos de luz y de
sombra, sinestesia cromatico-musical, etc.) y se ponen en busca de proce-
dimientos propiamente retdricos y escriturales que intensifiquen al maxi-
mo la expresion verbal. Verso o prosa, el texto escrito es sometido a ten-
siones y disonancias orientadas a expresar conflictos entre la realidad y el
deseo, subversion de valores establecidos, oscuras intuiciones metafisi-
cas, sentimientos o afectos elementales, expresion del silencio, deforma-
cién de la expresion para adecuarla a una realidad deformada.
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Es esta reaccién a los cdnones del impresionismo literario, y en los
casos extremos la total ruptura con ellos, lo que entendemos aqui por
«tendencia expresionista» para delimitar formalmente esta modalidad de
la literatura hispanica moderna del movimiento artistico aleméan deno-
minado «expresionismo» que Edgar Lohner juzga como la entrada de la
poesia alemana en la revoluciodn literaria que él llama «Modernismus» y
que, dice, empieza en Francia con Lautréamont y en el mundo hispédnico
con Dario?. Vale recordar también que el término «Expressionismus»
fue forjado en 1911 en Alemania para calificar, no a los poetas expresio-
nistas alemanes, atn casi desconocidos, sino a los pintores cubistas y
fauvistas procedentes de Paris que exponian sus cuadros en la «Sezes-
sion» de Berlin®. El concepto indica pues de la manera més general una
reaccion de los movimientos de vanguardia, en artes plasticas y después
en literatura, a la vez al impresionismo y al realismo que los precedie-
ron. Por lo demds los poetas expresionistas alemanes tocan, cada uno de
ellos, registros de 1o mds diversos y, aparte de su comun rechazo de la
imagineria simbolista y de la descripcion naturalista, las poesias de
Trakl, Heym, Stadler, Benn o Stramm no tienen mucho en comin y no
cabrian en un mismo casillero, es decir que no constituyen una literatura
de escuela. En este sentido se puede asimismo calificar de «expresionis-
ta» una parte de la obra de autores tan diferentes en sus obras singulares
como Herrera y Reissig, Vallejo, Valle-Inclan, Garcia Lorca u Oliverio
Girondo, quiza con razones mds fundadas que cuando se habla del «su-
rrealismo» de Aleixandre o de Lorca*.

En visperas de la primera guerra mundial el modernismo, o mejor di-
cho los lugares comunes del modernismo dariano, estaban en plena di-
solucién, como lo estaba también el impresionismo y el simbolismo en
Europa. 1909 es el afio del Manifiesto futurista que el propio Marinetti,
muy dotado para las artes de la publicidad, propagé muy rapido por los
principales paises de Europa, aunque su eco llegé més tardiamente a Es-
pana y a Sudamérica. Borges y Huidobro estdn en Europa durante la
guerra. En 1911 José Maria Eguren publica en Lima Simbdlicas, libro
que cayo en el vacio, pero que ejercid una influencia considerable en al-
gunos autores que se orientardn hacia una poesia de caracter surrealista,
como César Moro y Emilio Adolfo Westphalen en el Perd. La poesia de
Eguren configura un universo de auténticos simbolos, un 4mbito noctur-
no impregnado de misterio y de representaciones oniricas casi sin prece-
dentes en la poesia espafiola, mientras que lo que quedaba de «simbolis-
tas» en Europa y América seguian repitiendo una imagineria hecha de
objetos emblematicos y convencionalmente poéticos. La poesia de Egu-
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ren, por su atmdsfera onirica, nocturnal y metafisica abre una tendencia
que podriamos calificar ya de presurrealista: uno de los caminos mds
transitados en los afos veinte-treinta, pese al relativo desconocimiento
de la obra de quien en América lo sefial6 .

Un afio antes de la publicacién de Simbélicas moria en Montevideo,
con 35 afos, Julio Herrera y Reissig, quien sienta las bases de otra ten-
dencia, la que aqui llamamos expresionista’. Herrera empezé escribien-
do versos mas o menos calcados de un romanticismo espaiiol a su vez
calcado del francés con grandes reverencias a Lamartine, y no parece
haber descubierto el modernismo sino cuando éste estaba en pleno apo-
geo, en los primeros afios de nuestro siglo. Lo original en Herrera ya
desde el principio de su obra es que, al escribir «modernista», exagera
de tal modo los tépicos de la retérica y la temdtica modernista que pare-
ce estar haciendo no propiamente poesia modernista sino una parodia
del modernismo, como ya lo ha observado la critica®. A partir de ahi,
hace tambalear toda la armoniosa construccién simbélico-impresionista-
modernista invirtiendo totalmente la relacién entre el poema y el mundo
tal como la entendia el impresionismo literario: en vez de detenerse en la
elaboracién musical y poética de las huellas sensoriales que imprime en
nosotros la multiforme y policromética realidad ve las cosas de la reali-
dad como facsimiles de las alucinaciones del poeta: las cosas se hacen
facsimiles / de mis alucinaciones /'y son como asociaciones / simbdlicas
de facsimiles. Si las cosas son o no son fuera de la configuracién simb6-
lica del mundo en el 4nimo del poeta es asunto que no interesa al poeta;
no interesa si son en si cosas substanciales o facsimiles, sino que se ha-
cen facsimiles en el deslumbrante arco voltaico que traza el poema entre
el yo enigmético y la enigmatica naturaleza, que en ciertos momentos y
lugares privilegiados «realiza el espejismo de la fantasia» del poeta,
como dice Herrera en un texto en prosa. La expresion poética tiene por
funcién sintetizar en el poema naturaleza y espiritu de modo que la pri-
mera se moldee segun la forma que le impone el segundo. Para reprodu-
cir esta vision tnica de lo doble o lo diverso reducido a unidad, el poeta
uruguayo acelera la expresion hasta velocidades vertiginosas que tras-
mutan incesantemente la materia en espiritu y recuperan el espiritu pro-
yectado en la formas naturales: los facsimiles.

De ahi el caricter radicalmente original, en la literatura hispédnica
posterior al barroco del siglo de oro, de la expresion poética herreriana,
continuamente en busca de si misma, poniéndose a prueba en cada verso
y en cada fragmento de verso, intensificada hasta la incandescencia en
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un lenguaje abrupto, abstractivo, desconcertante pero perfectamente
concertado, que parece tener en el tropo y la elipsis su lugar natural.

Se han invocado aqui y all4 para la poética de Herrera, aparte de la
impronta de Dario, influencias de Albert Samain, de Baudelaire y de Ju-
les Laforgue’ y se pueden hallar otras afinidades, incluso con Rimbaud y
Mallarmé; pero fundamentalmente las raices de Herrera estdn en el ba-
rroco espafiol del siglo XVII y sobre todo en Géngora, que nuestro poe-
ta presenta en un texto en prosa como «un cometa decadentista...que
causoO grandes perturbaciones en la esfera del Arte» ... «causa no sé qué
extrafio vértigo, y produce la rara embriaguez de una visién que cambia
de forma a cada momento, como una serpentina en medio de la som-
bra»®. Y no solamente lo comenta en una nota critica, sino que el co-
mentario a Gongora se integra también en el poema; asi en un soneto de
Los maitines de la noche: Soriando con la sed un tigre brama / al desier-
to, que en durico ensimismo, / como enigma de extrafo gongorismo, / su
gran silencio emocional derrama. Es sin duda Herrera el primer poeta
moderno de lengua espanola, antes de la generacion del 27, que reanuda
con la tradicién gongorina tanto tiempo silenciada; y es sin duda al poe-
ta de las Soledades entre otros maestros del barroco de su tiempo a quien
se refiere Kurt Pinthus, ya citado, cuando dice que lo que entendemos
hoy por «expresionismo» existe desde hace siglos en Espana.

El otro gran «expresionista» hispanoamericano es César Vallejo, y
precisamente, la influencia més marcada y directa que encontramos en
su primer libro de versos, Los heraldos negros, viene, no de Dario, a
quien se refiere explicitamente en su poema «Retablo» (y Dario que
pasa con su lira enlutada / / (...) Dario de las Américas celestes!) sino
de Herrera y Reissig, de quien hereda en la primera parte de su obra la
obsesién romadntica del tdlamo y la fosa, la Esfinge, las visiones bucdli-
cas, las imagenes y la adjetivacion sorprendentes y oximdricas... Mu-
chas son las afinidades entre los dos poetas y a veces persisten mds alla
del primer libro, hasta los poemas escritos en Paris: asi los «campos hu-
manos» de «Teludrica y magnética» recuerdan los «campos subjetivos»
herrerianos en el soneto «El genio de los campos», y el «signo negativo»
que traza una cabra en una fuente en el soneto de Herrera «La ultima
carta» reaparece en un contexto mds impresionante en el vallejiano
«Marcha nupcial», atado al cuello del poeta. Entre dos poetas tan perso-
nales, sin embargo, vinculados por una tendencia a intensificar de una
manera asombrosa la expresion retorica para mostrar un dmbito de tinie-
blas o de luz, segin el ambiente o la disposicién del 4nimo, cabe mas
bien hablar de convergencias que de «influencias». Pero también es pre-
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ciso observar las divergencias. Comtin es en los dos poetas hispanoame-
ricanos la herencia del barroco, pero mientras que Herrera converge con
Gongora, lo que suena sobre todo en la poesia de Vallejo es «el bronce
de Quevedo», expresion estupenda con la que Borges ha caracterizado
su «primera» lengua, la lengua castellana.

Como Herrera, Vallejo parte también del modernismo y el titulo de
su primer libro es modernista; pero el uruguayo empieza a escribir la
parte mds importante de su obra hacia 1902 o 1903 cuando el modernis-
mo estaba en auge y la termina en 1910 cuando el cisne modernista em-
pezaba a fenecer. Vallejo ensaya el modernismo muy tardiamente, cuan-
do ya estaba disuelto, y muy pronto, ya en los poemas de Los heraldos
negros, escapa de él. Un tono absorto, abrupto, abstracto, una expresion
desgarrada y a veces voluntariamente disonante reemplazan las melo-
diosas cadencias impresionistas. El poeta comenta su propia expresion
poética: Todos saben que vivo, / que mastico... y no saben / por qué en
mi verso chirrian, / oscuro sinsabor de féretro, / luyidos vientos / desen-
roscados de la Esfinge / preguntona del Desierto. («Espergesia»). En es-
tos versos la Esfinge y las mayusculas proceden probablemente de He-
rrera, pero el «chirriar» del verso es propiamente vallejiano: no porque
asi lo compruebe el poeta en su declaracion sino porque efectivamente
muy a menudo los versos de Vallejo chirrian. No asi los de Herrera y
Reissig. Este chirriar, estas disonancias controladas, son parte esencial
de la tendencia expresionista del poeta peruano.

Vallejo declararé lacénica y abiertamente su ruptura con las suavida-
des modernistas o mds bien simbolistas francesas en Trilce (LV): Sa-
main diria el aire es quieto y de una contenida tristeza. // Vallejo dice
hoy la Muerte estd soldando cada lindero a cada hebra de cabello per-
dido, desde la cubeta de un frontal donde hay algas, toronjiles que can-
tan divinos almdcigos en guardia, y versos antisépticos sin duefio. Des-
de entonces esta claro que el poeta vuelve la espalda con mas decision
aun que su maestro Herrera a las maneras poéticas que lo precedieron y
que su trayectoria de autor de poemas es indesligable de la busqueda
obstinada de una expresion personalisima, siempre insélita y siempre
cuestionada por el propio poeta, que busca un «alfabeto competente»
para expresar «en bloque», para dar a ver una «mecanica» y unas tinie-
blas que €l mismo ha visto y ha tocado: Y si vi, que me escuchen, pues,
en blogque, / si toqué esta mecdnica, que vean / lentamente, / despacio,
vorazmente mis tinieblas. A semejante nivel de la tension expresiva el
decir es un mostrar y la palabra del poeta se hace, como dice Gutiérrez
Girardot, ademén sonoro: «es una poesia gesticular (...) en los limites
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del silencio porque el ademén y el gesto son expresion silenciosa»; Va-
llejo «lleva la expresion hasta sus limites de sentido, es decir, la obliga a
dar de si lo sumo, a que articule la mudez, la dislocacién y el silencio»’.

Este llevar la expresion hasta los limites del sentido, a lo que el poeta
ya aludia en una carta a Antenor Orrego sobre el origen de Trilce, este
expresar el silencio tensando el lenguaje hasta que en vez de palabras
salga «espuma» (Quiero escribir pero me sale espuma, / quiero decir
muchisimo y me atollo (...) // Quiero escribir pero me siento puma...),
hasta transmutar la palabra en gesto o en «el lenguaje directo del leén»
hacen sin duda del poeta peruano uno de los mayores exponentes de la
tendencia expresionista en la literatura moderna en lengua espaiiola'”.

Anadloga es en Espaiia la trayectoria y la evolucion estilistica de Ra-
mon del Valle-Incldn. Valle-Incldn, lo mismo que Herrera y Vallejo, par-
tié del modernismo (es conocida su amistad coh Dario, que dej6 huellas
explicitas en su obra: recuérdese el homenaje que le rinde en la escena
novena de Luces de Bohemia) y las Sonatas constituyen una de las obras
mds perdurables de la prosa modernista; Valle Incldn empezo las Sonatas
en 1901 cuando el modernismo estaba en la cispide de la creatividad y
su estética modernista se prolonga en los versos de Aromas de leyenda.
El otro Valle-Inclan es el de los esperpentos, en los que culmina un largo
trabajo y una obstinada lucha con la expresion: entre la primera sonata y
los primeros esperpentos hay un periodo de aproximadamente veinte
afios en los que el autor ensaya los més variados registros de la lengua y
casi todos los géneros literarios: es uno de los autores menos encasilla-
bles y mds libres que han producido nuestras literaturas. La estética ex-
presionista de la obra mds madura no reniega de la composicién impre-
sionista (sobre todo en cuanto a la asociacién de musica y color) sino que
la integra transformédndola y deformédndola, como integra la poesia en la
prosa novelistica y un movimiento dramético en la poesia y la prosa. La
obra de Valle-Incldn es un ejemplo de escritura integral y asombrosa-
mente modulada. Lo que podriamos llamar en €l «expresionismo» es
s6lo una de estas modulaciones, aunque de importancia capital.

Recordemos, simplemente para situarnos, la conocida definicién del
Esperpento en Luces de Bohemia: «<MAX.—La tragedia nuestra no es
tragedia. DON LATINO— ;Pues algo serd! MAX.—EIl Esperpento (...)
El esperpentismo lo ha inventado Goya (...) Los héroes cldsicos refleja-
dos en el espejo concavo dan el Esperpento. El sentido tragico de la vida
espafiola solo puede darse con una estética sistemdticamente deforma-
da». La deformacion de la estética supone la deformacién de la expre-
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sion de ese sentido tragico de la vida espafiola: esa deformacion de la
expresion por intensificacion, reduccion, abstraccién, desproporcién y
geometrizacion, se daba en la pintura de Goya y Valle-Inclan la conquis-
ta para su literatura. El la refiere a Espaiia, «deformacién grotesca de la
civilizacion europea»; pero considerada hoy con perspectiva esa vision
podria concernir para el lector actual a todo nuestro mundo de esta se-
gunda mitad de siglo, deformacién grotesca de la civilizacién a secas.
Por otra parte se puede observar que esta deformacion de la expresion se
da igualmente desde Trilce y con otras coordenadas, en la poesia de Va-
llejo, espejo concavo donde aparecen imégenes de un mundo desarticu-
lado (no el Peru, ni Latinoamérica, ni Espaiia, sino un mundo que es
probablemente e/ mundo), un mundo al revés donde «[i]nvierte el sufri-
miento posiciones». La deformacién o la indignidad de la realidad por
respecto a un «modelo» y la correspondiente y necesaria deformacion de
la expresiOn artistica para restituirla adecuadamente es una clave moder-
na del poetizar, de la que también los expresionistas alemanes tuvieron
indudablemente la viva intuicidn, pero que mejor que nadie Valle-Inclan
supo aislar y definir magistralmente en la invencién del esperpento; y
aplicarla a la practica de una manera rigurosa —«matematica», dice
él—. Esta aplicacién matematica supone una estética «que hace geome-
tria con el espafol».

La otra clave es la dificultad de la expresion y la conciencia de la
mudez, del mundo del silencio que la palabra debe integrar para poderlo,
en cierto modo, vencer. Unas lineas de La ldmpara maravillosa dan tes-
timonio de ello: -

En este amanecer de mi vocacion literaria hallé una extrema dificultad
para expresar el secreto de las cosas, para fijar en palabras su sentido
esotérico, aquel recuerdo borroso de algo que fueron y aquella aspiracién
inconcreta de algo que quieren ser. Yo sentia la emocién del mundo mistica-
mente, con la boca sellada por los siete sellos herméticos, y mi alma en la
carcel de barro temblaba con la angustia de ser muda''.

Para que el escritor plasme en expresion poética esta mudez del
alma, este secreto de las cosas, tiene que someter la lengua a una ascesis
y a unas tensiones tales que lo obligan a reinventar perpetuamente su
idioma: ritmo, 1éxico, sintaxis, sonoridades, deformando la lengua segin
una ley implacable. Los versos asi pueden hacerse para el lector «ca-
briolas espantables» (es lo que dice un verso del poeta) y la descripcion
del mundo y la narracién de la historia, tablado de titeres y «fabla»: de
lo que se trata es de que el secreto de las cosas se transparente sin dejar-
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se asir en el gesto hablado que indica la cosa, que la mudez del alma se
muestre, sin sonido, en la sonoridad de los vocablos. El incomparable
genio de dramaturgo que tenia Valle-Inclan, ya hiciera teatro, poesia o
novela, logra siempre este four de force de la expresion.

No podemos extendernos mds en estos apuntes que no pretenden ser
sino un minimo bosquejo. En particular la obra de Valle-Inclan, impre-
sionante por su riqueza, su variedad y su volumen, mereceria un trabajo
detallado de investigacion de los elementos expresionistas en ella pre-
sentes, elementos que por lo demds pueden hallarse dispersos en otros
autores de nuestras literaturas modernas: Gomez de la Serna, Macedo-
nio Ferndndez, Oliverio Girondo, Garcia Lorca, la prosa y la poesia ba-
rroca de Lezama Lima. Para quien tenga dnimo...
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NOTAS

1. Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo XXI, 1971, p. 78.

2. Edgar LOHNER. «Die Lyrik des Expressionismus», en Expressionismus. Gestalt
einer literarischen Bewegung. Edicién de Hermann Friedmann & Otto Mann,
Heidelberg, Wolfgang Rothe Verlag, 1956, p. 57. Observemos que hay como un
desfase o una distorsion de la periodizacién en este paralelismo entre el moder-
nismo de Dario y la modernidad de los expresionistas alemanes. Dario sienta en
efecto las bases de la poesia moderna para la literatura hispanica (al mismo
tiempo que Unamuno y Marti, que trabajaron en otra direccién), pero los que
vinieron después de €l reaccionaron precisamente a los aspectos impresionistas
y la imagineria de su obra, introduciendo la poesia hispdnica en el movimiento
internacional de las llamadas vanguardias. En este sentido es mas sensato com-
parar la influencia de Darfo con la de Stefan George, su coetdneo en Alemania.
Los expresionistas, que surgieron en visperas de la primera guerra mundial, re-
cibieron, entre otras influencias, la del futurismo de Marinetti y, aunque nutri-
dos de George y de Rilke, reaccionaron al simbolismo alemén y francés como
lo hicieron sus contempordneos hispadnicos frente al modernismo.

3. V. Armin ARNOLD: Die Literatur des Expressionismus, Stuttgart, Kolhammer,
1967, p. 11.

4. El surrealismo propiamente dicho, fechado y situado, fue un movimiento fun-
dado con este nombre por un grupo de artistas en 1924 con un manifiesto suma-
mente preciso redactado por André Breton y que define un género de escritura e
incluso un género de vida que debian practicar los miembros del grupo. El ex-
presionismo aleman es un movimiento mucho mds dictil y diversificado y no
constituy6é jamds un grupo homogéneo. Esto no quiere decir que no se pueda
hablar de una poesia de caricter surrealista fuera del grupo surrealista francés.
El propio Breton lo subraya al calificar de «surrealistas» a autores tan alejados
en el tiempo y por las obras como Dante, Shakeaspeare, Swift, Hugo, Poe, Re-
verdy (André Breton, «Manifeste du Surréalisme», en Oeuvres compleétes, t. 1,
Paris, Gallimard, 1988, pp. 328-29). De andloga manera uno de los adeptos y
criticos del expresionismo alemén escribe que lo que llamamos expresionismo
existe desde hace siglos en la poesia espaiola (Kurt PINTHUS: Menscheitsddm-
merung. Ein Dokument des Expressionismus, Hamburg, 1955, p. 13).
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10.

1.

El primero, entre los criticos de Herrera, que acudi6 al concepto de «expresio-
nismo» para caracterizar esta obra es Guillermo de Torre («Estudio prelimi-
nar», en Julio HERRERA Y REISSIG: Poesias completas, Buenos Aires, Losada,
1942, pp. 19, 30, 32).

V. Angeles ESTEVEZ. «La ruptura de la forma acentual en la poesia modernista:
el ejemplo de Julio Herrera y Reissig», en Epos. Revista de Filologia, UNED,
Madrid, Vol. III (1987), p. 138 y El léxico de Julio Herrera y Reissig. Concor-
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