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VICISITUDES DEL PRIVADO
EN DOS COMEDIAS DE RUIZ DE ALARCON

Jaime CONCHA
University of California

En 1634 el dramaturgo novohispano Juan Ruiz de Alarcén (1580-
1639) publica la Segunda (y tltima) Parte de sus comedias, la mayoria
de las cuales debi6 de ser compuesta alrededor de 1620, poco antes,
poco después. Hace ya veintiin afios que volvié de México, tierra donde
naciera, para instalarse definitivamente en la metrépoli; hace quizas
unos ocho afos que dej6 de escribir para el teatro, al obtener el codicia-
do cargo (interino, en un comienzo) de relator del Consejo de Indias,
gracias al apoyo de su mecenas, el Duque de Medina de las Torres; esté
a cinco afos exactos de su muerte. Estas fechas, esos afios recogen con
indiferencia los hitos en la vida de uno de los tantos ingenios que pue-
blan el Siglo de Oro espaiiol. En su destino y en su obra dramadtica, Alar-
con vive la curva de la decadencia imperial, situdndose en la cuspide
postrera de una bajamar que tendrd pronto su inflexion simbélica en
1648. Su periodo mds fecundo coincide con el «aumento» social y poli-
tico del Conde-Duque de Olivares, cuyo condiscipulo fue en Salamanca
durante el primer lustro del siglo; y su muerte va a transcurrir cuando la
Corona se vea fatalmente atrapada en el laberinto europeo de la Guerra
de Treinta Afios.

En algunas personalidades de ese tiempo la conciencia del declinar se
exacerba. «Se va todo a fondo», escribe en 1625 el Conde de Gondomar,
uno de los pocos estadistas —junto a Quevedo y al mismo Olivares, tal
vez— que ve con 0jo certero y aquilino los peligros que amenazan al rei-
no'. La imagen es doblemente apropiada, en cuanto alude a la situacion
de la nave del Estado y porque su percepcion del naufragio cuadra bien
con una inmensa talasocracia que ha dominado el mundo de mar a mar y
que se hunde ahora ante nuevos poderes que ya se alzan en el horizonte:
los poderes maritimos de Holanda, primero, e Inglaterra después.
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Las dos primeras comedias que abren aquella Segunda Parte (Barce-
lona, Sebastidn de Cormellas, 1634) son bastante similares. El duerio de
las estrellas y La amistad castigada tienen como figura principal la del
privado o valido y como tema comun los avatares de la privanza. Si se
tiene en cuenta que el autor, en la Primera Parte de sus obras (Madrid,
Juan Gonzilez, 1628), habia dado el lugar inicial a una especie de retra-
to geneal6gico suyo (Los favores del mundo representa una apologia pro
domo sua en sentido literal, al dramatizar los origenes de su linaje en el
castillo de Alarcén, provincia de Cuenca), se deberia dar un justo realce
al hecho de que su segunda coleccion se inaugure con dos comedias po-
liticas sobre el privado y la privanza. Es como si al pasado remoto del
abolengo se sumara ahora el desiderdtum social del valido, como ideal
maximo de ascenso y de promocion en el dmbito de la monarquia. Mi-
crocosmos nobiliario y macrocosmos politico se ensamblan aqui; recon-
quista y actualidad se complementan. Que el asunto interesaba seria-
mente a Alarcén es claro, pues a €l dedic6 una buena porcién de sus
comedias, casi todas concentradas en la segunda serie de su produccién
teatral. Ganar amigos 'y Los pechos privilegiados son, en esta conexion,
otras de sus piezas relevantes. Todas ellas, mas una que otra donde el
tema es apenas esbozado, muestran hasta qué punto la pareja monarca-
privado era un circulo mégico que encendia la imaginacion del drama-
turgo y de su época’.

Hay, naturalmente, aspectos coyunturales. La crisis arrecia, y nadie
puede escapar a sus efectos. La transicién de Felipe III a Felipe IV en
marzo de 1621, esos dias inquietantes que historia Quevedo en sus
Grandes Anales, se grabaran con fuerza en el espiritu de los contempo-
raneos, alarmandolos hondamente. La caida vertiginosa del favorito Ro-
drigo Calderdn; antes, desde 1618 por lo menos, el desmantelamiento
del equipo de Lerma y, més tarde, de los miembros del entourage del rey
(el conde de Villamediana), dardn una concrecién ejemplar a los azares
de la fortuna y al mito ovidiano de Faetén®. Obviamente, no se trata de
una coyuntura de cambio social, sino de un recambio en las fracciones
dominantes, en el cual tienen peso los intereses regionales de la nobleza
y la politica internacional de la Corona. Este panorama de superficie
caodtica esta casi siempre presente en los dramas de Alarcén, donde la fi-
gura del consejero real se yergue cual criatura arquetipica en que fulgura
la magia de las expectativas sociales —y de la catdstrofe que a veces las
sella con colofén de desgracia.

Las similitudes entre El duerio... y La amistad. .., en cuyo detalle he
de entrar en seguida, son tan numerosas y decisivas, que es posible estu-
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diarlas como mitades complementarias que guardan entre si una relacion
de correspondencia disimétrica. En efecto, y para subrayar la sugeren-
cia, es licito ver en La amistad castigada una imagen especular de El
duerio de las estrellas; 1o cual implica que sus elementos y la distribu-
cion de ellos sean los mismos pero que, al estar polarizados, reciban una
determinada orientacion espacial, impidiendo que haya superposicion
completa de una pieza sobre otra*. De ahi que, teniendo esto en cuenta y
dados los limites a que me cifio en esta ocasién, me interese, en primer
lugar, describir la afinidad estructural de ambas comedias; proyectaré,
luego, los resultados de esta exploracion preliminar sobre El dueiio de
las estrellas (foco principal de mi trabajo) para comprender sus muchas
tensiones internas, no viéndolas como cabos sueltos de una obra supues-
tamente informe (asi se la ha tratado a menudo), sino como fuentes de
un real dinamismo y conflictividad dramaticos; finalmente, de un modo
brevisimo, concluiré precisando el alcance de la figura privilegiada, pro-
blemética y tragica del privado. Privilegiada, ella lo es en la medida en
que constituye el dpice de la jerarquia social, la elevacién hiperbélica
hacia la luz y la intimidad del monarca; problematica, lo es también en
cuanto pone al descubierto los dilemas entre un Yo soberano y la esfera
de lo piiblico, sobre todo de una administracién que no puede hacerse
plenamente impersonal o suprapersonal: Palacio versus Estado, en
suma; y tradgica no lo es menos, si contemplamos los desenlaces concre-
tos de los textos teatrales: en uno, el privado se suicida en presencia del
rey; en otro, el rey debe salir al destierro, destronado por su consejero y
por sus sibditos. Suicidio, destierro: dos imagenes disimétricas de una
misma relacién, que sirve de eje y de contradiccién fundamental en un
subconjunto escénico que paso, ahora mismo, a delinear.

La ambientacién geogréfica de ambas comedias es perfectamente
simétrica. Las dos son comedias mediterraneas; las dos son, también,
comedias insulares. En contraste con el Madrid contempordneo de La
verdad sospechosa o la Sevilla medieval de Ganar amigos o el breve
excurso americano de El semejante a si mismo, etc., El dueiio de las
estrellas ocurre en Creta y La amistad castigada, en el reino de Sicilia.
Es como si, para estas comedias politicas y de reflexion sobre los pro-
blemas de la repiblica, Alarcén hubiera elegido cuidadosamente las
tierras de un repertorio cldsico, que provocaran de inmediato asocia-
ciones con ciudades ideales, despertando los anhelos de justicia, de or-
den y de paz que un buen sistema de gobierno tendria que satisfacer.
Monarquia y tirania se exploran por igual. Plutarco y Platon estéan, des-
de luego, detrds de este aparato mental y constituyen sus fuentes mas
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perceptibles. A Platén se lo menciona explicitamente en La amistad®; y
en la otra comedia la vida de Licurgo es el modelo legendario que se
sigue mds de cerca (ver més abajo).

La simetria se ve reforzada por uno de los motivos secundarios de
la intriga. El rey de Creta ha prometido su mano a la princesa de Ate-
nas; el tirano de Sicilia se ha comprometido con una princesa de Car-
tago. Pretexto o causa real, esta es la comun «razén de Estado» que
explica las circunstancias en que se da el deseo amoroso, mostrando
con ironia el capricho que guia a ambos soberanos. Que el «gusto», lo
mads opuesto a la razén y a la ley, tome alli el ropaje de la «razén de
Estado» es algo que habla por si mismo de los dilemas que ya comen-
zébamos a entrever. Por el momento, baste con sefialar que el diptico
tiende a acrecentar el equilibrio geografico: de isla a costa (desde Cre-
ta a Atenas, de Sicilia al norte de Africa) surgen dos lados mas en un
armonioso paralelégramo de fuerzas.

Sin embargo, en esta aparente simetria tan minuciosamente trazada,
hay un factor que desequilibra la relacion. Creta es, ciertamente, la isla
de la justicia por antonomasia, el reino de Minos y de Las Leyes platoni-
cas; pero, para un «monstruo de Indias» como fue Alarc6n®, es también
el sitio cuyo secreto centro es el laberinto y cuyo personaje obsesionante
no es otro que el Minotauro. En E! duerio de las estrellas, el vinculo con
Atenas preserva el recuerdo de la aventura de Teseo, pues su nombre se
consigna en el texto’; y los chistes sobre los cuernos del ristico Corid6n
(OC, 11, p. 23; Act. I, esc. VII), broma a menudo empleada por Alarcén
con un signo similar, dan la franja comica de algo que es un substrato
muy pregnante en su universo imaginario. Isla de la justicia, Creta es
igualmente espacio del laberinto y de cuevas legendarias —geografia in-
visible del monstruo: lugar de la utopia y de la fatalidad a la vez®.

En una medida menor, ambas comedias poseen una comun superes-
tructura astral. El rasgo no es infrecuente en Alarcon. Los lectores han
de recordar, acaso, la extensa alegoria satirica que desarrolla el gracioso
Tristdn en el Acto primero de La verdad sospechosa. Alli, término a tér-
mino, se ponen en correlacion diversos tipos de astros con las diversas
condiciones femeninas existentes en la corte madrilefia (OC, II, pp. 388
ss; Act. I, esc. III). En lo que a El duerio... respecta, la apertura solar
otorga a la tragicomedia una inmensa solemnidad inicial, al par que per-
mite ilustrar dos cosas: primero, la propaganda en torno al rey-planeta
(Felipe Cuarto, «cuarto cielo», etc.) que se formula y se pone en préctica
durante el gobierno de Olivares’; segundo, el ordculo subterrdneo de
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Apolo, que contribuye a unificar vividamente el cosmos espiritual de la
pieza. Asi, una compacta unidad viene a presidir el &mbito en que lo in-
sular, lo solar y lo subterrdneo entrecruzan e intercambian sus valores.

Esta l6gica imaginaria se proseguird cuando la protagonista asocie su
nombre al tiempo nocturno:

la mitad ha llegado

de su curso tenebroso
la noche negra: al reposo
rinde, Diana, el cuidado.

(OC, 11, p. 28; Act. I, esc. XI)

Sol y noche, Apolo y Diana se trasladan, en La amistad castigada, al
par onomastico de Aurora y Diana, las dos damas principales de la obra.
Nueva, leve asimetria contra un trasfondo substancialmente idéntico.

Hay algo mds: en ambas obras se impone un régimen de disfraces,
una especie de ficcidn interior al escenario. En el primer Acto de El due-
fio de las estrellas, ello abunda y permite el despliegue de uno de los mo-
tivos iniciales, la bisqueda y hallazgo del legislador Licurgo. Varios de
los personajes figuran alli disfrazados: Licurgo, principe espartano, es el
aldeano Lacén; Severo, viejo y leal consejero que ha venido tras él, apa-
rece como un simple mercader; los criados mudan de identidad (Danteo
es Telam6n), en una suerte de puzzle dramético en que los nombres se
asocian fonéticamente y, mds curiosamente, tienden a superponerse (Te-
lamoén, Tedn, Telemo; Lidoro, Polidoro, etc.). De hecho, el oasis aldeano
en una comedia esencialmente cortesana —lo que N. Salomoén no dejo de
destacar como algo excepcional en el teatro alarconiano'>— lleva inten-
cion deliberada en el esquema de la obra, pues echa luz sobre el hinter-
land agrario del reino que se busca perfeccionar. Alli hace su voluntad
una juventud nobiliaria que todo lo atropella, ofendiendo y ultrajando
por doquier. Tedn, hijo de Severo y hermano de Diana, actia casi de la
misma manera que Tirso critica en El burlador de Sevilla.

Por su parte, en La amistad castigada la ficcion consiste en el acuer-
do a que llegan el rey Dionisio y su privado Dion para descubrir la des-
lealtad potencial de algunos sibditos, haciendo creer en una inminente
conspiracion. Esta «cautela» sirve al rey en un comienzo, ya que le per-
mite impedir o postergar el casamiento de Aurora, pero terminaréd con-
virtiéndolo en victima de sus propias redes. La ficcién de la conjura co-
adyuva, asi, a desatar una rebelién verdadera que pondra al tirano
camino hacia el exilio.
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Mais interesante que lo anterior es, con todo, la reparticion de los ro-
les en las comedias que comento. Hay en ambas una proliferacion de
privados —lo que también ocurre, por ejemplo, en Los pechos privile-
giados, donde en abigarrada fortuna se disputan el favor del rey el viejo
conde don Melendo, el desgraciado Rodrigo de Villagémez y el ascen-
dente e inescrupuloso Ramiro. La misma voragine competitiva predomi-
na acé, en donde se llega a aludir a generaciones que suben y bajan en la
gran rueda del azar''. La gama de privados no es menor: Palante, lison-
jero (el kolax de la Antigiiedad), adula y espolea los caprichos del rey; el
digno Severo, que todo lo emprende en beneficio del reino y de su sefior,
defiende con prudencia su honor; Licurgo, en fin, a todos los excede,
pues es el consejero y legislador por excelencia. Esto en El duefio... En
La amistad... las fuerzas en pugna se reparten entre Dion, equivalente a
Severo por su caricter y status, y Filipo, quien curiosamente lleva el
nombre del rey de Espafia, como invirtiendo una relacién basicamente
asimétrica —un Palante con mds poder, pues compite con el rey por los
favores de Aurora. A lo largo de la comedia, se advierte que Ricardo,
noble y leal a su principe, es ya un criado virtual y serd posiblemente el
favorito de Dion una vez que éste haya sido coronado. En esta multipli-
cacion de privados que se agolpan en el pecho y ante la mirada del rey,
vemos un nudo de rivalidad y tensiones que marca la situacion de la pri-
vanza con un sello pugnaz y competitivo. El rey lo sabe y abusa de ello:

N 0 en vano en mi corazon
el lugar primero tiene
tu amistad
(OC, 11, p. 87, Act. I, esc. XX),

dice a Palante, cuando ya ha otorgado a Licurgo el rango de valido.
Filipo, mds diplomadtico, hace por su parte un distingo oportuno:

0 S0y
Filipo, del rey criado,
si valido, no privado;
porque a vuestro padre doy
solamente este lugar.

(OC, 11, p. 119, 1, x)

Por ultimo, el eje de la intriga discurre paralelamente en las dos pie-
zas. Esto no es nuevo, pues en casi todas las comedias del Siglo de Oro,
el iman es siempre el aposento de la dama. Para el caballero o para el
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rey, todo es periferia en el escenario: calle, reja, ventanas son sélo ante-
sala en la consumacion del deseo amoroso. Por ello, aqui como en tantas
cosas, Don Juan supera e hiperboliza el tropismo masculino. Caracter
hondamente metateatral, no busca entrar en las recimaras de la dama,
sino que, cuando se enciende la noche del escenario, viene ya de vuelta,
viene saliendo de alli. «Flor de la caballeria», habria que decir parodian-
do a Tirso'2, pues, aunque rebelde nostalgico del amor cortés, ya no es
m4s, ha dejado de ser caballero andante. Es un caballero «desandante»,
que desanda lo andado por tantos en las medianoches del vivir sexual.

En el interior de El dueiio de las estrellas, hay un duplicado que es
digno de interés. Veremos en el préximo apartado que diplicas y doble-
tes son un rasgo caracteristico de la pieza. Al fin del Acto I la dama de-
tiene el impetu del rey poniendo una espada de por medio. «Diana, con
una espada desnuda», reza la acotacion. (Honni soit ...!) Y en seguida:
«Pone la guarnicion de la espada en el suelo, y la punta al pecho» (OC,
I, p. 34; Act. I, esc. XVI). La escena anuncia, plastica y materialmente,
el desenlace tragico de la obra, en la medida en que, mds tarde, serd Li-
curgo quien use la espada contra si mismo para zanjar el conflicto abier-
to entre su honor personal y su lealtad hacia el rey. «Saca la espada»,
«Arr@jase sobre la espada, y cae muerto», se acota ahora (OC, II, pp. 94
y 96; Act. III, esc. XXIX). La espada, que inhibe en el primer Acto, se
hace en el tercero agresiva y autohomicida.

Ahora bien, si yuxtaponemos borde con borde las dos arquitecturas
en estudio, surge un dato singular. La amistad castigada termina con la
mujer defendiéndose en la misma actitud: «Aurora, con una espada»
(OC, 11, p. 175; Act. I1I, esc. XVIII). Pleguemos las dos comedias: sus
extremos parecen coincidir. El Acto I de una y el Acto III de la otra nos
entregan la misma imagen — el gesto de dos ultramatronas que tienen a
raya al tirano. No obstante, si pensamos en los desenlaces propiamente
tales, en los respectivos Actos terceros, la congruencia se esfuma. Esta-
lla, por el contrario, una disimetria en que dos imagenes no intercambia-
bles se enfrentan: la de una mujer en trance de defenderse, la de Licurgo
en trance de darse muerte.

No deja de sorprender que, dentro de una bibliografia relativamente
abundante sobre el teatro de Alarcon, El duerio de las estrellas haya re-
cibido una atencién minima de parte de los estudiosos. Hasta donde co-
nozco, sélo unas cuantas lineas muy sugerentes y un par de observacio-
nes medulares se han dedicado a la comedia. Las primeras pertenecen a
la tirsista norteamericana Ruth Lee Kennedy y vinculan sin lugar a du-
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das El dueiio... con los inicios de la carrera de Olivares; las segundas,
del hispanista francés Jean Vilar, se refieren a las recomendaciones de
Licurgo en el marco del arbitrismo social y econémico de la época. En
lo que resta de este trabajo, tendré en cuenta estas dos contribuciones'?.

Licurgo se nos presenta como un personaje dotado de gran espesor
dramatico, rasgo poco frecuente en las comedias del Siglo de Oro que,
por su simpdtica y fascinante convencionalidad y en virtud de la indole
estamental de sus figuras, casi nunca se rigen por los criterios de una psi-
cologia moderna. Es esta densidad excepcional del personaje la que lleva
al autor a multiplicar los motivos draméticos, cosa que muchos criticos
han considerado excesiva (Lista y Castro Leal, especialmente). Varios de
aquellos motivos se toman o son reelaboracién del relato plutarquiano'®.

El viaje a Creta, el ser tutor de un sobrino de sangre real, los decretos
contra el lujo y, finalmente, el extrafio suicidio, son todos hechos y epi-
sodios que se inspiran en Plutarco. Es digno de notarse como Alarcon
transforma el incidente con Alcandro, haciendo del agravio con una vara
(t¢ bakteria) un suceso que se bifurca en el bofetén de Teén y en la ven-
ganza —esta, si, con una vara o bastdn por parte de Licurgo. En la meta-
morfosis del altercado hay una légica de compensacion. La actitud ge-
nerosa y de perdon de Licurgo contrasta con la sed de venganza, a todas
luces desmedida, del personaje alarconiano. Dos éticas se oponen aqui,
excluyéndose mutuamente: la moral de Plutarco, ligada a la filosofia del
platonismo medio y que se remonta, en iltimo término, al sentimiento
precristiano del Criton (49 bc); y un ethos nobiliario exacerbado que, en
el caso de Alarcon, suele alcanzar una extrema intensidad inconsciente
(véase su tematizacion del agravio en Los favores del mundo, La indus-
tria y la suerte y otras comedias suyas). Para reencauzar esta excesiva
energia, el escritor se ve obligado a atribuir a Licurgo una actitud carita-
tiva ante los criados de Tedn. No deben ser castigados por algo de que
no tienen culpa, es la justificacién del ofendido. Y para concluir ya con
estas numerosas huellas plutarquianas, ;no es probable que las escenas
campesinas de la pieza provengan de este hermoso pasaje del moralista
antiguo?: «Refiérese que mucho mas adelante, volviendo él mismo de
un viaje al pais, en tiempo en que acababa de hacerse la siega, al ver las
parvas emparejadas e iguales, sonriéndose habia dicho a los que alli se
hallaban: “Toda la Laconia parece que es de unos hermanos que acaban
de hacer sus particiones”» .
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Hay algo aureo en estos frutos del trabajo campesino, algo que brilla
con los reflejos de una imposible Edad de Oro, por encima y en contras-
te con el dinero y el lujo de que Licurgo renegara.

Antes del término sangriento de su vida, podemos distinguir en el
desarrollo dramético del personaje su prehistoria espartana, su disfraz
como aldeano, su designacion como privado del rey de Creta, su ulterior
enamoramiento de Diana y las medidas legislativas que propone en be-
neficio del reino. Veremos brevemente cada uno de estos aspectos.

Licurgo relata sus origenes y su obra en Esparta en un extenso parla-
mento del Acto segundo (esc. II). Ademds de mencionar su condicién de
segundon y la consulta al ordculo de Febo (que duplica, también aqui, el
orédculo inicial), Licurgo comunica al rey lo que es el nicleo vital y mor-
tal de la peripecia dramética:

ue es bien que sepdis, sefor

(si los futuros sucesos
alcanza por las estrellas
el humano entendimiento),
que pronostican las mias
que he de verme en tanto aprieto
con un rey, que yo a las suyas,
0 él quede a mis manos muerto.

(OC, 11, p. 46)

Asi, con un hipérbaton que enlaza significativamente los destinos del
rey y su privado, se subraya el titulo de la comedia, cuyo elemento astro-
16gico marca con nitidez la gravedad del conflicto. La atmésfera solar
del comienzo y la ambientacién nocturna subsiguiente dan paso ahora a
esta determinacion superior de las estrellas, que s6lo habra de resolverse
en la brutal paradoja del suicidio. Es extrafiisimo que €ste no aparezca
en El duefio... como signo de un reprobable paganismo (aunque Cle-
mente, el padre apostélico, y San Agustin manifiesten una tibia com-
prensién para con Licurgo, no dejan en definitiva de condenarlo), sino
que se lo haga compatible con dos pilares centrales de la ortodoxia reli-
giosa y social de la época: la tesis del libre albedrio y la total subordina-
cion al rey. Al no dar muerte al rey y al no dejar que éste lo mate a él, Li-
curgo escapa libre y voluntariamente a lo prescrito por los hados; y con
la abolicién de su propia persona rinde un tltimo homenaje a la institu-
cién de la monarquia. ;Vias inescrutables de un libre albedrio que se
convierte en dogma fatal, y de un élan nobiliario que termina a los pies
de un ciego ultramonarquismo? Sea de ello lo que fuere, no cabe duda
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que Alarcon plasma las contradicciones ideoldgicas de su tiempo en este
monumento paraddjico a la vida y a la muerte de Licurgo.

Tras los ropajes aldeanos de LacOn, la identidad de Licurgo queda al
descubierto cuando Severo exhibe ante él espadas, libros y otras merca-
derias. El de Esparta tienta las primeras, y mira y admira a los segundos.
Las acotaciones, también aqui muy precisas: «Toma una espada y tiénta-
la», «Licurgo mira libros» (OC, 11, pp. 25-26; Act. I, esc. IX y X), pro-
ponen una bifurcacion sensorial que nos obliga a ver como complemen-
tarios esos dos objetos, en conformidad con el tépico de las armas y las
letras. Luego de dejar caer el nombre de Sol6n para suscitar la emula-
cion de Licurgo, Severo observa para si:

y con pasion natural inclinacién
a letras y armas mostrais?

(0C, 11, p. 27)

Tépico que, como se sabe, atraviesa toda la comedia espaiiola, desde
las primeras piezas de Lope (las escritas en la peniltima década del siglo
XVI; cf., entre otras, Hechos de Garcilaso de la Vega y moro Tarfe), y
responde a dificultades objetivas de insercion de los letrados en una so-
ciedad estamental regida por los criterios del nacimiento y de la san-
gre'®, Por otro lado, al mencionar el nombre de Sol6n, Alarcén est4 lle-
vando a la préctica un aspecto inherente a la comedia desde sus mismos
origenes, cual es el de un programa educativo para un publico cultural-
mente heterogéneo. A un piblico en su mayoria semiletrado, cuando no
francamente analfabeto, Lope —burla burlando— le ensefia mitologia,
retOrica, historia sagrada y otras lindezas elementales del saber de la
época. Alarcén hace lo mismo con rudimentos muy sencillos de la histo-
ria del derecho antiguo. La letra con versos entra, parece ser la consigna
pedagdgica de estos notables comedidgrafos del Diecisiete.

Al situar a Licurgo como protagonista de su drama y proferir de paso
el nombre de Solén, Alarcén da cabida a un nuevo dilema, ahora en el
plano de lo juridico. Formado en Salamanca en las tradiciones del dere-
cho romano y del derecho candnico; visto por casi toda la critica que se
ha ocupado de él como un paradigma de dramaturgo-letrado, Alarcén,
sin embargo, elige realzar figuras mas tempranas en la evolucién del de-
recho que representan una concepcion consuetudinaria, previa y mas
primitiva que los sistemas formalizados y ramificados que se manifies-
tan con posterioridad. Hay algo levemente anti-legal en esta mentalidad
juridica o, mas bien, un cansancio y un rechazo implicito a la prolifera-
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cion de las leyes escritas. La utopia, aqui también como en Platén (claro,
el Platon de La Republica, no el de Las Leyes), consiste en que el buen
gobierno se exprese en formulas minimas y esenciales que escapen al fa-
rrago por el que se filtraran abogados, leguleyos y tinterillos. Solén, uno
de los siete sabios; Licurgo, fundador legendario de una ciudad, parecen
situarse en un momento dureo de revelacién de lo Justo, mas alla de la
expansion de un Estado administrativo que amenaza invadirlo todo con
papeles, expedientes y memoriales. De ahi que estas nuevas leyes de Li-
curgo se acerquen al apotegma, a una sabiduria gnémica que busca gra-
bar y encapsular ciertas verdades de valor permanente. Son el decir que
corresponde a un sabio (p. 47, v. 1174).

En plena conformidad con esto, el privado es muchas veces, y debe
ser en principio, tutor del rey a quien sirve. Severo lo ha sido del de Cre-
ta, Dion a su vez del de Sicilia. Ademas de infante de sangre real, Licur-
go fue en Esparta tutor de su sobrino. El viejo conde don Melendo se
precia con orgullo en Los pechos privilegiados:

p ues yo he sido de su Alteza
ayo, tutor y privado

(OC, 11, p. 663; Act. I, esc. I),

€n una serie progresiva que acentua las raices naturales del privado
ideal. Es esta «naturalizacién» del cargo la que permite evitar una desig-
nacién aleatoria, pero a su vez saca a luz las dificultades latentes para
concebir un puesto ministerial en términos técnicos y .especificos. En
vez de mirar al privado como a alguien externo e independiente del pala-
cio, Alarcén lo empareda alli, «deduciéndolo», en cierto sentido, del
seno de la monarquia y del circulo regio. Es una faz mas del monarca, lo
que se expresa bien cuando, de un modo muy pléstico, se haga a rey y
privado miembros de un Uinico organismo o aspectos de una misma per-
sona (OC, II, p. 42; Act. II, esc. II). El tradicionalismo no puede ser més
notorio en este letrado a quien le resulta imposible concebir al Estado
como entidad trascendente; y, sin embargo, este mismo letrado no dejo
de pensar con sagacidad en los problemas politicos que acarreaba a la
monarquia peninsular el dominio del Nuevo Mundo americano!”.

En la designacién del privado vale la pena destacar dos puntos. En
primer término, el rey formula varios ideales que, en la medida en que
descansan en valores de monarquismo, honor y servicio del vasallo y en
que insisten en la aplicacién por parejo de la justicia en el reino, pueden
calificarse de feudalismo utépico. La vision contrastaria con el cardcter
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parcialmente precapitalista (muy exiguo, casi insignificante, creo yo) de
las posteriores recomendaciones de Licurgo. En segundo lugar, a través
de la efigie del rey, se agrega un nuevo objeto al grupo de las copias que
abundan en el texto. Retrato de Diana, medalla del rey, supuesta pintura
de Diana por mano de Licurgo, retrato del rey que se desploma sobre los
hombros del privado: en estas diplicas y a veces duplicas de diplicas,
hallamos un conjunto de copias que otorga a la obra un sabor decidida-
mente platénico. Analizaré un detalle.

Antes de la tragedia, tres agiieros anuncian a Diana y a Licurgo la
preparacion del acontecimiento funesto. Dos de ellos, el de la espada y
el del caballo, tienen un claro contenido nobiliario y ponen de manifies-
to el talén de Aquiles del honor herido. Mdas poderoso es este otro:

al instante que salia

por la sala, del ingrato
rey mi enemigo, el retrato,
que sobre el umbral pendia,
sobre sus hombros cayo;

(OC, 11, p. 90; Act. III, esc. XXIV)

Con anterioridad, en el Acto segundo, se ha hablado de que «en
vuestros hombros tendréis / el gobierno de este polo» (p. 42, esc. II),
donde es fécil reconocer el emblema iconogréfico de Atlante —habitual
en el tiempo para ilustrar la funcién y los trabajos del privado. La caida
del retrato representa asi, con increible fuerza, la quiebra de un imposi-
ble contrato entre rey y privado. Por una sorprendente inversion, el re-
trato deja de ser copia y se transforma en paradigma.

(Qué lleva a Alarcén a hacer de Licurgo un fingido pintor? El episo-
dio le importa, pues cubre y se extiende a la mitad del Acto segundo
(esc. VI a X en un acto que integran 10 escenas). Asi como fue aldeano
antes de ser privado, Licurgo ahora —mediante una nueva metamorfo-
sis— ocupa su tiempo libre en el arte de pintar. Dos formas de manuali-
dad que hacen resaltar, por contraste, un status superior a ellas'®, Pero,
sobre todo, la escena se carga de una fuerte energia psiquica en cuanto
anuda dos cabos dramaticos principales: la afrenta sufrida a manos de
Te6n y el amor que Licurgo experimenta por la hermana de éste. El re-
trato de la afrenta —perdido por Tedn, hallado por Danteo— y el retrato
del amor —el que ahora pinta Licurgo, o finge pintar— se funden miste-
riosamente. Retrato rima con contrato (p. 62, vv. 1681-1682): se abarcan
asi todas las dimensiones dramaticas de la obra: el contrato amoroso, el
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contrato del honor agraviado y el contrato entre principe y privado. De
este modo, lo que los criticos han juzgado como un cabo suelto sin sen-
tido, resulta unificando eficazmente el texto en su conjunto. El desequi-
librio textual en Alarcén es siempre una cualidad. Al par que refuerza y
potencia las tensiones dramadticas, les confiere un matiz y una substancia
platonicos que, gracias a este condensador que son los retratos, repercu-
te de vuelta sobre el contenido utdpico y la forma tragica de la obra.

Las pocas y concisas medidas de reforma propuestas por Licurgo atra-
viesan de extremo a extremo el mapa social de la nacién. Los plebeyos
deben tener oficio y no estar ociosos: aunque vaya en la misma direccion,
el remedio dista mucho de lo que, sensata y pragmaticamente, habia plan-
teado Vives, con su experiencia de las cosas flamencas, en De subventio-
ne pauperum. Los nobles deben servir en la guerra: la medida va en apoyo
de un ethos militar que, por esos afos (ca. 1625), estd a contracorriente de
las tendencias cortesanas que se van imponiendo mds y mds entre los no-
bles. Los mercaderes deben proveer a la sustentacion de sus futuras viu-
das: el parecer estd a anos luz de la inteligente y honda preocupacion por
la nueva clase de los mercaderes que exhibe Olivares en su gran Memo-
rial de 1624. Otros decretos atafien a la aplicacion de la justicia y encajan
bien con la condicién de letrado de Alarcon. El més original y avanzado
pudiera ser el que se refiere a los extranjeros, pues el autor aspira a abrir-
les un espacio en medio de la cerrada sociedad castellana. En Alarcon, su
ultramonarquismo de indiano y de colono se conjuga curiosamente con
un hombre sensible a la situacion de las minorias étnicas, a las que no
dejé de dedicar varias de sus importantes comedias: La manganilla de
Melilla, El Anticristo, Quien mal anda en mal acaba, etc. Sin que pueda
exagerarse su indole precapitalista, estos principios de reforma se aproxi-
man al pensamiento del protomédico Cristobal Pérez de Herrera'®.

Variadisima, la gama léxica sobre el privar, la privanza y el privado
manifiesta, en otro plano, las mismas oscilaciones que hemos visto sur-
gir en la esfera del personaje y de los conflictos draméticos. Tal vez sea
oportuno, para terminar, recorrerla someramente, uniendo por ultima
vez los dos textos complementarios.

Luego de elevar a Licurgo a la dignidad de privado, el rey —por corte-
sia, sin duda— invierte el sentido de la relacion que se acaba de instaurar:

Rey: Empezad con esto
a mandar; que vos Sois rey,
y yo fui privado vuestro.

(OC, 11, p. 52; Act. I1, esc. II)
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En otro momento, la significacién contraria del verbo privar, su sig-
nificado de exclusién, aparece subrayado por Marcela en un contexto
muy preciso:

j 7 asi aumenta mis enojos
saber que se ha de mudar
hoy a palacio, y privar

de su presencia a mis 0jos.
(OC, 11, p. 57; Act. I, esc. V)

El contexto es preciso, en un doble sentido: es Marcela quien queda
privada de la vista de Licurgo cuando éste va a privar con el rey; la alu-
sidn al palacio recalca la idea de sol escondido que adquiere a veces,
como en este caso, el centro solar de 1a monarquia.

De este modo, en El dueiio de las estrellas asistimos a la inversion de
una relacion profundamente asimétrica y al emerger de un significado
negativo insito en el mismo acto de privar.

En cierta medida, estos mismos matices se dan intermitentemente y
en forma mads natural en La amistad castigada. En los vv. 606-607 se ha-
bla de la privacion que despierta el deseo; en los vv. 1754-1755 el priva-
do Filipo no quiere «privar» a Aurora de saberse vencedora en las lides
del amor, etc. Con todo, ellos estallan con insuperable poder al final de
la pieza, cuando los stibditos discuten si deben dar muerte al rey o per-
mitirle salir al exilio. Habla Dion:

[as]

Dionisio; de la corona
pierda los hermosos rayos,
deponga el cetro real,
renuncie el reino, si acaso
no quiere m4s morir rey
que tener vida privado.

(OC, 11, p. 178; 11, xviii)

El pasaje es complejo, y no es fécil a primera vista distinguir los hi-
los de sentido que se cruzan en esta paradoja definitiva del privado. Glo-
so: es preferible para Dionisio —razona Dion— que, en vez de morir
como rey, acepte vivir como «privado». Obviamente, «privado» signifi-
ca aqui sujeto privado, persona privada, por oposicién a rey coronado; y
significa también, en connotacién secundaria muy funcional, desposeido
del reino, esto es, «privado de» ser rey. En el fondo de esta potenciacion
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semdntica, luces y sombras se fusionan, pues la sombra del privado «pri-
va» al rey de los rayos de su corona. Inversion de lo asimétrico y triunfo
de lo negativo se alzan entonces, ahora unidos, para desenlazar de una
vez por todas los nudos subyacentes en el laberinto del privar.

El fragmento, que considero ejemplar en el arte de Alarcén, gana aiin
mads en alcance expresivo si se tiene en cuenta la energia fonética que a
través de €l circula. Como en cascada climatica, la aliteracion de lo regio
se sucede y se acumula en los versos que he transcrito: rayos real, reino,
rey; pero la serie se detiene y queda desplazada por este otro efecto so-
noro, muy distinto: «vida privado», que parece recalcar la exclusion del
rey. En traduccion ontoldgica: entre lo real y 1a vida, es el privado quien
sobrevive, no el rey.

Y ya para concluir: como comedia representativa que es de Alarcon,
El duerio de las estrellas expresa algunas de las preocupaciones principa-
les que se dan constantemente en su teatro. El tema del segund6n asoma
levemente en el nacimiento de Licurgo (OC, I, p. 43), pero sin poseer la
enorme proyeccién que tendrd, por ejemplo, en La verdad sospechosa®.
La condicién de letrado entra en conflicto una vez mas con el origen nobi-
liario, en este consejero de alta cuna que para ejercer sus funciones de sa-
bio debe defender dos veces su honor ultrajado. En fin, la procedencia in-
diana de Alarcén podria dar cuenta de sus intenciones de apertura para
con su sociedad, a la que querria ver mds porosa y permeable hacia gru-
pos que no pertenecian al tronco racial dominante. Que «los extranjeros»
sean tratados y tengan los privilegios de los «vecinos y naturales», propo-
ne Licurgo con fervor. Por su boca, un autor ultramarino se inclinaba,
muy comprensiblemente, a valorar y a estimular las fuerzas de integra-
cién que le habria gustado ver florecer en su patria metropolitana.
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NOTAS

Ver J. H. ELLIOTT, The Count-Duke of Olivares, New Haven, Yale University
Press, 1986, p. 230. Naturalmente, el problema de la decadencia espafiola (o
castellana, mds bien) sigue abierto y dio origen recientemente a una fructifera
polémica en la revista marxista inglesa Past and Present. La tesis que suscribo
—bastante vieja, por lo demds, aunque remozada en su expresién— es la que
postula H. KAMEN, al describir a Espafia como «un pais subdesarrollado que
nunca coseché los beneficios de su posicién imperial», en «The Decline of
Spain: A Historical Myth?», Past and Present, 81, nov. 1978, p. 49. ;Habria
que pensar que son los socialistas del posfranquismo los que estdn cosechando,
péstumamente, los beneficios imperiales?

Quevedo, que odia y desprecia la comedia, se ve obligado a escribir Cémo ha
de ser el privado, en que el marqués de Valisero es un trasparente anagrama de
Olivares. (Ver la edicién de Miguel ARTIGAS, Madrid, 1927). Un poco anterio-
res son las dos partes de la Prdspera y adversa Fortuna de don Alvaro de
Luna, por largo tiempo atribuidas a Tirso y que hoy se reconocen como de
Mira de Amescua. Blanca de los Rios las fechaba entre 1616 y 1621.

QUEVEDO, Grandes anales de quince dias, Obras, 1. Madrid, Rivadeneyra,
1852, pp. 221-2; y Luis ROSALES, Pasion y muerte del conde de Villamediana,
Madrid, Gredos, 1969.

El lector comprobard con alarma que empleo una terminologia cercana a las
primeras investigaciones de Pasteur. ;Por qué no? Aunque Pasteur se ocupa en
ellas de compuestos quimicos, estd lidiando con cuestiones de forma, de es-
tructura, de organizacion. Es el tnico aspecto que me interesa en la analogia.
Véanse la notable biografia Vie de Pasteur, por René VALLERY-RADOT, Paris,
Hachette, 1927, pp. 43 ss; y las conferencias del mismo PASTEUR, «Recherches
sur la dissymétrie moléculaire des produits organiques naturels», de 1860, in
Pasteur, 1822-1922, Paris, Hachette, 1922.

Juan RuIZ DE ALARCON, Obras Completas, México, Fondo de Cultura Econ6-
mica, 1959, vol. I, p. 161. En adelante, cito por esta edicion de A. MILLARES
CARLO, dando entre paréntesis Acto y escena. He cotejado los pasajes transcri-
tos con la edicién facsimilar de Alva EBERSOLE (Garden City, Estudios de
Hispandfila, 1966).
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10.

11.

12.

13.

14.

15

Jaime CONCHA, «Alarcén, monstruo de Indias», Revista Iberoamericana, 114-
115, enero-junio 1981, pp. 69-81.

«...que puede ser / que contigo venga a hacer / lo que el hilo con Teseo» (OC,
II, p. 24; Act. 1, esc. VIII). La alusién reaparece, casi idéntica y en disposicién
simétrica, en La amistad... (OC, 11, p. 166; Act. III, esc.VII).

En la Misceldnea Antdrtica, de Miguel CABELLO BALBOA (fechada en 1586), se
asocian a menudo las cuevas cretenses con los ordculos paganos. (Ver Obras, 1,
edicién a cargo de J. JUON Y CAMARNO, Quito, Editorial Ecuatoriana, 1945). Se-
gun el erudito mexicano J. Garcia Icazbalceta, la interesante y curiosa crénica
de Cabello Balboa figuraba «en la libreria del Conde-Duque de Olivares»
(Obras, t. IX, p. 343).

Cf. Jonathan BROWN y J. H. ELLIOTT, A Palace for a King, New Haven, Yale
University Press, 1980, pp. 40, pdssim.

Noel SALOMON, Recherches sur le theme paysan dans la ‘comedia’ aux temps
de Lope de Vega, Bordeaux, 1965, p . XVI.

«... los enojos / me desterraron de Egisto / que con tu padre privé», le recuerda
Filipo al rey en La amistad... (OC, II, pp. 101-2; Act. I, esc. I). He aqui un
nuevo par antinomico: Egisto-Filipo. Curiosamente, en la Vida plutarquiana
los rivales de Dion se llaman Filisto —el rival de Dion como ministro— y Ca-
lipo el adversario de Dion como gobernante. Los nombres se entrecruzan y su-
perponen una vez mas. Cf. Dion, XII, LIV-LVIII.

«La desvergiienza en Espafia / se ha hecho caballeria», se queja la ultrajada
Aminta. Ed. de A. CASTRO, Cldsicos Castellanos, Madrid, 3a. ed., 1932, p. 254.

De Ruth L. KENNEDY, ver ahora, comodamente reunidos, algunos de sus Stu-
dies On Tirso, 1. The Dramatist and his Competitors, 1620-1626, Chapel Hill,
North Carolina Studies, 1974, pp. 321 nota 29 y 339; de Jean VILAR, Literatu-
ra y Economia. La figura satirica del arbitrista en el Siglo de Oro, Madrid,
Revista de Occidente, 1973, pp. 125 y 209.

Es posible que en la eleccién de Licurgo como consejero epénimo haya influi-
do el hecho, que menciona Plutarco, de que aquél «hubiese pasado también a
la Libia y a la Espaina» (p. 47, v. nota siguiente). Hecho fantéstico, por cierto,
pues como dice el mismo bidgrafo al comienzo de esta Vida: «Nada puede de-
cirse absolutamente que no esté sujeto a dudas acerca del legislador Licurgo»
(p. 45). Para una sintesis de lo que se sabe, 0 no se sabe, sobre el personaje his-
térico y legendario, v. A. J. TOYNBEE, A Study of History, London, Oxford Uni-
versity Press, 1934, vol. 111, p. 56.

PLUTARCO, Vidas Paralelas, «Licurgo», México, Editorial Porrda, 1987, p. 49.
Cito por esta edicién, teniendo también presente la de «Belles Lettres», a cargo
de R . FLACELIERE et alii, Paris, 1957.
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16.

K.

19.

20.

Ver la excelente monografia de Jean-Marc PELORSON, Les Letrados. Juristes
Castillans sous Philippe 111, 1980 .

Va quedando cada vez mds claro que, en torno al Duque de Medina de las To-
rres, yerno de Olivares y Mecenas de Alarcén, se constituyé un grupo de letra-
dos que se interesaban por las cosas americanas. Entre ellos estaban nuestro
autor y Antonio de Le6n Pinelo —americanista de los primeros, al que Alarcén
nombrard su albacea.

En su Historia de las Ideas Estéticas en Esparia (1883, 2a. ed. corregida, 1889),
MENENDEZ PELAYO describe los esfuerzos de algunos tratadistas y pintores por ha-
cer de su arte un ejercicio liberal (v. cap. XI; México, Porria, 1985, pp. 615 ss.).

Vid. Amparo de pobres, edicién con introducciéon de Michel CaviLLAC, Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1975. Ya el bidgrafo clasico del dramaturgo, Luis
FERNANDEZ-GUERRA Y ORBE, habia sugerido la conexién, si no con el Ampa-
ro... de 1600, con las «Catorce Proposiciones...», de 1617, que se publican al
final de los Proverbios morales y enigmas filosdficas (1618) (Cf. Don Juan
Ruiz de Alarcon y Mendoza, Madrid, 1871, p . 281.

Jaime CONCHA, «El tema del segundén y La verdad sospechosa», Texto y so-
ciedad: Problemas de la historia literaria. B. Aldaraca, E. Baker y J . Bever-
ley, editores, Amsterdam, 1990, pp. 143-168.
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