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VICISITUDES DEL PRIVADO

EN DOS COMEDIAS DE RUIZ DE ALARCÖN"

Jaime Concha
University of California

En 1634 el dramaturgo novohispano Juan Ruiz de Alarcön (1580-
1639) publica la Segunda (y ultima) Parte de sus comedias, la mayorîa
de las cuales debio de ser compuesta alrededor de 1620, poco antes,
poco después. Hace ya veintiun anos que volviö de México, tierra donde
naciera, para instalarse definitivamente en la metröpoli; hace quizâs
unos ocho anos que dejo de escribir para el teatro, al obtener el codicia-
do cargo (interino, en un comienzo) de relator del Consejo de Indias,
gracias al apoyo de su mecenas, el Duque de Medina de las Torres; esta
a cinco anos exactos de su muerte. Estas fechas, esos anos recogen con
indiferencia los hitos en la vida de uno de los tantos ingeniös que pue-
blan el Siglo de Oro espanol. En su destino y en su obra dramâtica, Alarcön

vive la curva de la decadencia imperial, situândose en la cuspide
postrera de una bajamar que tendra pronto su inflexion simbölica en
1648. Su perfodo mas fecundo coincide con el «aumento» social y politico

del Conde-Duque de Olivares, cuyo condiscfpulo fue en Salamanca
durante el primer lustro del siglo; y su muerte va a transcurrir cuando la
Corona se vea fatalmente atrapada en el laberinto europeo de la Guerra
de Treinta Anos.

En algunas personalidades de ese tiempo la conciencia del declinar se

exacerba. «Se va todo a fondo», escribe en 1625 el Conde de Gondomar,
uno de los pocos estadistas —junto a Quevedo y al mismo Olivares, tal

vez— que ve con ojo certero y aquilino los peligros que amenazan al rei-
no'. La imagen es doblemente apropiada, en cuanto alude a la situation
de la nave del Estado y porque su perception del naufragio cuadra bien
con una inmensa talasocracia que ha dominado el mundo de mar a mar y
que se hunde ahora ante nuevos poderes que ya se alzan en el horizonte:
los poderes mantimos de Holanda, primero, e Inglaterra después.
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Las dos primeras comedias que abren aquella Segunda Parte (Barcelona,

Sebastian de Cormellas, 1634) son bastante similares. El dueno de
las estrellas y La amistad castigada tienen como figura principal la del
privado o valido y como tema comün los avatares de la privanza. Si se

tiene en cuenta que el autor, en la Primera Parte de sus obras (Madrid,
Juan Gonzalez, 1628), habi'a dado el lugar inicial a una especie de retra-
to genealögico suyo {Los favores del mundo représenta una apologia pro
domo sua en sentido literal, al dramatizar los orfgenes de su linaje en el

castillo de Alarcön, provincia de Cuenca), se deberfa dar un justo realce
al hecho de que su segunda colecciön se inaugure con dos comedias po-
h'ticas sobre el privado y la privanza. Es como si al pasado remoto del
abolengo se sumara ahora el desideratum social del valido, como ideal
maxirno de ascenso y de promociön en el âmbito de la monarquîa.
Microcosmos nobiliario y macrocosmos politico se ensamblan aqui'; recon-
quista y actualidad se complementan. Que el asunto interesaba seria-
mente a Alarcön es claro, pues a él dedicö una buena porciön de sus
comedias, casi todas concentradas en la segunda serie de su producciön
teatral. Ganar amigos y Los pechos privilegiados son, en esta conexiön,
otras de sus piezas relevantes. Todas ellas, mas una que otra donde el

tema es apenas esbozado, muestran hasta qué punto la pareja monarca-
privado era un ci'rculo mâgico que encendfa la imagination del drama-

turgo y de su época2.

Hay, naturalmente, aspectos coyunturales. La crisis arrecia, y nadie
puede escapar a sus efectos. La transition de Felipe III a Felipe IV en
marzo de 1621, esos di'as inquiétantes que historia Quevedo en sus
Grandes Anales, se grabarân con fuerza en el espi'ritu de los contempo-
râneos, alarmândolos hondamente. La cai'da vertiginosa del fâvorito
Rodrigo Calderon; antes, desde 1618 por lo menos, el desmantelamiento
del equipo de Lerma y, mas tarde, de los miembros del entourage del rey
(el conde de Villamediana), daran una concreciön ejemplar a los azares
de la fortuna y al mito ovidiano de Faetön3. Obviamente, no se trata de

una coyuntura de cambio social, sino de un recambio en las fracciones
dominantes, en el cual tienen peso los intereses regionales de la nobleza

y la poh'tica internacional de la Corona. Este panorama de superficie
caötica esta casi siempre présente en los dramas de Alarcön, donde la
figura del consejero real se yergue cual criatura arquetîpica en que fulgura
la magia de las expectativas sociales —y de la catâstrofe que a veces las
sella con colofön de desgracia.

Las similitudes entre El dueno... y La amistad..., en cuyo detalle he
de entrar en seguida, son tan numerosas y decisivas, que es posible estu-
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diarlas como mitades complementarias que guardan entre si una relaciön
de correspondencia disimétrica. En efecto, y para subrayar la sugeren-
cia, es lfcito ver en La amistad castigada una imagen especular de El
dueno de las estrellas; lo cual implica que sus elementos y la distribu-
ciön de ellos sean los mismos pero que, al estar polarizados, reciban una
determinada orientaciön espacial, impidiendo que haya superposiciön
compléta de una pieza sobre otra4. De ahf que, teniendo esto en cuenta y
dados los limites a que me cino en esta ocasiön, me interese, en primer
lugar, describir la afinidad estructural de ambas comedias; proyectaré,
luego, los resultados de esta exploracion preliminar sobre El dueno de
las estrellas (foco principal de mi trabajo) para comprender sus muchas
tensiones internas, no viéndolas como cabos sueltos de una obra supues-
tamente informe (asi se la ha tratado a menudo), sino como fuentes de

un real dinamismo y conflictividad dramâticos; finalmente, de un modo
brevisimo, concluiré precisando el alcance de la figura privilegiada, pro-
blemâtica y trâgica del privado. Privilegiada, ella lo es en la medida en

que constituye el âpice de la jerarqufa social, la elevaciôn hiperbölica
hacia la luz y la intimidad del monarca; problemâtica, lo es también en
cuanto pone al descubierto los dilemas entre un Yo soberano y la esfera
de lo publico, sobre todo de una administration que no puede hacerse

plenamente impersonal o suprapersonal: Palacio versus Estado, en

suma; y trâgica no lo es menos, si contemplamos los desenlaces concrètes

de los textos teatrales: en uno, el privado se suicida en presencia del

rey; en otro, el rey debe salir al destierro, destronado por su consejero y
por sus subditos. Suicidio, destierro: dos imâgenes disimétricas de una
misma relaciön, que sirve de eje y de contradiction fundamental en un
subconjunto escénico que paso, ahora mismo, a delinear.

La ambientacion geogrâfica de ambas comedias es perfectamente
simétrica. Las dos son comedias mediterrâneas; las dos son, también,
comedias insulares. En contraste con el Madrid contemporâneo de La
verdad sospechosa o la Sevilla medieval de Ganar amigos o el breve
excurso americano de El semejante a si mismo, etc., El dueno de las
estrellas ocurre en Creta y La amistad castigada, en el reino de Sicilia.
Es como si, para estas comedias polfticas y de reflexion sobre los pro-
blemas de la repüblica, Alarcön hubiera elegido cuidadosamente las
tierras de un repertorio clâsico, que provocaran de inmediato asocia-
ciones con ciudades idéales, despertando los anhelos de justicia, de or-
den y de paz que un buen sistema de gobierno tendrfa que satisfacer.
Monarqufa y tirania se exploran por igual. Plutarco y Platon estân, des-
de luego, detrâs de este aparato mental y constituyen sus fuentes mas
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perceptibles. A Platon se lo menciona exph'citamente en La amistad5-, y
en la otra comedia la vida de Licurgo es el modelo legendario que se

sigue mas de cerca (ver mâs abajo).

La simetrfa se ve reforzada por uno de los motivos secundarios de

la intriga. El rey de Creta ha prometido su mano a la princesa de Ate-
nas; el tirano de Sicilia se ha comprometido con una princesa de Car-
tago. Pretexto o causa real, esta es la comün «razön de Estado» que
explica las circunstancias en que se da el deseo amoroso, mostrando
con ironia el capricho que gui'a a ambos soberanos. Que el «gusto», lo
mâs opuesto a la razön y a la ley, tome allf el ropaje de la «razön de
Estado» es algo que habla por si mismo de los dilemas que ya comen-
zâbamos a entrever. Por el momento, baste con senalar que el di'ptico
tiende a acrecentar el equilibrio geogrâfico: de isla a costa (desde Creta

a Atenas, de Sicilia al norte de Africa) surgen dos lados mâs en un
armonioso paralelögramo de fuerzas.

Sin embargo, en esta aparente simetrfa tan minuciosamente trazada,
hay un factor que déséquilibra la relaciön. Creta es, ciertamente, la isla
de la justicia por antonomasia, el reino de Minos y de Las Leyes platöni-
cas; pero, para un «monstruo de Indias» como fue Alarcön6, es también
el sitio cuyo secreto centra es el laberinto y cuyo personaje obsesionante
no es otro que el Minotauro. En El dueno de las estrellas, el vinculo con
Atenas préserva el recuerdo de la aventura de Teseo, pues su nombre se

consigna en el texto7; y los chistes sobre los cuernos del rüstico Coridön
(OC, II, p. 23; Act. I, esc. VII), broma a menudo empleada por Alarcön
con un signo similar, dan la franja cömica de algo que es un substrate

muy pregnante en su universo imaginario. Isla de la justicia, Creta es

igualmente espacio del laberinto y de cuevas legendarias —geograffa
invisible del monstruo: lugar de la Utopia y de la fatalidad a la vez8.

En una medida menor, ambas comedias poseen una comün superes-
tructura astral. El rasgo no es infrecuente en Alarcön. Los lectores han
de recordar, acaso, la extensa alegorfa satlrica que desarrolla el gracioso
Tristân en el Acto primera de La verdad sospechosa. All!, término a tér-
mino, se ponen en correlation diversos tipos de astros con las diversas
condiciones femeninas existentes en la corte madrilena (OC, II, pp. 388
ss; Act. I, esc. III). En lo que a El dueno... respecta, la apertura solar
otorga a la tragicomedia una inmensa solemnidad inicial, al par que per-
mite ilustrar dos cosas: primera, la propaganda en torno al rey-planeta
(Felipe Cuarto, «cuarto cielo», etc.) que se formula y se pone en practica
durante el gobierno de Olivares9; segundo, el orâculo subterrâneo de
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Apolo, que contribuye a unificar vfvidamente el cosmos espiritual de la
pieza. Asi, una compacta unidad viene a presidir el âmbito en que lo
insular, lo solar y lo subterrâneo entrecruzan e intercambian sus valores.

Esta lögica imaginaria se proseguirâ cuando la protagonista asocie su
nombre al tiempo nocturno:

Ala mitad ha llegado
de su curso tenebroso

la noche negra: al reposo
rinde, Diana, el cuidado.

(OC, II, p. 28; Act. I, esc. XI)

Sol y noche, Apolo y Diana se trasladan, en La amistad castigada, al

par onomâstico de Aurora y Diana, las dos damas principales de la obra.
Nueva, leve asimetria contra un trasfondo substancialmente idéntico.

Hay algo mas: en ambas obras se impone un régimen de disfraces,
una especie de ficciön interior al escenario. En el primer Acto de El due-

no de las estrellas, ello abunda y permite el despliegue de uno de los mo-
tivos iniciales, la busqueda y hallazgo del legislador Licurgo. Varios de
los personajes figuran alli disfrazados: Licurgo, principe espartano, es el
aldeano Lacön; Severo, viejo y leal consejero que ha venido tras él, apa-
rece como un simple mercader; los criados mudan de identidad (Danteo
es Telamön), en una suerte de puzzle dramâtico en que los nombres se

asocian fonéticamente y, mas curiosamente, tienden a superponerse
(Telamön, Teön, Telemo; Lidoro, Polidoro, etc.). De hecho, el oasis aldeano
en una comedia esencialmente cortesana —lo que N. Salomon no dejö de

destacar como algo excepcional en el teatro alarconiano10— lieva inten-
ciön deliberada en el esquema de la obra, pues echa luz sobre el hinterland

agrario del reino que se busca perfeccionar. Alli hace su voluntad
una juventud nobiliaria que todo lo atropella, ofendiendo y ultrajando
por doquier. Teön, hijo de Severo y hermano de Diana, actua casi de la
misma manera que Tirso critica en El burlador de Sevilla.

Por su parte, en La amistad castigada la ficciön consiste en el acuer-
do a que llegan el rey Dionisio y su privado Dion para descubrir la des-
lealtad potencial de algunos sûbditos, haciendo creer en una inminente
conspiration. Esta «cautela» sirve al rey en un comienzo, ya que le
permite impedir o postergar el casamiento de Aurora, pero terminarâ con-
virtiéndolo en victima de sus propias redes. La ficciön de la conjura co-
adyuva, asi, a desatar una rebeliön verdadera que pondra al tirano
camino hacia el exilio.
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Mas interesante que lo anterior es, con todo, la repartition de los roles

en las comedias que comento. Hay en ambas una proliferaciön de

privados —lo que también ocurre, por ejemplo, en Los pechos privile-
giados, donde en abigarrada fortuna se disputan el favor del rey el viejo
conde don Melendo, el desgraciado Rodrigo de Villagömez y el ascen-
dente e inescrupuloso Ramiro. La misma vorâgine competitiva prédomina

acâ, en donde se llega a aludir a generaciones que suben y bajan en la

gran rueda del azar". La gama de privados no es menor: Palante, lison-
jero (el kôlax de la Antigiiedad), adula y espolea los caprichos del rey; el
digno Severo, que todo lo emprende en beneficio del reino y de su senor,
defiende con prudencia su honor; Licurgo, en fin, a todos los excede,

pues es el consejero y legislador por excelencia. Esto en El dueno... En
La amistad... las fuerzas en pugna se reparten entre Dion, équivalente a
Severo por su carâcter y status, y Filipo, quien curiosamente lleva el
nombre del rey de Espana, como invirtiendo una relaciön bâsicamente
asimétrica —un Palante con mas poder, pues compite con el rey por los
favores de Aurora. A lo largo de la comedia, se advierte que Ricardo,
noble y leal a su principe, es ya un criado virtual y sera posiblemente el
favorito de Dion una vez que éste haya sido coronado. En esta multiplication

de privados que se agolpan en el pecho y ante la mirada del rey,
vemos un nudo de rivalidad y tensiones que marca la situation de la pri-
vanza con un sello pugnaz y competitivo. El rey lo sabe y abusa de ello:

dice a Palante, cuando ya ha otorgado a Licurgo el rango de valido.
Filipo, mas diplomâtico, hace por su parte un distingo oportuno:

Yo soy
Filipo, del rey criado,

si valido, no privado;

porque a vuestro padre doy
solamente este lugar.

o en vano en mi corazôn
el lugar primera tiene

tu amistad

(OC, II, p. 87; Act. III, esc. XX),

(OC, II, p. 119,1,x)

Por ûltimo, el eje de la intriga discurre paralelamente en las dos pie-
zas. Esto no es nuevo, pues en casi todas las comedias del Siglo de Oro,
el imân es siempre el aposento de la dama. Para el caballero o para el
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rey, todo es periferia en el escenario: calle, reja, ventanas son solo ante-
sala en la consumaciön del deseo amoroso. Por ello, aqul como en tantas
cosas, Don Juan supera e hiperboliza el tropismo masculino. Carâcter
hondamente metateatral, no busca entrar en las recâmaras de la dama,
sino que, cuando se endende la noche del escenario, viene ya de vuelta,
viene saliendo de all!. «Flor de la caballerfa», habn'a que decir parodian-
do a Tirso12, pues, aunque rebelde nostâlgico del amor cortés, ya no es

mas, ha dejado de ser caballero andante. Es un caballero «desandante»,

que desanda lo andado por tantos en las medianoches del vivir sexual.

En el interior de El dueiïo de las estrellas, hay un duplicado que es

digno de interés. Veremos en el proximo apartado que duplicas y doble-
tes son un rasgo caracterfstico de la pieza. Al fin del Acto I la dama de-
tiene el Impetu del rey poniendo una espada de por medio. «Diana, con
una espada desnuda», reza la acotaciön. (Honni soit.../) Y en seguida:
«Pone la guarniciön de la espada en el suelo, y la punta al pecho» (OC,
II, p. 34; Act. I, esc. XVI). La escena anuncia, plastica y materialmente,
el desenlace trâgico de la obra, en la medida en que, mas tarde, sera Li-
curgo quien use la espada contra s! mismo para zanjar el conflicto abier-
to entre su honor personal y su lealtad hacia el rey. «Saca la espada»,
«Arröjase sobre la espada, y cae muerto», se acota ahora (OC, II, pp. 94

y 96; Act. III, esc. XXIX). La espada, que inhibe en el primer Acto, se
hace en el tercero agresiva y autohomicida.

Ahora bien, si yuxtaponemos borde con borde las dos arquitecturas
en estudio, surge un dato singular. La amistad castigada termina con la
mujer defendiéndose en la misma actitud: «Aurora, con una espada»
(OC, II, p. 175; Act. III, esc. XVIII). Pleguemos las dos comedias: sus
extremos parecen coincidir. El Acto I de una y el Acto III de la otra nos

entregan la misma imagen — el gesto de dos ultramatronas que tienen a

raya al tirano. No obstante, si pensamos en los desenlaces propiamente
taies, en los respectivos Actos terceros, la congruencia se esfuma. Esta-
11a, por el contrario, una disimetrfa en que dos imâgenes no intercambia-
bles se enfrentan: la de una mujer en trance de defenderse, la de Licurgo
en trance de darse muerte.

No deja de sorprender que, dentro de una bibliografla relativamente
abundante sobre el teatro de Alarcön, El dueiïo de las estrellas haya re-
cibido una atenciön minima de parte de los estudiosos. Hasta donde co-
nozco, solo unas cuantas llneas muy sugerentes y un par de observacio-
nes medulares se han dedicado a la comedia. Las primeras pertenecen a

la tirsista norteamericana Ruth Lee Kennedy y vinculan sin lugar a du-



200 Jaime Concha

das El dueiïo... con los inicios de la carrera de Olivares; las segundas,
del hispanista francés Jean Vilar, se refieren a las recomendaciones de

Licurgo en el marco del arbitrismo social y econömico de la época. En
lo que resta de este trabajo, tendré en cuenta estas dos contribuciones13.

Licurgo se nos présenta como un personaje dotado de gran espesor
dramâtico, rasgo poco frecuente en las comedias del Siglo de Oro que,
por su simpâtica y fascinante convencionalidad y en virtud de la indole
estamental de sus figuras, casi nunca se rigen por los criterios de una psi-
cologia moderna. Es esta densidad excepcional del personaje la que lleva
al autor a multiplicar los motivos dramâticos, cosa que muchos criticos
han considerado excesiva (Lista y Castro Leal, especialmente). Varios de

aquellos motivos se toman o son reelaboraciön del relato plutarquiano14.

El viaje a Creta, el ser tutor de un sobrino de sangre real, los decretos
contra el lujo y, finalmente, el extrano suicidio, son todos hechos y epi-
sodios que se inspiran en Plutarco. Es digno de notarse cömo Alarcön
transforma el incidente con Alcandro, haciendo del agravio con una vara
(té bakterîa) un suceso que se bifurca en el bofetön de Teön y en la ven-
ganza —esta, si, con una vara o bastön por parte de Licurgo. En la meta-
morfosis del altercado hay una lögica de compensaciön. La actitud ge-
nerosa y de perdön de Licurgo contrasta con la sed de venganza, a todas
luces desmedida, del personaje alarconiano. Dos éticas se oponen aqui,
excluyéndose mutuamente: la moral de Plutarco, ligada a la filosofia del
platonismo medio y que se remonta, en ultimo término, al sentimiento
precristiano del Critôn (49 bc); y un ethos nobiliario exacerbado que, en
el caso de Alarcön, suele alcanzar una extrema intensidad inconsciente
(véase su tematizacion del agravio en Los favores del mundo, La indus -

tria y la suerte y otras comedias suyas). Para reencauzar esta excesiva
energia, el escritor se ve obligado a atribuir a Licurgo una actitud carita-
tiva ante los criados de Teön. No deben ser castigados por algo de que
no tienen culpa, es la justification del ofendido. Y para concluir ya con
estas numerosas huellas plutarquianas, ^no es probable que las escenas
campesinas de la pieza provengan de este hermoso pasaje del moralista
antiguo?: «Refiérese que mucho mas adelante, volviendo él mismo de

un viaje al pais, en tiempo en que acababa de hacerse la siega, al ver las

parvas emparejadas e iguales, sonriéndose habia dicho a los que alli se

hallaban: "Toda la Laconia parece que es de unos hermanos que acaban
de hacer sus particiones"»15.
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Hay algo âureo en estos frutos del trabajo campesino, algo que brilla
con los reflejos de una imposible Edad de Oro, por encima y en contraste

con el dinero y el lujo de que Licurgo renegara.

Antes del término sangriento de su vida, podemos distinguir en el
desarrollo dramâtico del personaje su prehistoria espartana, su disfraz
como aldeano, su designaciön como privado del rey de Creta, su ulterior
enamoramiento de Diana y las medidas legislativas que propone en be-
neficio del reino. Veremos brevemente cada uno de estos aspectos.

Licurgo relata sus orîgenes y su obra en Esparta en un extenso parla-
mento del Acto segundo (esc. II). Ademâs de mencionar su condition de

segundön y la consulta al orâculo de Febo (que duplica, también aquf, el
orâculo inicial), Licurgo comunica al rey lo que es el nucleo vital y mortal

de la peripecia dramâtica:

que
es bien que sepâis, seiior

(si los futures sucesos
alcanza por las estrellas
el humano entendimiento),

que pronostican las mfas

que he de verme en tanto aprieto
con un rey, que yo a las suyas,
o él quede a mis manos muerto.

(OC, II, p. 46)

Asf, con un hipérbaton que enlaza significativamente los destinos del

rey y su privado, se subraya el tîtulo de la comedia, cuyo elemento astro-
lögico marca con nitidez la gravedad del conflicto. La atmösfera solar
del comienzo y la ambientaciön nocturna subsiguiente dan paso ahora a

esta determinaciön superior de las estrellas, que solo habrâ de resolverse
en la brutal paradoja del suicidio. Es extramsimo que éste no aparezca
en El dueno... como signo de un reprobable paganismo (aunque
demente, el padre apostolico, y San Agustrn manifiesten una tibia com-
prension para con Licurgo, no dejan en definitiva de condenarlo), sino

que se lo haga compatible con dos pilares centrales de la ortodoxia reli-
giosa y social de la época: la tesis del libre albedrfo y la total subordina-
ciön al rey. Al no dar muerte al rey y al no dejar que éste lo mate a él,
Licurgo escapa libre y voluntariamente a lo prescrito por los hados; y con
la abolition de su propia persona rinde un ultimo homenaje a la institution

de la monarquia. ^Vi'as inescrutables de un libre albedrio que se

convierte en dogma fatal, y de un élan nobiliario que termina a los pies
de un ciego ultramonarquismo? Sea de ello lo que fuere, no cabe duda
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que Alarcön plasma las contradicciones ideolögicas de su tiempo en este
monumento paradöjico a la vida y a la muerte de Licurgo.

Tras los ropajes aldeanos de Lacön, la identidad de Licurgo queda al
descubierto cuando Severo exhibe ante él espadas, libros y otras merca-
derfas. El de Esparta tienta las primeras, y mira y admira a los segundos.
Las acotaciones, también aquf muy précisas: «Torna una espada y tiénta-
la», «Licurgo mira libros» (OC, II, pp. 25-26; Act. I, esc. IX y X), pro-
ponen una bifurcaciön sensorial que nos obliga a ver como complemen-
tarios esos dos objetos, en conformidad con el töpico de las armas y las
letras. Luego de dejar caer el nombre de Solön para suscitar la emulation

de Licurgo, Severo observa para si:

y con pasiön natural inclinaciön
a letras y armas mostrâis?

(OC, II, p. 27)

Töpico que, como se sabe, atraviesa toda la comedia espanola, desde
las primeras piezas de Lope (las escritas en la penùltima década del siglo
XVI; cf., entre otras, Hechos de Garcilaso de la Vega y moro Tarfe), y
responde a dificultades objetivas de insertion de los letrados en una so-
ciedad estamental regida por los criterios del nacimiento y de la san-
gre16. Por otro lado, al mencionar el nombre de Solön, Alarcön esta 11e-

vando a la practica un aspecto inherente a la comedia desde sus mismos
orfgenes, cual es el de un programa educativo para un publico cultural-
mente heterogéneo. A un publico en su mayorfa semiletrado, cuando no
francamente analfabeto, Lope —burla burlando— le ensena mitologi'a,
retörica, historia sagrada y otras lindezas elementales del saber de la
época. Alarcön hace lo mismo con rudimentos muy sencillos de la historia

del derecho antiguo. La letra con versos entra, parece ser la consigna
pedagögica de estos notables comediögrafos del Diecisiete.

Al situar a Licurgo como protagonista de su drama y proferir de paso
el nombre de Solön, Alarcön da cabida a un nuevo dilema, ahora en el
piano de lo jurfdico. Formado en Salamanca en las tradiciones del derecho

romano y del derecho canönico; visto por casi toda la crftica que se

ha ocupado de él como un paradigma de dramaturgo-letrado, Alarcön,
sin embargo, elige realzar figuras mas tempranas en la evolution del
derecho que representan una concepciön consuetudinaria, previa y mas
primitiva que los sistemas formalizados y ramificados que se manifies-
tan con posterioridad. Hay algo levemente anti-legal en esta mentalidad
juridica o, mâs bien, un cansancio y un rechazo implicite a la proliféra-
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ciön de las leyes escritas. La utopfa, aquf también como en Piatön (claro,
el Piatön de La Repüblica, no el de Las Leyes), consiste en que el buen
gobierno se exprese en formulas mfnimas y esenciales que escapen al

farrago por el que se filtrarân abogados, leguleyos y tinterillos. Solon, uno
de los siete sabios; Licurgo, fundador legendario de una ciudad, parecen
situarse en un momento âureo de revelaciön de lo Justo, mas alla de la
expansion de un Estado administrative que amenaza invadirlo todo con
papeles, expedientes y memoriales. De ahf que estas nuevas leyes de

Licurgo se acerquen al apotegma, a una sabidurfa gnömica que busca gra-
bar y encapsular ciertas verdades de valor permanente. Son el decir que
corresponde a un sabio (p. 47, v. 1174).

En plena conformidad con esto, el privado es muchas veces, y debe
ser en principio, tutor del rey a quien sirve. Severo lo ha sido del de Cre-
ta, Dion a su vez del de Sicilia. Ademâs de infante de sangre real, Licurgo

fue en Esparta tutor de su sobrino. El viejo conde don Melendo se

precia con orgullo en Los pechos privilegiados:

Pues yo he sido de su Alteza

ayo, tutor y privado

(OC, II, p. 663; Act. I, esc. I),

en una serie progresiva que acentüa las rafees naturales del privado
ideal. Es esta «naturalization» del cargo la que permite evitar una
designation aleatoria, pero a su vez saca a luz las dificultades latentes para
concebir un puesto ministerial en términos técnicos y especfficos. En

vez de mirar al privado como a alguien externo e independiente del pala-
cio, Alarcön lo empareda allf, «deduciéndolo», en cierto sentido, del
seno de la monarqufa y del ci'rculo regio. Es una faz mas del monarca, lo
que se expresa bien cuando, de un modo muy plâstico, se haga a rey y
privado miembros de un ünico organismo o aspectos de una misma
persona (OC, II, p. 42; Act. II, esc. II). El tradicionalismo no puede ser mas
notorio en este letrado a quien le résulta imposible concebir al Estado

como entidad trascendente; y, sin embargo, este mismo letrado no dejö
de pensar con sagacidad en los problemas pollticos que acarreaba a la
monarqufa peninsular el dominio del Nuevo Mundo americano'7.

En la designation del privado vale la pena destacar dos puntos. En

primer término, el rey formula varios ideales que, en la medida en que
descansan en valores de monarquismo, honor y servicio del vasallo y en

que insisten en la aplicaciön por parejo de la justicia en el reino, pueden
calificarse de feudalismo utöpico. La vision contrastarfa con el carâcter
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parcialmente precapitalista (muy exiguo, casi insignificante, creo yo) de
las posteriores recomendaciones de Licurgo. En segundo lugar, a través
de la efigie del rey, se agrega un nuevo objeto al grupo de las copias que
abundan en el texto. Retrato de Diana, medalla del rey, supuesta pintura
de Diana por mano de Licurgo, retrato del rey que se desploma sobre los
hombros del privado: en estas düplicas y a veces düplicas de düplicas,
hallamos un conjunto de copias que otorga a la obra un sabor decidida-
mente platönico. Analizaré un detalle.

Antes de la tragedia, très agüeros anuncian a Diana y a Licurgo la
preparaciön del acontecimiento funesto. Dos de ellos, el de la espada y
el del caballo, tienen un claro contenido nobiliario y ponen de manifies-
to el talön de Aquiles del honor herido. Mas poderoso es este otro:

al instante que salfa

Con anterioridad, en el Acto segundo, se ha hablado de que «en
vuestros hombros tendréis / el gobierno de este polo» (p. 42, esc. II),
donde es fâcil reconocer el emblema iconogrâfico de Atlante —habitual
en el tiempo para ilustrar la funciön y los trabajos del privado. La cai'da
del retrato représenta asf, con increfble fuerza, la quiebra de un imposi-
ble contrato entre rey y privado. Por una sorprendente inversion, el
retrato deja de ser copia y se transforma en paradigma.

qQué lleva a Alarcön a hacer de Licurgo un fingido pintor? El episo-
dio le importa, pues cubre y se extiende a la mitad del Acto segundo
(esc. VI a X en un acto que integran 10 escenas). As! como fue aldeano
antes de ser privado, Licurgo ahora —mediante una nueva metamorfo-
sis— ocupa su tiempo libre en el arte de pintar. Dos formas de manuali-
dad que hacen resaltar, por contraste, un status superior a ellas18. Pero,
sobre todo, la escena se carga de una fuerte energfa psi'quica en cuanto
anuda dos cabos dramâticos principales: la afrenta sufrida a manos de
Teôn y el amor que Licurgo expérimenta por la hermana de éste. El
retrato de la afrenta —perdido por Teon, hallado por Danteo— y el retrato
del amor —el que ahora pinta Licurgo, o finge pintar— se funden miste-
riosamente. Retrato rima con contrato (p. 62, vv. 1681-1682): se abarcan
asî todas las dimensiones dramâticas de la obra: el contrato amoroso, el

por la sala, del ingrato

rey mi enemigo, el retrato,

que sobre el umbral pendfa,
sobre sus hombros cayö;

(OC, II, p. 90; Act. III, esc. XXIV)
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contrato del honor agraviado y el contrato entre principe y privado. De
este modo, lo que los crfticos han juzgado como un cabo suelto sin sen-
tido, résulta unificando eficazmente el texto en su conjunto. El desequi-
librio textual en Alarcon es siempre una cualidad. Al par que refuerza y
potencia las tensiones dramâticas, les confiere un matiz y una substancia
platönicos que, gracias a este condensador que son los retratos, repercute

de vuelta sobre el contenido utöpico y la forma trâgica de la obra.

Las pocas y concisas medidas de reforma propuestas por Licurgo atra-
viesan de extremo a extremo el mapa social de la naciön. Los plebeyos
deben tener oficio y no estar ociosos: aunque vaya en la misma direcciön,
el remedio dista mucho de lo que, sensata y pragmâticamente, habfa plan-
teado Vives, con su experiencia de las cosas flamencas, en De subventio-
ne pauperum. Los nobles deben servir en la guerra: la medida va en apoyo
de un ethos militar que, por esos anos (ca. 1625), esta a contracorriente de

las tendencias cortesanas que se van imponiendo mas y mas entre los
nobles. Los mercaderes deben proveer a la sustentation de sus futuras viu-
das: el parecer esta a anos luz de la inteligente y honda preocupaciön por
la nueva clase de los mercaderes que exhibe Olivares en su gran Memorial

de 1624. Otros decretos atanen a la aplicaciön de la justicia y encajan
bien con la condition de letrado de Alarcon. El mas original y avanzado

pudiera ser el que se refiere a los extranjeros, pues el autor aspira a abrir-
les un espacio en medio de la cerrada sociedad castellana. En Alarcon, su

ultramonarquismo de indiano y de colono se conjuga curiosamente con
un hombre sensible a la situation de las minorfas étnicas, a las que no
dejö de dedicar varias de sus importantes comedias: La manganilla de

Melilla, El Anticristo, Quien mal anda en mal acaba, etc. Sin que pueda

exagerarse su indole precapitalista, estos principios de reforma se aproxi-
man al pensamiento del protomédico Cristobal Pérez de Herrera19.

Variadisima, la gama léxica sobre el privar, la privanza y el privado
manifiesta, en otro piano, las mismas oscilaciones que hemos visto surgir

en la esfera del personaje y de los conflictos dramâticos. Tal vez sea

oportuno, para terminar, recorrerla someramente, uniendo por ultima
vez los dos textos complementarios.

Luego de elevar a Licurgo a la dignidad de privado, el rey —por corte-
sia, sin duda— invierte el sentido de la relation que se acaba de instaurar:

Rey: Empezad con esto

a mandar; que vos sois rey,

y yo fui privado vuestro.

(OC, II, p. 52; Act. II, esc. II)
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En otro momento, la signification contraria del verbo privar, su sig-
nificado de exclusion, aparece subrayado por Marcela en un contexto
muy preciso:

Yasf aumenta mis enojos
saber que se ha de mudar

hoy a palacio, y privar
de su presencia a mis ojos.

(OC, II, p. 57; Act. II, esc. V)

El contexto es preciso, en un doble sentido: es Marcela quien queda
privada de la vista de Licurgo cuando éste va a privar con el rey; la alu-
siön al palacio recalca la idea de sol escondido que adquiere a veces,
como en este caso, el centro solar de la monarqufa.

De este modo, en El dueno de las estrellas asistimos a la inversion de

una relation profundamente asimétrica y al emerger de un significado
negativo fnsito en el mismo acto de privar.

En cierta medida, estos mismos matices se dan intermitentemente y
en forma mâs natural en La amistad castigada. En los vv. 606-607 se ha-
bla de la privation que despierta el deseo; en los vv. 1754-1755 el priva-
do Filipo no quiere «privar» a Aurora de saberse vencedora en las lides
del amor, etc. Con todo, ellos estallan con insuperable poder al final de
la pieza, cuando los sübditos discuten si deben dar muerte al rey o per-
mitirle salir al exilio. Habla Dion:

[•••]
Dionisio; de la corona
pierda los hermosos rayos,
deponga el cetro real,
renuncie el reino, si acaso

no quiere mâs morir rey
que tener vida privado.

(OC, II, p. 178; III, xviii)

El pasaje es complejo, y no es fâcil a primera vista distinguir los hi-
los de sentido que se cruzan en esta paradoja definitiva del privado. Glo-
so: es preferible para Dionisio —razona Dion— que, en vez de morir
como rey, acepte vivir como «privado». Obviamente, «privado» signifi-
ca aquf sujeto privado, persona privada, por oposiciön a rey coronado; y
significa también, en connotation secundaria muy funcional, desposefdo
del reino, esto es, «privado de» ser rey. En el fondo de esta potentiation
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semântica, luces y sombras se fusionan, pues la sombra del privado «priva»

al rey de los rayos de su corona. Inversion de lo asimétrico y triunfo
de lo negativo se alzan entonces, ahora unidos, para desenlazar de una
vez por todas los nudos subyacentes en el laberinto del privar.

El fragmento, que considero ejemplar en el arte de Alarcön, gana aun
mas en alcance expresivo si se tiene en cuenta la energfa fonética que a
través de él circula. Como en cascada climâtica, la aliteraciön de lo regio
se sucede y se acumula en los versos que he transcrito: rayos real, reino,
rey, pero la serie se detiene y queda desplazada por este otro efecto so-
noro, muy distinto: «vida privado», que parece recalcar la exclusion del

rey. En traduction ontolögica: entre lo real y la vida, es el privado quien
sobrevive, no el rey.

Y ya para concluir: como comedia representativa que es de Alarcön,
El dueno de las estrellas expresa algunas de las preocupaciones principales

que se dan constantemente en su teatro. El tema del segundön asoma
levemente en el nacimiento de Licurgo (OC, II, p. 43), pero sin poseer la
enorme proyecciön que tendra, por ejemplo, en La verdad sospechosa20.
La condition de letrado entra en conflicto una vez mas con el origen nobi-
liario, en este consejero de alta cuna que para ejercer sus funciones de sa-
bio debe defender dos veces su honor ultrajado. En fin, la procedencia in-
diana de Alarcön podrfa dar cuenta de sus intenciones de apertura para
con su sociedad, a la que querria ver mas porosa y permeable hacia gru-
pos que no pertenecian al tronco racial dominante. Que «los extranjeros»
sean tratados y tengan los privilegios de los «vecinos y naturales», propone

Licurgo con fervor. Por su boca, un autor ultramarino se inclinaba,
muy comprensiblemente, a valorar y a estimular las fuerzas de integration

que le habrfa gustado ver florecer en su patria metropolitana.
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NOTAS

1. Ver J. H. Elliott, The Count-Duke of Olivares, New Haven, Yale University
Press, 1986, p. 230. Naturalmente, el problema de la decadencia espanola (o
castellana, mas bien) sigue abierto y dio origen recientemente a una fructifera
polémica en la revista marxista inglesa Past and Present. La tesis que suscribo
—bastante vieja, por lo demâs, aunque remozada en su expresiön— es la que
postula H. Kamen, al describir a Espana como «un pais subdesarrollado que
nunca cosechö los beneficios de su posiciön imperial», en «The Decline of
Spain: A Historical Myth?», Past and Present, 81, nov. 1978, p. 49. ^Habri'a

que pensar que son los socialistas del posfranquismo los que estân cosechando,

pöstumamente, los beneficios imperiales?

2. Quevedo, que odia y desprecia la comedia, se ve obligado a escribir Como ha
de ser el privado, en que el marqués de Valisero es un trasparente anagrama de

Olivares. (Ver la ediciön de Miguel Artigas, Madrid, 1927). Un poco anteriores

son las dos partes de la Prospéra y adversa Fortuna de don Alvaro de

Luna, por largo tiempo atribuidas a Tirso y que hoy se reconocen como de

Mira de Amescua. Bianca de los Rios las fechaba entre 1616 y 1621.

3. Quevedo, Grandes anales de quince di'as, Obras, I. Madrid, Rivadeneyra,
1852, pp. 221-2; y Luis Rosales, Pasiôn y muerte del conde de Villamediana,
Madrid, Gredos, 1969.

4. El lector comprobarâ con alarma que empleo una terminologia cercana a las

primeras investigaciones de Pasteur. ^Por qué no? Aunque Pasteur se ocupa en

ellas de compuestos qui'micos, esta lidiando con cuestiones de forma, de es-

tructura, de organization. Es el unico aspecto que me interesa en la analogia.
Véanse la notable biografia Vie de Pasteur, por René Vallery-Radot, Paris,
Hachette, 1927, pp. 43 ss; y las conferencias del mismo Pasteur, «Recherches

sur la dissymétrie moléculaire des produits organiques naturels», de 1860, in
Pasteur, 1822-1922, Paris, Hachette, 1922.

5. Juan Ruiz de Alarcön, Obras Complétas, México, Fondo de Cultura Econo-
mica, 1959, vol. II, p. 161. En adelante, cito por esta ediciön de A. Millares
Carlo, dando entre paréntesis Acto y escena. He cotejado los pasajes transcri-
tos con la ediciön facsimilar de Alva Ebersole (Garden City, Estudios de

Hispanöfila, 1966).
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6. Jaime Concha, «Alarcön, monstruo de Indias», Revista Iberoamericana, 114-

115, enero-junio 1981, pp. 69-81.

7. «...que puede ser/ que contigo venga a hacer/ lo que el hilo con Teseo» (OC,
II, p. 24; Act. I, esc. VIII). La alusiön reaparece, casi idéntica y en disposiciön
simétrica, en La amistad... (OC, II, p. 166; Act. III, esc.VII).

8. En la Miscelânea Antârtica, de Miguel Cabello Balboa (fechada en 1586), se

asocian a menudo las cuevas cretenses con los orâculos paganos. (Ver Obras, I,
ediciön a cargo de J. Jijön Y Camano, Quito, Editorial Ecuatoriana, 1945). Se-

gün el erudito mexicano J. Garcia Icazbalceta, la interesante y curiosa crönica
de Cabello Balboa figuraba «en la librerfa del Conde-Duque de Olivares»
(Obras, t. IX, p. 343).

9. Cf. Jonathan Brown y J. H. Elliott, A Palace for a King, New Haven, Yale

University Press, 1980, pp. 40, pâssim.

10. Noel Salomön, Recherches sur le thème paysan dans la 'comedia' aux temps
de Lope de Vega, Bordeaux, 1965, p XVI.

11. «... los enojos / me desterraron de Egisto / que con tu padre privé», le recuerda

Filipo al rey en La amistad... (OC, II, pp. 101-2; Act. I, esc. I). He aqui un

nuevo par antinomico: Egisto-Filipo. Curiosamente, en la Vida plutarquiana
los rivales de Dion se llaman Filisto —el rival de Dion como ministro— y Ca-

lipo el adversario de Dion como gobernante. Los nombres se entrecruzan y su-

perponen una vez mâs. Cf. Dion, XII, LIV-LVIII.

12. «La desvergiienza en Espana / se ha hecho caballeria», se queja la ultrajada
Aminta. Ed. de A. Castro, Clâsicos Castellanos, Madrid, 3a. ed., 1932, p. 254.

13. De Ruth L. Kennedy, ver ahora, comodamente reunidos, algunos de sus Stu¬

dies On Tirso, I. The Dramatist and his Competitors, 1620-1626, Chapel Hill,
North Carolina Studies, 1974, pp. 321 nota 29 y 339; de Jean Vilar, Literatu-
ra y Economi'a. La figura satirica del arbitrista en el Siglo de Oro, Madrid,
Revista de Occidente, 1973, pp. 125 y 209.

14. Es posible que en la eleccion de Licurgo como consejero eponimo haya influi-
do el hecho, que menciona Plutarco, de que aquél «hubiese pasado también a

la Libia y a la Espana» (p. 47, v. nota siguiente). Hecho fantâstico, por cierto,

pues como dice el mismo biögrafo al comienzo de esta Vida: «Nada puede de-

cirse absolutamente que no esté sujeto a dudas acerca del legislador Licurgo»
(p. 45). Para una sintesis de lo que se sabe, o no se sabe, sobre el personaje his-

tôrico y legendario, v. A. J. Toynbee, A Study ofHistory, London, Oxford
University Press, 1934, vol. Ill, p. 56.

15. Plutarco, Vidas Paralelas, «Licurgo», México, Editorial Porrua, 1987, p. 49.

Cito por esta ediciön, teniendo también présente la de «Belles Lettres», a cargo
de R Flacelière et alii, Paris, 1957.
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16. Ver la excelente monografia de Jean-Marc Pelorson, Les Letrados. Juristes
Castillans sous Philippe III, 1980

17. Va quedando cada vez mâs claro que, en torno al Duque de Medina de las To¬

rres, yerno de Olivares y Mecenas de Alarcön, se constituyo un grupo de letrados

que se interesaban por las cosas americanas. Entre ellos estaban nuestro
autor y Antonio de Leon Pinelo —americanista de los primeros, al que Alarcön
nombrarâ su albacea.

18. En su Historia de las Ideas Estéticas en Espaha (1883; 2a. ed. corregida, 1889),

Menéndez Pelayo describe los esfuerzos de algunos tratadistas y pintores por ha-

cer de su arte un ejercicio liberal (v. cap. XI; México, Porrüa, 1985, pp. 615 ss.).

19. Vid. Amparo de pobres, edition con introducciön de Michel Cavillac, Ma¬

drid, Espasa-Calpe, 1975. Ya el biögrafo clâsico del dramaturgo, Luis
Fernândez-Guerra y Orbe, habia sugerido la conexiön, si no con el Amparo...

de 1600, con las «Catorce Proposiciones...», de 1617, que se publican al

final de los Proverbios morales y enigmas filosôficas (1618) (Cf. Don Juan
Ruiz de Alarcôn y Mendoza, Madrid, 1871, p 281.

20. Jaime Concha, «El tema del segundön y La verdad sospechosa», Texto y so-
ciedad: Problemas de la historia literaria. B. Aldaraca, E. Baker y J Beverley,

editores, Amsterdam, 1990, pp. 143-168.
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