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NOTAS SOBRE LA IMAGEN DE ESPANA

EN LA POESIA DE RUBÉN DARIO.

Eduardo Camacho Guizado
Universidad Complutense

1. BREVES OBSERVACIONES SOBRE LA IMAGEN DE ESPANA EN AMÉRI-
CA LATINA EN EL SIGLO XIX

«Que desaparezcan para siempre del suelo colombiano», décréta en
1813 el Libertador Simon Bolivar, utilizando una denominaciön mas
exacta que la de «americano» para referirse a la totalidad del subcontinente,

«los monstruos que lo infestan y han cubierto de sangre», los «es-
panoles y canarios» que no obren «activamente en obsequio de la liber-
tad de la América»1.

Estas palabras pueden senalar el comienzo de la primera interrupciön
de la mutua contemplaciön entre Espana y América, tan abundante
durante la etapa colonial. A partir de aquf, y por varias décadas, la indife-
rencia y la ignorancia, también mutuas, presiden las relaciones entre las
dos. Lo que importa mas a los americanos es su propia imagen, su
definition, y mucho menos la cara que pueda tener Espana en esa época; y
los espanoles tampoco parecen sentir demasiado interés en lo que ya no
es suyo sino en minima parte.

Aunque algunos primeros intentos de autodefiniciön histörico-cultu-
ral de las colonias independizadas acogen la denominaciön de «hispano-
americanas», se trata de algo muy distinto al uso posterior de esta expre-
siön, ya que lo que intenta en este momento es delimitar de manera muy
clara e incluso hostil las diferencias con Espana2. Sin embargo, el siglo
XIX podrfa caracterizarse, entre otras cosas, en América, por la definition

de la «latinoamericanidad». La tantas veces senalada busqueda de
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la identidad nacional y continental, que comienza, por ejemplo, en las
reflexiones del propio Bolivar sobre el ser mismo de los criollos ameri-

canos, se situa como principio rector de estas indagaciones. Recordemos
los intentos de diferenciaciön por medio de la definition por negation,
método tan frecuente cuando se hace referencia a las cosas de América y
que résulta bastante elocuente en si mismo («no somos ni indios ni euro-
peos sino una especie intermedia...»)3.

Estas autointerrogaciones y reflexiones se producen en medio de una
explicable hostilidad o, al menos, frialdad inicial con respecto a la antigua
metröpoli y corren parejas con mas o menos câlidos entusiasmos por las

nuevas. Pero ciertos vfnculos con aquella no pueden romperse y, por razo-
nes concretas, habrân de hacerse mas firmes segün avanza el siglo.

En verdad, lo que va adquiriendo una importancia creciente a través
del siglo no son las relaciones con Espana, sino el enfrentamiento con
los nuevos conquistadores, con los sajones del norte —que llevan a cabo
Sarmiento, por una parte, y, por otra, Marti, Rodö, Dario, tantos
otros...— Y aunque, en la defensa apasionada ante los ataques del na-
ciente imperialismo yanqui, con frecuencia se invoquen las rai'ces hispa-
nas de América, no se aprecia sin embargo ningün intento considerable
de acercamiento espontâneo o no condicionado por las amenazas nördi-
cas de uno u otro tipo. Existen, claro esta, manifestaciones de desamor y
también de reencuentro en politicos, pensadores y escritores espanoles y
americanos durante el siglo XIX, pero es a fines de éste cuando apare-
cen confrontaciones de alto interés.

A mediados de siglo se empieza a utilizar la definition por afirma-
ciôn, al hablar de América Latina4, tanto por oposiciön a la sajona como
por identification con la Europa de ascendencia românica, y no de las
Indias o simplemente de América. Francia (la cual da una lögica y calu-
rosa bienvenida a la denominaciön de «latina») y también Inglaterra y,
crecientemente, los Estados Unidos (que también aprovechan, en su

apropiaciön y monopolizaciön del nombre de América, el adjetivo ro-
manizante) han hecho su apariciön como nuevos modelos culturales,
econömicos o politicos, con todas las profundas consecuencias que ello
trae, para bien o para mal, mientras Espana es relegada y olvidada, aunque

su presencia continue latente.

Como detiamos, hasta finales del XIX se mantiene este enfriamiento
notorio en las relaciones culturales, economicas y polfticas hispano-lati-
noamericanas. Pero ya sobre la octava década, aproximadamente, em-
piezan a producirse acercamientos intelectuales de importancia. En lite-
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ratura, el gran embajador espanol en América Latina es Gustavo Adolfo
Bécquer. También Campoamor e incluso Nünez de Arce son muy lei'dos
e imitados por no pocos poetas latinoamericanos, pero es la de Bécquer
seguramente la mas grande influencia literaria durante los anos juveniles
de la generaciön modernista (los setenta y ochenta). Pronto la penetration

de la cultura francesa, sobre todo de la poesi'a, sera arrolladora,
pero la huella de Bécquer permanece hasta muy entrado el siglo XX y
parece mas definida en América Latina que en la propia Espana, donde,
como es sabido, la poesfa del sevillano fue vista en muchos casos con
hostilidad y desconfianza por la «reciedumbre castellana».

Por muchas razones, pero en especial por la action reunificadora, a

pesar suyo, del imperialismo yanqui, Espana y América Latina vuelven
a acercarse espiritualmente a partir de la guerra del 98 y de las acciones
violentas del imperialismo durante la época del llamado Big Stick de
Theodore Roosevelt.

Esta «reconciliaciön», este reencuentro modernista de fines del XIX
y principos del XX, es el momento del «redescubrimiento» de los vfncu-
los tradicionales entre Espana y las naciones latinoamericanas; y también

el del nacimiento de la «hispanidad» (al parecer, el término fue uti-
lizado por primera vez por Unamuno alrededor de 1909, aunque tanto
debe a aquel famosfsimo hexâmetro: «l'nclitas razas ubérrimas sangre de

Hispania fecunda», de 1905); pero no se debe olvidar que esta en buena

parte determinado por los efectos del encontronazo con las âguilas del

norte, tanto por parte peninsular como latinoamericana, ya que tanto
monta a estos efectos la guerra del 98 como la toma de Panama y, asf, se

incorpora un nuevo elemento —la necesidad de una nueva identifica-
ciön defensiva frente a los decididos y cînicos ataques del naciente
imperialismo norteamericano— que da a la imagen cierto carâcter retrö-
grado. A nuestro juicio, el sentimiento de la «hispanidad» (imagen que
se révéla entonces como mâs cornoda y, en apariencia, util y realista que
la de la «latinidad», aunque insistimos en que no se debe olvidar que lo
de América latina constituye también una definition por negation: la de

no-sajona, que es lo que le permite sobrevivir mâs tarde e imponerse a

otras denominaciones) nace mâs de ese instinto de defensa frente a los
abusos cada vez mâs frecuentes y graves de la América sajona que de un
reconocimiento decididamente positivo de alguna identidad historico-
cultural, de un anhelo espontâneo de identification con lo espanol, se-

gùn puede verse en esa especie de himno fundacional que es la oda roo-
seveltiana de Rubén. Asf, la «hispanidad» tendrfa, en su origen
americano, y no sölo en su grotesca manipulaciön posterior a cargo de
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los «ideölogos» del falangismo y del franquismo, algo de patético —y
también de ridi'culo— por ejemplo, en esa definition de los pai'ses ame-
ricanos como los «cachorros sueltos del leön espanol», ademâs del bo-
chorno que produce ahora ese amenazar con golpes de crucifijo a las le-
giones de «hombres de ojos sajones y aima bârbara», los marines
armados de fusiles.

Pero la franca aproximaciön de aquella época se debe, en su aspecto
afirmativo, positivo y no meramente defensivo, a la action intelectual
arrolladora del Modernismo —sobre todo la de Rubén— y sus efectos
en Espana, y a las reacciones de ciertos intelectuales espanoles de la
época —entre ellos, algunos noventaiochos, no todos.

La obra de Rubén Dario incluye de forma clara y reveladora este pro-
ceso que, en forzoso resumen, puede describirse desde el intento de
identification con la llamada latinidad, es decir, el esfuerzo por ampliar
el concepto de una América meramente espanola hasta el mas abierto y
universal de América Latina, es decir, desde lo que se podria llamar el
intento de independentismo cultural con respecto a la potencia colonial
recién rechazada, hasta lo que se podria llamar la «desindependizacion»,
el regreso, sesenta o setenta anos después, a la «madré patria» y la
invention de la hispanidad (que, para los americanos, pero no tanto para
los espanoles, se incluye en la latinidad, pero résulta mas propia, mas

cercana, mas familiar que ésta).

2. LATINIDAD, HISPANIDAD, MUNDONOVISMO EN LA OBRA POÉTICA DE

RUBÉN DARIO5

La imagen de Espana en Rubén Dario no ofrece a través de su obra
nada que permita diferenciarla de manera considerable de la conserva-
dora, traditional, ultracatölica que domina durante el siglo XIX —e in-
cluso desde antes—, en pugna con la de una Espana moderna, liberal,
europeista. Ni siquiera en momentos de entusiasmo nacionalista y lati-
noamericanista, muestra Rubén una actitud crftica frente a Espana. Por
ejemplo, en su poesi'a no existe ninguna exaltation considerable de la
independence americana, del hecho mismo de haber pasado por un cruen-
to proceso de desmembraciön polftica con respecto a la antigua metrö-
poli. Siempre su actitud fue respetuosa, entranablemente carinosa y ni
aun en la etapa de mayor «afrancesamiento» se echa de ver nada dife-
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rente de un momentâneo y relativo olvido. El momento mas frfo de sus
relaciones con la «madré patria» es, tal vez, el prölogo de Prosas profanas,,

que comentamos mas abajo. Nunca coloca a Espana frente a Fran-
cia; a lo mas que llega en este sentido es a llamarla «hermana de Fran-
cia»; Espana es parte de la «latinidad» (la cual, confusamente, como
toda la concepciön cultural del modernismo, basada en el sincretismo
mâs o menos indiscriminado, incluye lo helénico): es el «pasaporte» la-
tinoamericano para Europa; en el caso de Dario, su pasaporte personal.

Ahora bien, si que coloca el poeta nicaragiiense a Espana —a una
Espana conservadora, catölica, arcaica, reaccionaria— frente a los EE.
UU. Esta Espana, représentante de los valores espirituales, arielistas,
«latinos», sera el escudo —meramente espiritual, claro es— frente al
materialismo anglosajön.

Del espanolismo se pasa luego a un futurismo panamericanista
politico-racial y cultural que reemplaza al pasatismo modernista, y que
no hace ascos, antes al contrario, al progresismo yanqui, en cierto de-
trimento de los antes exaltados valores latinos e hispanos. Es el llama-
do «mundonovismo».

En las primeras etapas poéticas de Rubén Dario, en su poesfa juvenil,
podemos encontrar ya ese sentimiento de identification racial con lo es-
panol que con los anos se ira haciendo, mâs sensata y concretamente,
identificacion lingüfstica y que no abandonarâ nunca al nicaragiiense.

En la poesfa de estos anos juveniles (los primeros ochenta, antes de
la publication de Azul) lo que mâs destaca, con respectoal tema que nos

ocupa, es la récurrente menciön de la poesfa y los poetas espanoles, tan-
to antiguos6 como contemporâneos. El mâs interesante es el homenaje
dedicado a «La poesfa castellana», en 1882, verdadero catâlogo o, me-
jor, canon (desde el Cid Campeador hasta Palma o Marroqufn, pasando

por «el sabio rey Alphonso», Juan de Mena, Gongora, Bécquer, etc.,
etc.) que refleja el rigor de las lecturas y los asombrosos y actualizadfsi-
mos conocimientos del poeta de apenas quince anos.

También se encuentran en esta época leyendas medievales a la mane-
ra esproncediana, orientales, becquerianas, campoamorinas No
obstante, las menciones de los griegos o de Victor Hugo y traducciones de
varios poemas de este ultimo son tanto o mâs frecuentes. En verdad,
résulta diffcil determinar, por aquellos juveniles anos de aprendizaje
anteriores a Azul, si es la lectura de la poesfa francesa —fundamentalmente
la de Hugo—, o mâs bien la de Bécquer, la influencia mâs decisiva. La
poesfa becqueriana se habfa convertido casi en un género (un «género
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subjetivo», como se deci'a) en América. Tanto el poeta francés como el
sevillano reciben el muy frecuente homenaje de la imitaciön del jovenci-
simo bardo nicaragiiense7.

En 1888, Dario publica su primer gran libro: Azul.. En él se abre
plenamente, como es bien sabido, el avasallador culto a la latinidad
francesa, con evidente menoscabo de la tradition espanola. Rubén se

«independiza».

En el libro hay homenajes lögicos a Leconte de Lisle, Catulle Men-
dès, a Walt Whitman... y también a Caupolicân, al olvidado poeta cuba-
no José Joaquin Palma, al italiano Alessandro Parodi, al mejicano Diaz
Mirön, pero ni una minima referencia a nada espanol, ni poético ni his-
törico ni geogrâfico, siquiera. Rubén ha sido definitivamente seducido

por la magia francesa: una pasiön vitalicia, una seducciön de la que nun-
ca mas se librarâ, a pesar de los crueles desenganos que suele provocar
la esquiva belleza gala en los corazones de sus enamorados «metecos».
Rubén cumple con el periplo ritual del «héroe americano», del «Ulises
criollo». Da nitida imagen, forma definitiva al gran romance mitico, al

parecer imperecedero y siempre frustrado entre el intelectual —ahora
latino-americano— y la cultura francesa. Releamos en este momento el

jugoso prölogo a Prosas profanas:

El abuelo espanol de barba blanca me senala una serie de retratos düs¬

tres. «Éste -me dice- es el gran don Miguel de Cervantes Saavedra, ge-
nio y manco; éste es Lope de Vega, éste Garcilaso, éste Quintana». Yo le

pregunto por el noble Graciân, por Teresa la Santa, por el bravo Göngora, y
el mâs fuerte de todos, don Francisco de Quevedo y Villegas. Después ex-
clamo: «;Shakespeare! [Dante! [Hugo!» (Y en mi interior [Verlaine
Luego, al despedirme: «Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de mi
tierra; mi querida, de Paris8».

La imagen révéla el viejo conflicto tipico de la sincrética cultura
latinoamericana (tal vez séria mejor hablar de cultura mestizo en un
sentido general y no solo racial): el de legitimidad/ilegitimidad, pero
ahora la relation se ha trasladado de la madré a la mujer: la «querida»
parisina desbanca a la «esposa» hispana. No obstante, el problema si-

gue siendo el de la legitimidad. En el mismo prölogo, Dario se expla-
ya con franqueza:

• TT ay en mi sangre algunas gota de sangre de Africa, o de indio choro-

(j 11 tega o nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de
marqués; mas he aquî que veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperia-
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les, visiones de pafses lejanos o imposibles: ;qué queréis!, yo detesto la vida
y el tiempo en que me tocö nacer

Y anade:

i hay poesia en nuestra América, ella esta en las cosas viejas: en Pa-

lenke y Utatlân, en el indio legendario y el inca sensual y fino, y el

gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demâs es tuyo, demôcrata Walt
Whitman.) (pp. 546-547).

Estos textos ilustran con suficiente elocuencia, a nuestro juicio, todo
ese proceso rubeniano que, por otra parte, trasciende lo personal para
elevarse a paradigma del de tantos intelectuales latinoamericanos -no
solo de aquel momento histörico. El tiempo, la época y, se debe anadir,
el lugar donde le tocö nacer se revelan como desprovistos de poesia, es

decir, de interés cultural, artfstico o intelectual. Sölo quedan el pasado,
irrécupérable, y... esos «paises lejanos, imposibles», esas culturas cuyo
saqueo es, sin embargo, posible intentar. Entre ellos no se encuentra
Espana, desde luego.

En Prosas profanas, a pesar de algunos poemas de tema literario es-
panol, Rubén esta plena, cömoda y gustosamente sumergido en las

aguas de Francia; ni Grecia ni Roma: Francia, la Francia del XIX, la
contemporânea, la moderna, aunque él créa que es intemporal, como la
divina Eulalia: «Arno mas que la Grecia de los griegos / la Grecia de

Francia ...» («Divagation», p. 551).

«Verlaine es mas que Söcrates», afirma. Una Francia, es verdad, que,
como ha hecho notar Luis Cernuda, «no estaba representada por sus me-
jores manifestaciones culturales»9. En cuanto a Espana, entonces no es

mas que otra referencia historico-artistica o pintoresca: «O el amor Ueno
de sol, Ueno de Espana, / amor lleno de purpura y oros; / amor que el

clavel, la flor extrana / regada con la sangre de los toros...».

Es por la época de los Cantos de vida y esperanza (publicados en
1905) cuando se empieza a manifestar el neoespanolismo o la renovation

del espanolismo de Rubén. Por varias razones: el rechazo inevitable

por parte de la realidad de Paris y de la «latinidad» concreta, que
mencionaremos mas adelante; las definiciones arielistas de Rodö (la
publication de Arieles de 1900); una ubicaciön mas realista en su entorno
social y cultural: los anos de residencia en Madrid lo llevan a verse
como un poeta en espanol («ciudadano de la lengua»), en medio de la

parroquia espanola; y, last but not least, los garrotazos imperialistas en
Cuba, Yucatan, Nicaragua, Haiti, Panama (1903), etc. Es en el Canto,
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pues, donde hace su apariciön el «hispanismo». En el prölogo, el poeta
se situa en Espana, pero como adalid del «movimiento de libertad que
me tocö iniciar en América», «se propagé hasta Espana» y «cuyo triun-
fo», «tanto aqui como alla esta logrado.» Pero no olvida su ideal sin-
crético cultural hispano-franco-americano: «Como la Galatea gongorina
/ me encanté la marquesa verlainiana», nos dice en ese poema-confesiôn
biogrâfica pero también estética que es el Canto I, donde proclama su fe
cristiana, su sentir catolico, que sin embargo no excluye, como es sabi-
do, paganismos estéticos.

Como queda dicho, el gran problema ha sido y sigue siendo que los
amores entre Lutecia y el poeta son amores ilegftimos. Rubén Dario es

un meteco. Orgulloso, pero meteco: «... a pesar de mi condicién de 'me-
teco', echada en cara de cuando en cuando por escritores poco avisados

...», nos dice en el prölogo de El canto errante (1907). América Latina
es «meteca». El rechazo es feroz. La «cara Lutecia», tan generosa para
con todos los pueblos del mundo, se réserva las Haves mas sécrétas: las

que abren sus puertas definitivas.

Entonces Rubén se descubre, como dira, en formula feliz, «ciudada-
no de la lengua». Aprovechando una cita del escritor Arthur Symons,
«un inglés pensante de los mejores», révéla su recorrido intelectual y
sentimental. Symons ha dicho:

El publico, en Inglaterra, me parece el menos artfstico y el menos libre
del mundo, pero quizâ me parece eso porque soy inglés

Rubén comenta:

Yo, sin ser espanol de nacimiento, pero ciudadano de la lengua, llegué
en un tiempo a creer algo parecido de Espana... Crefa a Espana

impermeable a todo rocfo artfstico que no fuera el que cada manana primaveral
hacfa reverdecer los tallos de las antiguas flores de retorica

y, mas abajo, compléta:

El predominio en Espana de esa especie de retorica es lo que comba-
timos los que luchamos por nuestros ideales en nombre de la amplitud

de la cultura y de la libertad. (pp. 693-695)

Cultural, estéticamente, Rubén aspirarâ a un eclecticismo: lo que ob-
tiene es un mestizaje, que no es lo mismo. Despreciaba la «mulatez espiri-
tual», pero en verdad fue un «mulato cultural»... A pesar de su conciencia
de ser racialmente mulato y mestizo (negro, chorotega, nagrandano, blan-
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co...), nunca dejö de sentirse en cierta manera «espanol» o, como dice,
«eco de raza». O, tal vez, precisamente por ser mulato y mestizo, Rubén
necesitaba una sölida figura materna. Para él, ser «espanol» no era sola-
mente existir en el mundo de la cultura, ünico que él quen'a reconocer: era
ser hijo, nieto de alguien ...: «Soy un hijo de América, soy un nieto de

Espana ...» («Los Cisnes»), Todo es metâfora familiar: Rubén, hijo de América,

a su vez hija de Espana, a su vez hija de Roma y hermana de Francia
...El siguiente texto es revelador de todo lo anterior:

Espana no es el fanâtico curial, ni el pedantön, ni el domine infeliz, des-

denoso de la América que no conoce; la Espana que yo defiendo se llama

Hidalguia, Ideal, Nobleza; se llama Cervantes, Quevedo, Gôngora,
Grecian, Velazquez; se llama el Cid, Loyola, Isabel, se llama la hija de Roma, la

hermana de Francia, la Madré de América10.

Y ello, a pesar del desprecio, del rechazo cargado de racismo de es-
panoles tan importantes como Unamuno o Baroja, los cuales, como se

sabe, en repetidas ocasiones, y de manera solapada e hipöcrita, tildaron
al nicaragiiense despectivamente de «indio»11.

Pero también es «espanol» por o para no ser sajôn. Su espanolismo
es también una protesta, es parte de la famosa Gran Protesta rubeniana:
«Manana podremos ser yanquis (y es lo mas probable); de todas mane-
ras, mi protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes,
tan ilustres como Jupiter» (Prölogo a Cantos

En la archiconocida oda «A Roosevelt» (fechada en Mâlaga,
1904), motivada por la invasion de Panama, Rubén consigna clara-
mente las caracteristicas de su «hispanismo». Tal vez no sea fütil, sin
embargo, senalarlas en texto tan comentado. En él se define claramen-
te lo que tiene el hispanismo latinoamericano —rubeniano— de reac-
ciön anti-sajona, la cual definiciôn por negaciôn se nos antoja ser aün
mas importante que la afirmaciön de los atributos positivos del con-
cepto de la Espana tradicional.

En primer término, el poema eleva a categoria decididamente bfblica
o al menos épica a contendientes y contienda, ya que se précisa nada

menos que de «voz de la Biblia o verso de Walt Whitman» para tratar el
asunto. El conflicto se plantea muy claramente:

Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indfgena,

que aün reza a Jesucristo y aün habla en espanol.
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Ingenuidad, mestizaje, catolicidad, lengua espanola, he ahi las notas
definitorias. Espana sera el leön padre de los cachorros americanos
(«Hay mil cachorros sueltos del Leon Espanol»), sobre los que el poeta
previene al présidente yanqui. El poeta seguramente ha olvidado la gue-
rra cubana de cinco o seis anos antes.

En la también conocidisima «Salutaciön al optimista», del mismo
ano de publicaciön del libro (fue dictada por su autor en 1905), vuelve a

aparecer muy clara la ideologfa de la «hispanidad», con todos los ele-
mentos que serân tan utilizados anos mâs tarde.

En su época, este poema debiö de responder a aspiraciones muy sen-
tidas en polfticos e intelectuales tanto americanos como espanoles y tan-
to tradicionalistas como, seguramente en menor grado, liberales. Tal vez
lo que motiva el poema, mâs que la retörica neoclasicista y los pi'fanos
formales (tan logrados, por otra parte), sea eso que se apunta en versos
de la tercera estrofa, medio escondido entre los lugares comunes y los
acentos esdrujulos:

Siéntense
sordos impetus en las entranas del mundo,

la inminencia de algo fatal hoy conmueve la tierra;

Ante la inminente catâstrofe europea, nördica, la profesiôn de fe en
un futuro hispânico, el anuncio de un «reino nuevo» de las «razas» naci-
das de la sangre de Hispania, no deja de ser atractivo.

Pero, en primer lugar, <^en qué consiste, en concreto, esa Hispania
materna? Donde esta mejor definida es, tal vez, en los siguientes versos:

n continente y otro renovando las viejas prosapias,
en espîritu unidos, en espfritu y ansias y lengua,

ven llegar el momento en que habrân de cantar nuevos himnos.
La latina estirpe verâ la gran alba futura:

en un trueno de müsica gloriosa, millones de labios
saludarân la espléndida luz que vendra del Oriente,
Oriente augusto, en donde todo lo cambia y renueva
la eternidad de Dios, la actividad infinita.

Tradicion latina e hispana, renovaciön, unidad espiritual y lingüi'stica
que desembocarân en un ideal «mundonovista» (el «reino nuevo») so-
metido a la fe religiosa, catolica. Pero también, actitud defensiva. Sobre
su reaction frente a la guerra del 98 y sobre su propia «Salutaciön»,
escribe Rubén mâs tarde:
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Mi optimismo se sobrepuso. Espanol de Américay americano de Espa-

na, canté, eligiendo como instrumente» al hexâmetro griego y latino,
mi confianza y mi fe en el renacimiento de la vieja Hispania en el propio solar

y en el otro lado del Océano, en el coro de naciones que hacen contrape-
so en la balanza sentimental a la fuerte y osada raza del Norte. (OC, I, 216).

Sin embargo, la «hispanidad» se habrâ de revelar como insuficiente,
pobre o mediocre. Este tema es el que tanto contribuye al acento desola-
do del primer poema de «Los Cisnes»;

Brumas septentrionales nos llenan de tristezas,
se mueren nuestras rosas, se agostan nuestran palmas,

casi no hay ilusiones para nuestras cabezas,

y somos los mendigos de nuestras propias aimas.

Nos predican la guerra con âguilas feroces,

gerifaltes de antano revienen a los punos,
mas no brillan las glorias de las antiguas hoces,
ni hay Rodrigos ni Jaimes, no hay ni Alfonsos ni Nunos.

[...]

(Seremos entregados a los bârbaros fieros?

^Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
^Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?

^Callaremos ahora para llorar después?

Al final queda la esperanza: « ; Oh tierras de sol y de armonfa, / aün guar-
da Esperanza la caja de Pandora!» Pero esa esperanza vendra, precisamente,
de lo que ahora se expérimenta como amenaza, como veremos mas abajo.

La gran diferencia entre la oda «A Roosevelt» y la «Marcha triunfal» es

ese ideal mundonovista, que solo estaba apuntado en el primera («Apenas
brilla, alzândose, el argentino sol y la estrella chilena se levanta ...»).

Ante la insuficiencia del concepto de «hispanismo» o «espanolis-
mo», aparece el «mundonovismo», que podria definirse como naciona-
lismo continental latinoamericano12, pero que, de manera sorprendente
mas no inexplicable, pronto se incorpora un panamericanismo (inclu-
yente de la América del Norte) que implica con claridad una nueva sepa-
racion, un olvido de lo espanol. A ello responde parte de esa verdadera
contestaciön al poema a Roosevelt llamada «Salutation al âguila»
1906) de El canto errante:

Bien vengas, mâgica Aguila de alas enormes y fuertes,

a extender sobre el Sur tu gran sombra continental,...
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En muchos aspectos este poema es una refutaciön de la indignada
diatriba anterior. Llega, incluso, no solo a renegar de la pasiva espiritua-
lidad que atribuye a la América aqui hispana, de su adjudicada ingenui-
dad, sino hasta de la mismi'sima «latinidad»:

• pluribus unuml jGloria, victoria, trabajo!

j I j Trâenos los secretos de las labores del Norte,

y que los hijos nuestros dejen de ser los rétores latinos,

y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el caräcter.

Luego predica la fraternidad ornitolögica americana:

Aguila, existe el Condor. Es tu hermano en las grandes alturas.

Los Andes le conocen y saben que, cual tu, mira al Sol.

May this grand Union have no end\, dice el poeta.
Puedan ambos juntarse en plenitud, concordia y esfuerzo.

(El poema esta fechado en Rio de Janeiro en 1906; Rubén habfa acu-
dido alli como secretario de la Delegation de Nicaragua a la II Confe-
rencia Panamericana. Sin embargo, en la «Epfstola a la senora de Lugo-
nes», del mismo ano, se refiere a la misma ocasiön: «Yo
pan-americanicé / con un vago temor y con muy poca fe» (pag. 747)).

Y es que, entretanto, Rubén ha descubierto el Mediterrâneo:

A qui, junto al mar latino,
digo la verdad:

Siento en roca, aceite y vino,

yo mi antigiiedad. (p. 737)

Y con ello vuelve la identification con lo latino, con Francia. En uno
de los varios poemas que el poeta de Metapa escribio en francés, titula-
do «France-Amérique», publicado en 1914, reaparece el simbolismo or-
nitolögico, pero esta vez con diferente sentido:

Crions:
Fraternité! Que l'oiseau symbolique

soit nonce de fraternité dans le ciel pur;
que l'aigle plane sur notre inmense Amérique
et que le condor soit son frère dans l'azur.

Pero esta confraternidad franco-americana se establece desde la
conviction ahora inconmovible de la espanolidad de lo latinoamericano. La
identificaciön de Rubén con la «madré patria» se ha hecho ya inalterable.

En un poema de 1912, proclama desde Buenos Aires:
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Yo siempre fui, por alma y por cabeza,

espanol de conciencia, obra y deseo,

y yo nada concibo y nada veo
sino espanol por mi naturaleza.

[...]
Y espanol soy por la lengua divina,

por voluntad de mi sentir vibrante... (p. 1068)

A pesar de sus vacilaciones, veleidades, infidelidades (o tal vez por
eso mismo), Rubén es el mejor représentante de lo que se puede définir
como lo hispano-latinoamericano, esa peculiar mezcla racial y cultural
de indio, negro, espanol, francés nacida al sur del Rio Grande, cuya
lengua es el castellano, de condiciön elitista y de sueno europeo, pero
cuya poderosa imaginaciön y sentido del color y del ritmo, cuya capaci-
dad de asimilaciön y despierta sensibilidad se enredan en lacérantes sen-
timientos de orfandad, de inseguridad, de incomodidad consigo misma,
en fuertes complejos de ilegitimidad; mezcla tan audaz en la indepen-
dencia como râpida en la «desindependencia» y deseosa de la «redepen-
dencia», tan necesitada siempre de un atisbo de future
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NOTAS

1. Simon Bolivar, Doctrina del Libertador, selecciön de Manuel Pérez Vila, Ca¬

racas, Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 20.

2. Cfr. nota 3 de este trabajo.

3. Bolivar, Carta de Jamaica, ed. cit., p. 62.

4. M. Rojas Mix se refiere a los dos «hispanoamericanismos» (uno, inicial, an-

tiespanol y otro, el del 98, espanolizador), y précisa la apariciön de «La nociön
de América latina utilizada por primera vez por el pensador chileno Francisco

Bilbao, quien habla de América latina en una conferencia dada en Paris en

1856». Miguel Rojas MIX, «La cultura hispanoamericana del siglo XIX», en

Historia de la literatura hispanoamericana, Luis Inigo Madrigal, Coordinador,
Madrid, Câtedra, 1987, Tomo II, p. 60.

5. Existe una copiosisima bibliografïa sobre el tema, que aqul no podemos ci-
tar. Mencionamos el libro de Andrés Rogelio Quintiân, Cultura y literatura
espafiola en Rubén Dario, Madrid, Gredos, 1973, de entusiasta plateamiento
espanolista.

6. Francisco Lopez Estrada, Rubén Dario y la Edad Media, Barcelona, Planeta,
1971.

7. Testimonio del magisterio becqueriano en Rubén es, entre otros muchos, el li-
brito Abrojos, publicado en Santiago de Chile en 1887 y, mâs aûn, si cabe, Oto-
nales (Rimas), coleccion de catorce poemas enviados al Certamen Varela, con-
vocatoria poética de Valparaiso, que pedia «una coleccion de 12 a 15 poesias
del género subjetivo de que es tipo el poeta Bécquer...»

8. Todas las citas de la poesfa por la ediciôn de Méndez Placarte, Poesias complé¬

tas, Madrid, Aguilar, 1968, p. 546.

9. Luis Cernuda, «Experimento en Rubén Dario», en Poesia y literatura, Barce¬

lona, Seix Barrai, 1966.

10. Rubén Dario, Obras complétas, Madrid, Afrodisio Aguado, tomo IV, p. 575.

11. Unamuno lo hace al menos en dos ocasiones. Ademâs de la famosa y maligna
referencia a las «plumas» del nicaragiiense («dije una vez que a Rubén Dario

se le veian las plumas —las de indio— por debajo del sombrero ...»), escri-
biö también: «Rubén Dario es algo digno de estudio. Es el indio con vislum-
bres de la mâs alta civilizaciön, de algo esplendente y magniTico, que al querer
expresar lo inexpresable, balbucea.» Baroja es mâs zafio y su racismo mâs gro-
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sero; sabedor de que Rubén ha dicho de él: «Pio Baroja es un escritor de mu-
cha miga. Ya se conoce que es panadero», escribe: «Yo diré de él: Rubén Dario
es un escritor de buena pluma. Ya se conoce que es indio» (Cfr. A. R. Quintiân,
ob. cit., pp. 187 y 199).

12. Entre la copiosisima bibliografia sobre el tema, se puede mencionar el libro de

Carlos Martin, América en Rubén Dario, Madrid, Gredos, 1972.
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