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NOTAS SOBRE LA IMAGEN DE ESPANA
EN LA POESIiA DE RUBEN DARIO.

Eduardo CaAMAcHO GUIZADO
Universidad Complutense

1. BREVES OBSERVACIONES SOBRE LA IMAGEN DE ESPANA EN AMERI-
CA LATINA EN EL SIGLO XIX

«Que desaparezcan para siempre del suelo colombiano», decreta en
1813 el Libertador Simén Bolivar, utilizando una denominacién maés
exacta que la de «americano» para referirse a la totalidad del subconti-
nente, «los monstruos que lo infestan y han cubierto de sangre», los «es-
pafioles y canarios» que no obren «activamente en obsequio de la liber-
tad de la América»!.

Estas palabras pueden sefalar el comienzo de la primera interrupcion
de la mutua contemplacion entre Espafia y América, tan abundante du-
rante la etapa colonial. A partir de aqui, y por varias décadas, la indife-
rencia y la ignorancia, también mutuas, presiden las relaciones entre las
dos. Lo que importa més a los americanos es su propia imagen, su defi-
nicion, y mucho menos la cara que pueda tener Espafa en esa época; y
los espafioles tampoco parecen sentir demasiado interés en lo que ya no
€s suyo sino en minima parte.

Aunque algunos primeros intentos de autodefinicion histérico-cultu-
ral de las colonias independizadas acogen la denominacion de «hispano-
americanas», se trata de algo muy distinto al uso posterior de esta expre-
sién, ya que lo que intenta en este momento es delimitar de manera muy
clara e incluso hostil las diferencias con Espafia’. Sin embargo, el siglo
XIX podria caracterizarse, entre otras cosas, en América, por la defini-
cion de la «latinoamericanidad». La tantas veces sefialada biisqueda de
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la identidad nacional y continental, que comienza, por ejemplo, en las
reflexiones del propio Bolivar sobre el ser mismo de los criollos ameri-
canos, se sitda como principio rector de estas indagaciones. Recordemos
los intentos de diferenciacién por medio de la definicion por negacion,
método tan frecuente cuando se hace referencia a las cosas de América y
que resulta bastante elocuente en si mismo («no somos ni indios ni euro-
peos sino una especie intermedia...»)>.

Estas autointerrogaciones y reflexiones se producen en medio de una
explicable hostilidad o, al menos, frialdad inicial con respecto a la antigua
metrépoli y corren parejas con mas o menos calidos entusiasmos por las
nuevas. Pero ciertos vinculos con aquella no pueden romperse y, por razo-
nes concretas, habrdn de hacerse mds firmes segin avanza el siglo.

En verdad, lo que va adquiriendo una importancia creciente a través
del siglo no son las relaciones con Espaiia, sino el enfrentamiento con
los nuevos conquistadores, con los sajones del norte —que llevan a cabo
Sarmiento, por una parte, y, por otra, Marti, Rodo, Dario, tantos
otros..— Y aunque, en la defensa apasionada ante los ataques del na-
ciente imperialismo yanqui, con frecuencia se invoquen las raices hispa-
nas de América, no se aprecia sin embargo ningun intento considerable
de acercamiento espontdneo o no condicionado por las amenazas nordi-
cas de uno u otro tipo. Existen, claro estd, manifestaciones de desamor y
también de reencuentro en politicos, pensadores y escritores espafioles y
americanos durante el siglo XIX, pero es a fines de éste cuando apare-
cen confrontaciones de alto interés.

A mediados de siglo se empieza a utilizar la definicion por afirma-
cion, al hablar de América Latina*, tanto por oposicién a la sajona como
por identificacién con la Europa de ascendencia roménica, y no de las
Indias o simplemente de América. Francia (la cual da una légica y calu-
rosa bienvenida a la denominacién de «latina») y también Inglaterra vy,
crecientemente, los Estados Unidos (que también aprovechan, en su
apropiaciéon y monopolizacién del nombre de América, el adjetivo ro-
manizante) han hecho su aparicion como nuevos modelos culturales,
econdmicos o politicos, con todas las profundas consecuencias que ello
trae, para bien ¢ para mal, mientras Espafia es relegada y olvidada, aun-
que su presencia continte latente. '

Como deciamos, hasta finales del XIX se mantiene este enfriamiento
notorio en las relaciones culturales, econdmicas y politicas hispano-lati-
noamericanas. Pero ya sobre la octava década, aproximadamente, em-
piezan a producirse acercamientos intelectuales de importancia. En lite-
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ratura, el gran embajador espafiol en América Latina es Gustavo Adolfo
Bécquer. También Campoamor e incluso Nufiez de Arce son muy leidos
e imitados por no pocos poetas latinoamericanos, pero es la de Bécquer
seguramente la mds grande influencia literaria durante los afios juveniles
de la generacion modernista (los setenta y ochenta). Pronto la penetra-
cion de la cultura francesa, sobre todo de la poesia, serd arrolladora,
pero la huella de Bécquer permanece hasta muy entrado el siglo XX y
parece mas definida en América Latina que en la propia Espaiia, donde,
como es sabido, la poesia del sevillano fue vista en muchos casos con
hostilidad y desconfianza por la «reciedumbre castellana».

Por muchas razones, pero en especial por la accion reunificadora, a
pesar suyo, del imperialismo yanqui, Espafia y América Latina vuelven
a acercarse espiritualmente a partir de la guerra del 98 y de las acciones
violentas del imperialismo durante la época del llamado Big Stick de
Theodore Roosevelt.

Esta «reconciliacién», este reencuentro modernista de fines del XIX
y principos del XX, es el momento del «redescubrimiento» de los vincu-
los tradicionales entre Espafa y las naciones latinoamericanas; y tam-
bién el del nacimiento de la «hispanidad» (al parecer, el término fue uti-
lizado por primera vez por Unamuno alrededor de 1909, aunque tanto
debe a aquel famosisimo hexdmetro: «inclitas razas ubérrimas sangre de
Hispania fecunda», de 1905); pero no se debe olvidar que estd en buena
parte determinado por los efectos del encontronazo con las dguilas del
norte, tanto por parte peninsular como latinoamericana, ya que tanto
monta a estos efectos la guerra del 98 como la toma de Panama y, asi, se
incorpora un nuevo elemento —la necesidad de una nueva identifica-
cién defensiva frente a los decididos y cinicos ataques del naciente im-
perialismo norteamericano— que da a la imagen cierto caracter retro-
grado. A nuestro juicio, el sentimiento de la «hispanidad» (imagen que
se revela entonces como mas comoda y, en apariencia, util y realista que
la de la «latinidad», aunque insistimos en que no se debe olvidar que lo
de América latina constituye también una definicién por negacion: la de
no-sajona, que es lo que le permite sobrevivir mds tarde e imponerse a
otras denominaciones) nace mds de ese instinto de defensa frente a los
abusos cada vez mas frecuentes y graves de la América sajona que de un
reconocimiento decididamente positivo de alguna identidad histérico-
cultural, de un anhelo espontdneo de identificacion con lo espafiol, se-
gun puede verse en esa especie de himno fundacional que es la oda roo-
seveltiana de Rubén. Asi, la «hispanidad» tendria, en su origen
americano, y no sélo en su grotesca manipulacion posterior a cargo de
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los «ideblogos» del falangismo y del franquismo, algo de patético —y
también de ridiculo— por ejemplo, en esa definicién de los paises ame-
ricanos como los «cachorros sueltos del leén espaiiol», ademds del bo-
chorno que produce ahora ese amenazar con golpes de crucifijo a las le-
giones de «hombres de ojos sajones y alma bérbara», los marines
armados de fusiles.

Pero la franca aproximacién de aquella época se debe, en su aspecto
afirmativo, positivo y no meramente defensivo, a la accién intelectual
arrolladora del Modernismo —sobre todo la de Rubén— y sus efectos
en Espana, y a las reacciones de ciertos intelectuales espafioles de la
época —entre ellos, algunos noventaiochos, no todos.

La obra de Rubén Dario incluye de forma clara y reveladora este pro-
ceso que, en forzoso resumen, puede describirse desde el intento de
identificacion con la llamada latinidad, es decir, el esfuerzo por ampliar
el concepto de una América meramente espaiiola hasta el mds abierto y
universal de América Latina, es decir, desde lo que se podria llamar el
intento de independentismo cultural con respecto a la potencia colonial
recién rechazada, hasta lo que se podria llamar la «desindependizacion»,
el regreso, sesenta o setenta afnos después, a la «madre patria» y la in-
vencion de la hispanidad (que, para los americanos, pero no tanto para
los espafioles, se incluye en la latinidad, pero resulta més propia, mas
cercana, mds familiar que ésta).

2. LATINIDAD, HISPANIDAD, MUNDONOVISMO EN LA OBRA POETICA DE
RUBEN DARIO®

La imagen de Espafa en Rubén Dario no ofrece a través de su obra
nada que permita diferenciarla de manera considerable de la conserva-
dora, tradicional, ultracatdlica que domina durante el siglo XIX —e in-
cluso desde antes—, en pugna con la de una Espafia moderna, liberal,
europeista. Ni siquiera en momentos de entusiasmo nacionalista y lati-
noamericanista, muestra Rubén una actitud critica frente a Espafa. Por
ejemplo, en su poesia no existe ninguna exaltacion considerable de la in-
dependencia americana, del hecho mismo de haber pasado por un cruen-
to proceso de desmembracidn politica con respecto a la antigua metro-
poli. Siempre su actitud fue respetuosa, entrafiablemente carifiosa y ni
aun en la etapa de mayor «afrancesamiento» se echa de ver nada dife-
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rente de un momenténeo y relativo olvido. El momento més frio de sus
relaciones con la «madre patria» es, tal vez, el prélogo de Prosas profa-
nas, que comentamos mas abajo. Nunca coloca a Espaiia frente a Fran-
cia; a lo mas que llega en este sentido es a llamarla «hermana de Fran-
cia»; Espafa es parte de la «latinidad» (la cual, confusamente, como
toda la concepcién cultural del modernismo, basada en el sincretismo
mas o menos indiscriminado, incluye lo helénico): es el «pasaporte» la-
tinoamericano para Europa; en el caso de Dario, su pasaporte personal.

Ahora bien, si que coloca el poeta nicaragiiense a Espaifia —a una Es-
pafia conservadora, catdlica, arcaica, reaccionaria— frente a los EE.
UU. Esta Espafia, representante de los valores espirituales, arielistas,
«latinos», serd el escudo —meramente espiritual, claro es— frente al
materialismo anglosajon.

Del espafiolismo se pasa luego a un futurismo panamericanista po-
litico-racial y cultural que reemplaza al pasatismo modernista, y que
no hace ascos, antes al contrario, al progresismo yanqui, en cierto de-
trimento de los antes exaltados valores latinos e hispanos. Es el llama-
do «mundonovismo».

En las primeras etapas poéticas de Rubén Dario, en su poesia juvenil,
podemos encontrar ya ese sentimiento de identificacion racial con lo es-
pafiol que con los afios se ird haciendo, mds sensata y concretamente,
identificacién lingiiistica y que no abandonard nunca al nicaragiiense.

En la poesia de estos afios juveniles (los primeros ochenta, antes de
la publicacion de Azul) 1o que mds destaca, con respecto al tema que nos
ocupa, es la recurrente mencion de la poesia y los poetas espaiioles, tan-
to antiguos® como contemporaneos. El mds interesante es el homenaje
dedicado a «La poesia castellana», en 1882, verdadero catdlogo o, me-
jor, canon (desde el Cid Campeador hasta Palma o Marroquin, pasando
por «el sabio rey Alphonso», Juan de Mena, Géngora, Bécquer, etc.,
etc.) que refleja el rigor de las lecturas y los asombrosos y actualizadisi-
mos conocimientos del poeta de apenas quince afos.

También se encuentran en esta época leyendas medievales a la mane-
ra esproncediana, orientales, becquerianas, campoamorinas ... No obs-
tante, las menciones de los griegos o de Victor Hugo y traducciones de
varios poemas de este Gltimo son tanto o mds frecuentes. En verdad, re-
sulta dificil determinar, por aquellos juveniles afios de aprendizaje ante-
riores a Azul, si es la lectura de la poesia francesa —fundamentalmente
la de Hugo—, o mds bien la de Bécquer, la influencia més decisiva. La
poesia becqueriana se habia convertido casi en un género (un «género
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subjetivo», como se decia) en América. Tanto el poeta francés como el
sevillano reciben el muy frecuente homenaje de la imitacion del jovenci-
simo bardo nicaragiiense’.

En 1888, Dario publica su primer gran libro: Azul.. En €l se abre
plenamente, como es bien sabido, el avasallador culto a la latinidad
francesa, con evidente menoscabo de la tradicion espanola. Rubén se
«independiza».

En el libro hay homenajes 16gicos a Leconte de Lisle, Catulle Men-
des, a Walt Whitman... y también a Caupolican, al olvidado poeta cuba-
no José Joaquin Palma, al italiano Alessandro Parodi, al mejicano Diaz
Mirén, pero ni una minima referencia a nada espafiol, ni poético ni his-
térico ni geogréfico, siquiera. Rubén ha sido definitivamente seducido
por la magia francesa: una pasion vitalicia, una seduccion de la que nun-
ca mas se librard, a pesar de los crueles desengafios que suele provocar
la esquiva belleza gala en los corazones de sus enamorados «metecos».
Rubén cumple con el periplo ritual del «héroe americano», del «Ulises
criollo». Da nitida imagen, forma definitiva al gran romance mitico, al
parecer imperecedero y siempre frustrado entre el intelectual —ahora
latino-americano— y la cultura francesa. Releamos en este momento el
jugoso prélogo a Prosas profanas:

1 abuelo espaiiol de barba blanca me sefiala una serie de retratos ilus-

tres. «Este -me dice- es el gran don Miguel de Cervantes Saavedra, ge-
nio y manco; éste es Lope de Vega, éste Garcilaso, éste Quintana». Yo le
pregunto por el noble Gracidn, por Teresa la Santa, por el bravo Géngora, y
el més fuerte de todos, don Francisco de Quevedo y Villegas. Después ex-
clamo: «jShakespeare! jDante! jHugo!» (Y en mi interior jVerlaine ...!).
Luego, al despedirme: «Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de mi
tierra; mi querida, de Paris®».

La imagen revela el viejo conflicto tipico de la sincrética cultura
latinoamericana (tal vez seria mejor hablar de cultura mestiza en un
sentido general y no sélo racial): el de legitimidad/ilegitimidad, pero
ahora la relacion se ha trasladado de la madre a la mujer: la «querida»
parisina desbanca a la «esposa» hispana. No obstante, el problema si-
gue siendo el de la legitimidad. En el mismo prélogo, Dario se expla-
ya con franqueza:

. l l ay en mi sangre algunas gota de sangre de Africa, o de indio choro-
(, tega o nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de mar-
qués; mas he aqui que veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperia-
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les, visiones de paises lejanos o imposibles: jqué queréis!, yo detesto la vida
y el tiempo en que me tocd nacer ...

Y anade:

i hay poesia en nuestra América, ella estd en las cosas viejas: en Pa-

lenke y Utatlan, en el indio legendario y el inca sensual y fino, y el
gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demads es tuyo, demécrata Walt Whit-
man.) (pp. 546-547).

Estos textos ilustran con suficiente elocuencia, a nuestro juicio, todo
ese proceso rubeniano que, por otra parte, trasciende lo personal para
elevarse a paradigma del de tantos intelectuales latinoamericanos -no
s6lo de aquel momento histérico. El tiempo, la €poca y, se debe afadir,
el lugar donde le tocé nacer se revelan como desprovistos de poesia, es
decir, de interés cultural, artistico o intelectual. S6lo quedan el pasado,
irrecuperable, y... esos «paises lejanos, imposibles», esas culturas cuyo
saqueo es, sin embargo, posible intentar. Entre ellos no se encuentra Es-
paiia, desde luego.

En Prosas profanas, a pesar de algunos poemas de tema literario es-
pafiol, Rubén estd plena, comoda y gustosamente sumergido en las
aguas de Francia; ni Grecia ni Roma: Francia, la Francia del XIX, la
contemporénea, la moderna, aunque €l crea que es intemporal, como la
divina Eulalia: «<Amo més que la Grecia de los griegos / la Grecia de
Francia ...» («Divagacion», p. 551).

«Verlaine es mds que Sécrates», afirma. Una Francia, es verdad, que,
como ha hecho notar Luis Cernuda, «no estaba representada por sus me-
jores manifestaciones culturales»’. En cuanto a Espafia, entonces no es
mads que otra referencia histérico-artistica o pintoresca: «O el amor lleno
de sol, lleno de Espafia, / amor lleno de purpura y oros; / amor que el
clavel, la flor extrafia / regada con la sangre de los toros ...».

Es por la época de los Cantos de vida y esperanza (publicados en
1905) cuando se empieza a manifestar el neoespafiolismo o la renova-
cion del espafiolismo de Rubén. Por varias razones: el rechazo inevita-
ble por parte de la realidad de Paris y de la «latinidad» concreta, que
mencionaremos mas adelante; las definiciones arielistas de Rodé (la pu-
blicacién de Ariel es de 1900); una ubicacién mas realista en su entorno
social y cultural: los afios de residencia en Madrid lo llevan a verse
como un poeta en espafol («ciudadano de la lengua»), en medio de la
parroquia espafiola; y, last but not least, los garrotazos imperialistas en
Cuba, Yucatdn, Nicaragua, Haiti, Panama (1903), etc. Es en el Canto,
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pues, donde hace su aparicion el «hispanismo». En el prologo, el poeta
se sitia en Espafia, pero como adalid del «movimiento de libertad que
me toco iniciar en América», «se propago hasta Espafia» y «cuyo triun-
fo», «tanto aqui como alld ..., estd logrado.» Pero no olvida su ideal sin-
crético cultural hispano-franco-americano: «Como la Galatea gongorina
/ me encanté la marquesa verlainiana», nos dice en ese poema-confesion
biografica pero también estética que es el Canto I, donde proclama su fe
cristiana, su sentir catolico, que sin embargo no excluye, como es sabi-
do, paganismos estéticos.

Como queda dicho, el gran problema ha sido y sigue siendo que los
amores entre Lutecia y el poeta son amores ilegitimos. Rubén Dario es
un meteco. Orgulloso, pero meteco: «... a pesar de mi condicion de ‘me-
teco’, echada en cara de cuando en cuando por escritores poco avisados
...», nos dice en el prélogo de El canto errante (1907). América Latina
es «meteca». El rechazo es feroz. La «cara Lutecia», tan generosa para
con todos los pueblos del mundo, se reserva las llaves mas secretas: las
que abren sus puertas definitivas.

Entonces Rubén se descubre, como dird, en féormula feliz, «ciudada-
no de la lengua». Aprovechando una cita del escritor Arthur Symons,
«un inglés pensante de los mejores», revela su recorrido intelectual y
sentimental. Symons ha dicho:

1 ptblico, en Inglaterra, me parece el menos artistico y el menos libre
del mundo, pero quiz4 me parece eso porque soy inglés ...

Rubén comenta:

Yo, sin ser espafol de nacimiento, pero ciudadano de la lengua, llegué
en un tiempo a creer algo parecido de Espaiia... Creia a Espafia imper-
meable a todo rocio artistico que no fuera el que cada mafiana primaveral
hacia reverdecer los tallos de las antiguas flores de retérica ...

y, mds abajo, completa:

| predominio en Espafia de esa especie de retérica (...) es 1o que comba-
timos los que luchamos por nuestros ideales en nombre de la amplitud
de la cultura y de la libertad. (pp. 693-695) '

Cultural, estéticamente, Rubén aspirard a un eclecticismo: lo que ob-
tiene es un mestizaje, que no es lo mismo. Despreciaba la «<mulatez espiri-
tual», pero en verdad fue un «mulato cultural»... A pesar de su conciencia
de ser racialmente mulato y mestizo (negro, chorotega, nagrandano, blan-
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co...), nunca dejo de sentirse en cierta manera «espafol» o, como dice,
«eco de raza». O, tal vez, precisamente por ser mulato y mestizo, Rubén
necesitaba una sélida figura materna. Para €1, ser «espafiol» no era sola-
mente existir en el mundo de la cultura, Gnico que €l queria reconocer: era
ser hijo, nieto de alguien ...: «Soy un hijo de América, soy un nieto de Es-
pafa ...» («Los Cisnes»). Todo es metafora familiar: Rubén, hijo de Amé-
rica, a su vez hija de Espafia, a su vez hija de Roma y hermana de Francia
... El siguiente texto es revelador de todo lo anterior:

spafia no es el fandtico curial, ni el pedantén, ni el démine infeliz, des-

defioso de la América que no conoce; la Espaia que yo defiendo se lla-
ma Hidalguia, Ideal, Nobleza; se llama Cervantes, Quevedo, Géngora, Gra-
cian, Velazquez; se llama el Cid, Loyola, Isabel, se llama la hija de Roma, la
hermana de Francia, la Madre de América'®,

Y ello, a pesar del desprecio, del rechazo cargado de racismo de es-
pafioles tan importantes como Unamuno o Baroja, los cuales, como se
sabe, en repetidas ocasiones, y de manera solapada e hipdcrita, tildaron
al nicaragiiense despectivamente de «indio»!!.

Pero también es «espafiol» por o para no ser sajon. Su espafiolismo
es también una protesta, es parte de la famosa Gran Protesta rubeniana:
«Maifana podremos ser yanquis (y es lo més probable); de todas mane-
ras, mi protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes,
tan ilustres como Jupiter» (Prélogo a Cantos ...)

En la archiconocida oda «A Roosevelt» (fechada en Mdlaga,
1904), motivada por la invasién de Panamé, Rubén consigna clara-
mente las caracteristicas de su «hispanismo». Tal vez no sea futil, sin
embargo, sefialarlas en texto tan comentado. En €l se define claramen-
te 1o que tiene el hispanismo latinoamericano —rubeniano— de reac-
cién anti-sajona, la cual definicion por negacion se nos antoja ser ain
mads importante que la afirmacion de los atributos positivos del con-
cepto de la Espana tradicional.

En primer término, el poema eleva a categoria decididamente biblica
o al menos épica a contendientes y contienda, ya que se precisa nada
menos que de «voz de la Biblia o verso de Walt Whitman» para tratar el
asunto. El conflicto se plantea muy claramente:

E res los Estados Unidos,

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indigena,
que atn reza a Jesucristo y auin habla en espaiiol.
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Ingenuidad, mestizaje, catolicidad, lengua espafiola, he ahi las notas
definitorias. Espafia serd el leén padre de los cachorros americanos
(«Hay mil cachorros sueltos del Leén Espafiol»), sobre los que el poeta
previene al presidente yanqui. El poeta seguramente ha olvidado la gue-
rra cubana de cinco o seis afios antes.

En la también conocidisima «Salutacién al optimista», del mismo
afio de publicacién del libro (fue dictada por su autor en 1905), vuelve a
aparecer muy clara la ideologia de la «hispanidad», con todos los ele-
mentos que serdn tan utilizados afios mas tarde.

En su época, este poema debid de responder a aspiraciones muy sen-
tidas en politicos e intelectuales tanto americanos como espaiioles y tan-
to tradicionalistas como, seguramente en menor grado, liberales. Tal vez
lo que motiva el poema, mds que la retdrica neoclasicista y los pifanos
formales (tan logrados, por otra parte), sea €s0 que se apunta en versos
de la tercera estrofa, medio escondido entre los lugares comunes y los
acentos esdrujulos:

iéntense sordos impetus en las entrafias del mundo,
la inminencia de algo fatal hoy conmueve la tierra;

Ante la inminente catdstrofe europea, nérdica, la profesion de fe en
un futuro hispdnico, el anuncio de un «reino nuevo» de las «razas» naci-
das de la sangre de Hispania, no deja de ser atractivo.

Pero, en primer lugar, jen qué consiste, en concreto, esa Hispania
materna? Donde estd mejor definida es, tal vez, en los siguientes versos:

Un continente y otro renovando las viejas prosapias,

en espiritu unidos, en espiritu y ansias y lengua,

ven llegar el momento en que habrédn de cantar nuevos himnos.
La latina estirpe verd la gran alba futura:

en un trueno de musica gloriosa, millones de labios

saludaran la espléndida luz que vendra del Oriente,

Oriente augusto, en donde todo lo cambia y renueva

la eternidad de Dios, la actividad infinita.

Tradicién latina e hispana, renovacion, unidad espiritual y lingiiistica
que desembocardn en un ideal «mundonovista» (el «reino nuevo») so-
metido a la fe religiosa, catélica. Pero también, actitud defensiva. Sobre
su reaccion frente a la guerra del 98 y sobre su propia «Salutacion», es-
cribe Rubén maés tarde:
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Mi optimismo se sobrepuso. Espaifiol de América y americano de Espa-
fia, canté, eligiendo como instrumento al hexdmetro griego y latino,
mi confianza y mi fe en el renacimiento de la vieja Hispania en el propio so-
lar y en el otro lado del Océano, en el coro de naciones que hacen contrape-
so en la balanza sentimental a la fuerte y osada raza del Norte. (OC, 1, 216).

Sin embargo, la «hispanidad» se habra de revelar como insuficiente,
pobre o mediocre. Este tema es el que tanto contribuye al acento desola-
do del primer poema de «Los Cisnes»:

B rumas septentrionales nos llenan de tristezas,

se mueren nuestras rosas, se agostan nuestran palmas,
casi no hay ilusiones para nuestras cabezas,

y somos los mendigos de nuestras propias almas.

Nos predican la guerra con dguilas feroces,

gerifaltes de antafio revienen a los puiios,

mas no brillan las glorias de las antiguas hoces,

ni hay Rodrigos ni Jaimes, no hay ni Alfonsos ni Nuiios.

[...]

(Seremos entregados a los barbaros fieros?

¢ Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
¢ Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
(Callaremos ahora para llorar después?

Al final queda la esperanza: «jOh tierras de sol y de armonia, / atin guar-
da Esperanza la caja de Pandora!» Pero esa esperanza vendr4, precisamente,
de lo que ahora se experimenta como amenaza, como veremos mds abajo.

La gran diferencia entre la oda «A Roosevelt» y la «Marcha triunfal» es
ese 1deal mundonovista, que solo estaba apuntado en el primero («Apenas
brilla, alzandose, el argentino sol y la estrella chilena se levanta ...»).

Ante la insuficiencia del concepto de «hispanismo» o «espafiolis-
mo», aparece el «mundonovismo», que podria definirse como naciona-
lismo continental latinoamericano'?, pero que, de manera sorprendente
mas no inexplicable, pronto se incorpora un panamericanismo (inclu-
yente de la América del Norte) que implica con claridad una nueva sepa-
racion, un olvido de lo espafol. A ello responde parte de esa verdadera
contestacién al poema a Roosevelt llamada «Salutacién al dguila»
(1906) de El canto errante:

B ien vengas, médgica Aguila de alas enormes y fuertes,
a extender sobre el Sur tu gran sombra continental, ...
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En muchos aspectos este poema es una refutacion de la indignada
diatriba anterior. Llega, incluso, no solo a renegar de la pasiva espiritua-
lidad que atribuye a la América aqui hispana, de su adjudicada ingenui-
dad, sino hasta de la mismisima «latinidad»:

. pluribus unum! ;Gloria, victoria, trabajo!
Tréaenos los secretos de las labores del Norte,
y que los hijos nuestros dejen de ser los rétores latinos,
y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el caracter.

Luego predica la fraternidad ornitolégica americana:

guila, existe el Condor. Es tu hermano en las grandes alturas.
Los Andes le conocen y saben que, cual td, mira al Sol.

May this grand Union have no end!, dice el poeta.

Puedan ambos juntarse en plenitud, concordia y esfuerzo.

(El poema estd fechado en Rio de Janeiro en 1906; Rubén habia acu-
dido alli como secretario de la Delegacién de Nicaragua a la II Confe-
rencia Panamericana. Sin embargo, en la «Epistola a la sefiora de Lugo-
nes», del mismo afo, se refiere a la misma ocasion: «Yo
pan-americanicé / con un vago temor y con muy poca fe» (pag. 747)).

Y es que, entretanto, Rubén ha descubierto el Mediterraneo:

qui, junto al mar latino,
digo la verdad:
Siento en roca, aceite y vino,
yo mi antigiiedad. (p. 737)

Y con ello vuelve la identificacion con lo latino, con Francia. En uno
de los varios poemas que el poeta de Metapa escribid en francés, titula-
do «France-Amérique», publicado en 1914, reaparece el simbolismo or-
nitoldgico, pero esta vez con diferente sentido:

C rions: Fraternité! Que I’oiseau symbolique
soit nonce de fraternité dans le ciel pur;
que I’aigle plane sur notre inmense Amérique
et que le condor soit son frere dans I’azur.

Pero esta confraternidad franco-americana se establece desde la con-
viccion ahora inconmovible de la espafolidad de lo latinoamericano. La
identificacién de Rubén con la «madre patria» se ha hecho ya inaltera-
ble. En un poema de 1912, proclama desde Buenos Aires:
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ﬁ 7 o siempre fui, por alma y por cabeza,
espaiol de conciencia, obra y deseo,

y yo nada concibo y nada veo
sino espanol por mi naturaleza.

[...]
Y espaiiol soy por la lengua divina,
por voluntad de mi sentir vibrante... (p. 1068)

A pesar de sus vacilaciones, veleidades, infidelidades (o tal vez por
eso mismo), Rubén es el mejor representante de lo que se puede definir
como lo hispano-latinoamericano, esa peculiar mezcla racial y cultural
de indio, negro, espaiol, francés ..., nacida al sur del Rio Grande, cuya
lengua es el castellano, de condicién elitista y de suefio europeo, pero
cuya poderosa imaginacion y sentido del color y del ritmo, cuya capaci-
dad de asimilacion y despierta sensibilidad se enredan en lacerantes sen-
timientos de orfandad, de inseguridad, de incomodidad consigo misma,
en fuertes complejos de ilegitimidad; mezcla tan audaz en la indepen-
dencia como rapida en la «desindependencia» y deseosa de la «redepen-
dencia», tan necesitada siempre de un atisbo de futuro ...
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NOTAS

Simén BOLIVAR, Doctrina del Libertador, seleccion de Manuel Pérez Vila, Ca-
racas, Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 20.

Cfr. nota 3 de este trabajo.
BOLIVAR, Carta de Jamaica, ed. cit., p. 62.

M. Rojas Mix se refiere a los dos «hispanoamericanismos» (uno, inicial, an-
tiespaiol y otro, el del 98, espaiiolizador), y precisa la aparicién de «La nocién
de América latina ... utilizada por primera vez por el pensador chileno Francis-
co Bilbao, quien habla de América latina en una conferencia dada en Paris en
1856». Miguel Rojas MIX, «La cultura hispanoamericana del siglo XIX», en
Historia de la literatura hispanoamericana, Luis [ go Madrigal, Coordinador,
Madrid, Catedra, 1987, Tomo II, p. 60.

Existe una copiosisima bibliografia sobre el tema, que aqui no podemos ci-
tar. Mencionamos el libro de Andrés Rogelio QUINTIAN, Cultura y literatura
espafiola en Rubén Dario, Madrid, Gredos, 1973, de entusiasta plateamiento
espaiiolista.

Francisco LOPEZ ESTRADA, Rubén Dario y la Edad Media, Barcelona, Planeta,
1971.

Testimonio del magisterio becqueriano en Rubén es, entre otros muchos, el li-
brito Abrojos, publicado en Santiago de Chile en 1887 y, mds atin, si cabe, Oto-
fiales (Rimas), coleccion de catorce poemas enviados al Certamen Varela, con-
vocatoria poética de Valparaiso, que pedia «una coleccién de 12 a 15 poesias
del género subjetivo de que es tipo el poeta Bécquer...»

Todas las citas de la poesia por la edicion de Méndez Placarte, Poesias comple-
tas, Madrid, Aguilar, 1968, p. 546.

Luis CERNUDA, «Experimento en Rubén Dario», en Poesia y literatura, Barce-
lona, Seix Barral, 1966.

Rubén DARiO, Obras completas, Madrid, Afrodisio Aguado, tomo IV, p. 575.

Unamuno lo hace al menos en dos ocasiones. Ademds de la famosa y maligna
referencia a las «plumas» del nicaragiiense («dije una vez ... que a Rubén Da-
rio se le veian las plumas —Ilas de indio— por debajo del sombrero ...»), escri-
bi6 también: «Rubén Dario es algo digno de estudio. Es el indio con vislum-
bres de la mas alta civilizacion, de algo esplendente y magnifico, que al querer
expresar lo inexpresable, balbucea.» Baroja es mds zafio y su racismo mds gro-
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sero; sabedor de que Rubén ha dicho de €l: «Pio Baroja es un escritor de mu-
cha miga. Ya se conoce que es panadero», escribe: «Yo diré de él: Rubén Dario
es un escritor de buena pluma. Ya se conoce que es indio» (Cfr. A. R. Quintidn,
ob. cit., pp. 187 y 199).

Entre la copiosisima bibliografia sobre el tema, se puede mencionar el libro de
Carlos MARTIN, América en Rubén Dario, Madrid, Gredos, 1972.
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