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MORA SERRANQO, polivisionario con solidaridad

MORA SERRANO, polivisionario con solidaridad

De los ocho narradores aqui considerados, el dominicano Manuel
Mora Serrano es sin disputa el menos conocido. Ello es lastima, pues su
libro Decir Samdn, pese a sus cien paginas escasas, se ha revelado una
pequefia joya, en la cual admiramos el portentoso dominio de una gama
amplia de escrituras. En cualquier ambiente o escenario, en cualquier
técnica, Mora es duefio de todos los recursos.

Tras la lectura de la obra, quedamos ganados y las espectativas des-
pertadas en nosotros son grandes; tanto mas que las dltimas frases pre-
paran el terreno para una continuacién: en 1983 el autor incluso la pro-
mete y descubre el titulo: Ya es sombra. Sin embargo, casi ha pasado un
decenio y la promesa no lleva visos de cumplirse. Segiin mis noticias,
Mora Serrano sufrié una desilusion ante el poco interés con que se aco-
216 su librito en la Repuiblica Dominicana en una tirada de mil ejempla-
res. Nada digamos ya del extranjero, a donde apenas llega la produccién
literaria nacional. Al parecer, el autor ha abandonado la idea de seguir
escribiendo la continuacién de la novela.

En Decir Samdn establécese un didlogo entre el yo-protagonista y
dos mujeres, amantes suyas. Mora Serrano personifica en ellas dos con-
cepciones dominicanas del mundo, a partir de las cuales concede plena
libertad al lector para sacar conclusiones de la realidad caribefia, en la
que aquél estd anclado firmemente. Esa libertad resulta, por ejemplo,
mayor que en S. Sarduy, cuyo arraigo cubano es mas tenue.

En Mora las cosmovisiones (de las dos mujeres) traducen su propio
talante frente a cuestiones de fe; él no excluye la eventualidad de que su
credo sea un tercero, especie de sincretismo de las dos mencionadas.
Este constituye el principio de identidad que rompe con el concepto de
norma en el sentido de algo puro y sin mezcla, monolitico.

Matiza esta necesidad de mixtura con el elemento musical del con-
trapunto. Entre los intelectuales caribefios el concepto es nada novedo-
so dese la famosa publicacion del etndlogo cubano Fernando Ortiz,
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Contrapunteo cubano del tabaco y aziicar’'®, que opta por la concien-
ciacion fusionista de las raices culturales cubanas, de las que brotaron
las plantas de cultivo del tabaco de los indigenas y de la cana, llevada a
la isla por los europeos (mano de obra africana).

Manuel Pereira tomo prestado el compés contrapuntistico para una
metafora que queda dentro del mismo campo semdantico musical, al des-
cribir la mezcla de los instrumentos africanos de percusion con la piano-
la europea. Mora Serrano lo aplica a los dos puntos de vista sobre la
identidad cultural, representados por sus dos protagonistas, Urbana ,,con
su mania de lo criollo® y Adelaida ,,con su cosmopolitismo* (p. 12). La
primera hace labores domésticas en el hogar aldeano de su familia, en
pleno campo dominicano, y vive rodeada de un mundo arraigado en las
tradiciones afrohispanas, educada en un espiritu inclinado hacia toda cla-
se de creencias y rituales cotidianos islefios (cf. relacién con su abuela,
p. 84 de este trabajo). La segunda, estudiante, descendiente de la clase
alta capitalina, crecida en una casa fundamentalmente agnodstica, defien-
de una postura europeizante, culta, niega los valores propios del pais y
quiere escapar de ahi por sentirse prisionera del aislamiento dominicano.

A primera vista, las dos actitudes en conflicto se excluyen, antitética-
mente, pero el yo-protagonista necesita de ambos polos y parece buscar
la armonia en la dualidad. Le secunda el autor con la onomastica cruza-
da que ha elegido para las dos mujeres (cf. p. 39 de este estudio).

El contrapunto es un principio musical de polifonia, segin el cual
dos 0 mas voces corren pariguales, paralelas y simultaneas, sin predomi-
nio de ninguna.

1 contrapunto se distingue de la armonia por la horizontalidad ; consti-

tuye, pues, una sucesiéon en el tiempo de varias melodias que deben
guardar una relacion entre si. A una nota (punto) se contrapone otra nota
(contrapunto) 329,

Es muy frecuente en la literatura moderna la aplicacién de metaforas
musicales tanto a técnicas narrativas como al contenido expresado®?!.

319. (Las Villas, Universidad Central, 1963).
320. Diccionario de la Enciclopedia Salvat, op. cit., s. v. contrapunto.

321. Mora Serrano (p. 12) menciona a Aldous Huxley por su novela Point Counter
Point (1928).
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Se distinguen nitidamente las dos voces (marcadas con tipografia
insertada) de las mujeres que alternan de modo equilibrado y que se
suceden en los didlogos con Marcos. Una no eclipsa a la otra en esta
relacion, ni armonica ni antitética, que el autor ided para ellas.

Tematicamente, en el conflicto triangular, para el protagonista son
vitales ambas lineas independientes en cuya dualidad yace precisamente
la quintaesencia euritmica en la que busca su felicidad.

La correspondiente vision social en cuanto al crisol de etnias, a la
fragmentacion en el Caribe (debida a la situacién colonial y neocolo-
nial), defiende el dinamismo de una amalgama fructifera entre las partes
integrantes, implicando y aceptando toda clase de contradicciones y
choques. Se anuncia y se pide la multiplicidad sin centro ni dominante.

Marcos, expressis verbis, desea el contrapunto ritmico como clave
para solucionar conflictos en el arte, en la vida (p. 12), lo que presupone
tolerancia y solidaridad en gran medida.

Volvamos un momento a la larga cita que explica el titulo del libro
(p. 72 de este estudio). El parrafo empieza con el verbo saber en la pri-
mera persona del plural, se tratard, por tanto, del conocimiento comin-
mente aceptado, con arreglo al cual las férmulas de conjuro adquieren
mayor fuerza (,,magia“) con la insistencia verbal®?2.

,,Habia oido decir [...]* y ,,los brujos aseguraban [...]* son giros que
indican la difusién de la creencia adoptada también por el protagonista
de: lo ,,sentiamos®, cuando le acompaifaba y sustentaba en sus fantasias
febriles. Como adulto le llena de tristeza (llora) el haber perdido gran
parte de esta habilidad de dejarse transportar por la imaginacién que
sabia realizar las aforanzas, con lo que demuestra su admiracion solida-
ria con este don. La evocacién del exdtico pasaje polar por el muchacho
caribefio en los paroxismos de la malaria ha provocado uno de los pasa-
jes altamente poéticos, liricos en la prosa de Mora Serrano.

Me parece que al buscar el sentido figurado del titulo apuntamos en
la direccidn justa, si sostenemos que decir samdn equivale a permitir el
sentimiento de la gran afioranza o ,,saudade* (cf. la ,,gran necesidad* de
Arenas, p. 146 de este estudio) de lo inalcanzable, lo otro, lo imposible y
utdpico, nutrido por la fe de que se podra satisfacer en algiin momento a
pesar de todas las barreras.

322. La aliteracidn con la sibilante provoca la sensacién de frio.
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Esta fe, llamémosla sensibilidad, que supera los limites de la reali-
dad, es la fuente de la adhesion hacia cualquier indicio de una creencia,
sea ésta de la indole del ritual sensual de la abuela de Urbana o de la
santa trinidad europeizante, intelectualista, de la tia de Adelaida; el
autor concede a ambas la posibilidad de que ellas mismas nos conven-
zan, en discurso directo y mimético, de lo genuino de su credo.

El pasaje de tono poético, al que acabamos de aludir, contiene desde
luego figuras retoricas.

El autor mismo llama la atencién sobre el relieve que cobran las
palabras con la anéfora o repeticion, samdn, samdn. La aliteracion basa-
da en el fonema /fr/, en el frio, el frescor, la frescura y las frias frisas,
otorgan al texto la baja temperatura, anhelada por el muchacho, median-
te un sonido que con ella se asocia.

Hemos omitido en la cita las sabanas y las sdbanas (diafora que se
encuentra idéntica en Cobra, p. 46) y la prosopopeya o personificacion
del color azul acero del cielo, el insolente azul.

Mora Serrano se sirve a menudo de la sinonimia utilizando adrede
voces equivalentes para reforzar el concepto: despojo/ desperdicio (p.
11) o alcurnia/ abolengo/ prosapia (p. 96). En la pagina 72 de nuestro
estudio, ya mencionamos las metéforas referentes al cuerpo de una rubia
neoyorquina, las nieves rojas y el volcdn de su nieve, que revelan obvia-
mente la figura estilistica de la paradoja. En el mismo pasaje en que
Marcos describe el ambiente metropolitano de Nueva York alude, en un
juego de aliteracion, a los rostros urbanos bidicos y abiilicos.

Varios de estos pasajes de escritura poética acarician una sensualidad
barroca. Lo atestigua, por ejemplo, el simil que retrata la lengua versatil
y voluptuosa de Adelaida ,,viva y exultante como un potro desnudo en la
pradera® (p. 12) en el pasaje de los ,,ritos* intelectuales-eréticos privados
entre Marcos y su amante. Los juegos de labios, lenguas, bocas que
manipulan las letras sagradas del alfabeto®?? (,,los verdaderos dioses eran
las letras®, pp. 12-13) hacen recordar la atmoésfera de algunas escenas

323. ,,S6lo esas veces ella me permitia que poniendo los labios como para decir una
i luenga, colocara sobre su boca la mia abierta en una i sueca y asi se unfan
nuestros labios en una parodia de beso, s6lo que yo, aprovechaba y seguia
cambiando ies por ues locas en un cambalache de salivas.

La Pe es una letra aristocratica. Tiene un gesto sefiorial. Uno dice Pe y puede
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ludicas de Rayuela (por ejemplo, en el capitulo 41 de los ,,juegos del
cementerio® con el DRAE o de la tabla entre las dos ventanas de Traveler
y Oliveira). De repente, Mora Serrano puede pasar a un estilo més bien
costumbrista dentro del que Urbana cuenta a su primo en largos pasajes
anecdoticos ,real-maravillosos* (cf. Garcia Marquez) la pasion de su
padre por las peleas de gallos.

Esta aficion, a la que se entregan con vehemencia los campesinos
dominicanos en sus ,,redondos palacios de magia“ (cf. p. 78 de este tra-
bajo), es uno de los tradicionales portadores de ,,mitos“. S6lo los hom-
bres practican y siguen esta especie de deporte sagrado con gran entu-
siasmo y devocion.

Corresponde a la prima de Marcos imitar el tono del torrente fabula-
dor con el que su papd, Ponciano, solia soltar sus leyendas privadas de
tipo pueblerino a sus amigos. La hija se acuerda del especial don de su
padre de ,.escenificar y convertir en ,.espectidculo® cualquier evento
vivido por él: ,hacia teatro* (p. 37).

Para mantenerse fiel al estilo de este tradicional y tipico narrador
oral, o mejor dicho, exhibidor de cuentos, Urbana copia a Ponciano en
discurso directo, que en el texto va marcado por comillas.

El era el prototipo de un machista amante de las peleas de gallos
cuyo honor viril dependia, hasta cierto punto, de la combatividad del
animal entrenado y preparado por €él. Un buen dia, su gallo ganador le
juega al duefio orgulloso la mala pasada de ,,pisar* después de la lidia en
el mismo ruedo al contrincante muerto, con lo que queda deteriorado
delante del circulo de sus compaifieros galleros el triunfo de la masculi-
nidad de Ponciano. El mismo grita entre escandalizado y avergonzado:

( : ojan a ese manfloro, carajo, cojan a ese manfloro, carajo ; gallo mio no
sale maricon (p. 37).

La anécdota al desnudo, contada desde el punto de vista conservador
de esta autoridad rural, prepara el terreno para el andlisis y desagravio
de la tragedia por parte del prestigioso poeta*** de la region, a quien toca

encoger un hombro y elevarlo, elevarlo, mira, el siniestro, digo Pe y lo alzo
como Maria Félix [gran actriz mexicana] arquea la ceja izquierda [...]“ (p. 12).

324. La gente del pueblo le expresa su veneracién con una hipercorreccién consis-
tente en agregar una /s/, consonante exética en la pronunciacién caribefia
corriente aspirada en la mayoria de los casos: le llaman poesta (p. 37).
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tranquilizar como amigo al patriarca cuya reputaciéon se ha visto en
entredicho. Segun principios ponderativos, recurre primero a su forma-
cién, aduciendo personalidades historicas de la Antigiiedad, bélicos
héroes ,,machos* (Julio César, Ner6n y los espartanos), que se entrega-
ban todos ellos abiertamente a sus inclinaciones homosexuales. En la
segunda etapa de sus explicaciones, da rienda suelta a su imaginacion,
proponiendo a Ponciano la salida graciosa y ,,maravillosa“ al cédigo de
honor viril, segin la cual los gallos contrincantes suelen fijar de comun
acuerdo (paralelo a las apuestas de dinero entre los hombres de la galle-
ra) que quien pierda, ademas de morirse, sufrird la humillacién de ser
»pisado“ por el ganador sobreviviente®?®, percance que les incita a
luchar para ganar, incluso con mds motivo que el riesgo de perder la
vida o quedar gravemente heridos.

Los dos discursos rurales, el del patriarca y el del poeta, sobre el
explosivo tema (en Latinoamérica) de la homosexualidad y el machismo
hallard su eco mas adelante en el libro, cuando en el ambiente urbano
estudiantil Antulio confiese aliviado a sus compafieros de clase abierta-
mente sus tendencias homosexuales. En su defensa muestra que como
marginado aun busca sostén para mantener cuanto clisé le pasa por la
cabeza, a pesar de la concienciacién de su identidad>?S.

De nuevo, nos encontramos ante el modelo que Marcos practica al
escuchar atentamente a varios informantes de abigarrada procedencia
(en cuanto a espacios y rangos sociales). Se empefa en reproducir en un
discurso coloquial, mimético, sin interferir él con alteraciones o anélisis,
para que el ptblico disfrute y se conmueva al leer, tal como lo habia
experimentado Marcos al escuchar.

Acepta con el mismo respeto y la mismo tolerancia tanto al campesi-
no macho, poligamo y ,,desvirginador, como a la presuntuosa solterona
aristocratica de la capital.

El mundo bafiado en el ,,realismo magico®, ligado a su amante Urba-
na, le suministra material para profundas meditaciones personales (en
monologos interiores):

V ivia, mitad en la realidad y mitad en las leyendas que escuchaba (p. 101).

325. Forma parte del entrenamiento la abstinencia total de esta necesidad vital.

326. Cf. el personaje homosexual Molina adicto al Kitsch y a los lugares comunes en la
novela de Manuel Puig, El beso de la mujer arafia (Barcelona, Seix Barral, 1976).
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Aprende mucho y directamente de un ,,ciego sabio®, Esteban de los
Santos (p. 101), renombrado ordculo de la regién a quien apodaban ,,El
Poseido®. Dos dias a la semana celebraba consultas publicas referentes a
negocios, viajes largos, enfermedades -,,El operaba y curaba con el pen-
samiento* (p. 108) - y amenazas de la naturaleza; los cinco dias restan-
tes descansaba en su hamaca saboreando las golosinas y los cigarros que
le trafan sus pacientes.

A Donatila, la no menos prodigiosa abuela de Urbana, Marcos la
conoce indirectamente a través de relatos de la nieta y el sobrino (Ber-
to), quienes, tras haberla visto bafiarse desnuda y sin pudor, destacan el
milagroso aspecto juvenil y sensual de las partes naturales del cuerpo
de la anciana.

1 cuerpo tenia su edad, arrugas en las rodillas, en la cara, en los brazos

pero tocante a su pecho, su vientre y su secreto de mujer, mire, aquello
estaba como encantado, y se lo digo yo, encantado. La gente decia que ella
sabia de brujeria y el que veia eso lo confirmaba (p. 55).

Marcos queda, asimismo, fascinado por el ambiente muy distinto,
ligado a Adelaida, y dvido de conocerlo més y mds de cerca. Ella convi-
ve en una casa sefiorial con sus tres tias: una, solterona o ,,jamona‘“ 37,
la segunda, viuda y la tercera, divorciada y sin hombre alguno (sus
padres ya se habian muerto).

Las tias inician al protagonista, amigo de la sobrina, en sus respecti-
vos credos y catecismos mas intimos:

Aquella casa que alguna vez senti fria e inhospita, era ahora una caja
de misterios (p. 100).

La primera impresién que le causa una de ellas, Titina, es todavia de
distancia por su acrisolada actitud controlada y racionalista. Compara a
Dios con un novelista:

[. % ] somos las novelas de Dios. El se entretiene urdiendo tramas. Nues-
tra mision es tratar de variarle el argumento y hacerle favorable a nuestra
causa, porque Dios es trdgico como todo gran autor (pp. 94-95).

327. En Republica Dominicana, se ha canalizado el significado de ,mujer que ha
pasado de la juventud, especialmente cuando es gruesa‘ (DRAE) al de ,soltero-
na‘ (Emilio Rodriguez Demorizi, Del Vocabulario Dominicano (Santo Domin-
go, Editora Taller, 1983)).
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Después de este inciso ,,intelectual* empieza a confiarle a Marcos su
ambicion apasionada, su ,,mision‘ de convertir a su sobrina en reina de
belleza mundial, Miss Universo (p. 97). Fue éste el gran deseo, interés y
alimento vital de la Tia Titina. La decepcion por haber tenido que desis-
tir del proyecto (no habia colaborado Adelaida) hace que por un breve
momento se quite ,,]Ja mascara de la etiqueta protocolar* y, con impetu,
ponga a Marcos al corriente de su ,,mania®, ,,ilusién anacronica®, ,,fija-
cién de jamona®, asi interpretadas por la hermana Agatha (p. 99).

Mi suefio, Marcos, mi suefio dorado, la razén de mi vida, mi venganza
oculta contra los envidiosos de esta ciudad y fijate, desde que gand el
reinado en el segundo afio del Liceo, perdi6 el interés (pp. 97-98).

Lo unico que le fascina mds a Tia Agatha que los poetas italianos son
los helados procedentes del mismo pais. Su Dios no es escritor, sino
musico compositor:

[. . ] somos los conciertos de Dios, ; sabia usted ?, que representamos,
tan variados y tan constantes como estos movimientos de Scarlatti (p. 100).

Ella, por su parte, también le promete revelar a Marcos su ,,secreto
mds intimo* despertado por la ,tension sensual® (p. 99) en la noche
cuando todo el mundo duerma. Pero Marcos y el lector quedan en sus-
penso (cf. la continuacion, Ya es sombra) : ,,; Qué pasaria realmente en
aquella casa esa noche 7* (p. 100).

La sensibilidad de la Tia Evangelina, la tercera en el clan ,,feminil*
(p. 78), se orienta hacia la India y el Yoga, envuelta en incienso hindi y
aromas de sandalo, al lado de su atraccién por la lectura de Marx y
Lenin y toda la literatura mundial.

Su mayor sustento y gran misterio en el intento de ,,sintonizar su
espiritu con el cosmos* es el amor animista que siente hacia un arbol de
mango importado de la India, exdtico y oriental (cf. culto caribefio al
arbol, pp. 76-77 de este estudio) :

0 duermo junto a él y siento cuando quiere comunicarme la nostalgia

de su tierra [...] me preparo mentalmente y le hago entrega de amor.
Siento entonces que €l viene a mi, me abraza y se lleva mi sensualidad. Por-
que soy una mujer triste, colmada de soledades y €l es como un amante per-
fecto : no pide, toma en silencio y se da (p. 79).

Las valoraciones de desprecio por las expresiones de fe salen siem-
pre de las bocas de los personajes (las tias se ofenden entre si), nunca de
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la del narrador. El mantiene su tono imparcial, agradable y solidario has-
ta la dltima pdgina. Demuestra compenetracion con el préjimo.

El leve tono analitico respecto a algunas creencias se debe principal-
mente al uso de los conceptos gastados, pero siempre practicos por su
concision, de ,,magia“ y ,rito*, aplicados en primer lugar a los retofios
sagrados modernos en el sentido de las Mitologias de Barthes. Marcos,
en la evocacién de sus experiencias adquiridas en la metrépoli neoyor-
quina, denomina los asaltos cotidianos ,,el rito de la civilizacion®, funda-
do en el reino del ,,dios dinero* ; y la posibilidad de mezclarse con
mucha gente en el total anonimato es lo que hace la ,,magia de la ciu-
dad* (p. 21). Las discotecas y la cocaina, medios para vencer el miedo y
la soledad, llevan a ,,paraisos artificiales* (p. 20).

En la capital de su pais, comparte con su amante ,,ritos* privados,
tales como el juego de letras, lenguas, bocas (cf. p. 155).

Enumera, sin exagerar, algunos de los ,,simbdlicos ritos sociales*
siempre nimbados por un vaho de ,,tabi“ y ,.fobia* que fomenta atin més
los rumores, sobre todo en su pueblo natal de Huatuey :

[. . ] las amantes publicas de los ricos, los deliciosos chismes de puertas
abiertas a media noche [...] los comentarios de que a equis lo encontré don
zeta en el patio de su casa, llamando a su sirvienta ; de que la cocinera de
don zutano es su amante y la dofia lo tolera, en fin, los mds turbios' enredos,
las hermanas, una amante y la otra esposa ; [...] (p. 69-79).

Recordemos también la ,,magia de la repeticion y el ,rito familiar® de
la hija esquimal de las ya citadas imdgenes de la infancia de Marcos.

Vivir en la capital, rememorar el sabor de los deliciosos dulces del
campo, para el protagonista también es un acto ,,magico* pronunciar su
nombre, que desemboca en una aliteracién:

[. . ] dices atin, en silencio, como si llamaras algo mégico : pastelitos
de Cabuya y la crocromia crocrante de aquel viaje inesperado vuelve a ti

[...] (p. 23).

Sélo en dos ocasiones, Marcos, cuya identificacién parcial con el
autor no es demasiado arriesgado conjeturar, no procede con su acos-
tumbrada cautela al calificar las creencias de los demas personajes. Lla-
ma ,,mania‘ a la conciencia de la identidad cultural propia de la Isla (p.
12) de Urbana, y ,,supersticiéon* al miedo del campesino a nombrar las
partes pudendas y a su consiguiente costumbre de evitarlas (mediante
eufemismos) (p. 107).
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Son éstos desaciertos insignificantes, pequefias disonancias que no
dafian el tono tolerante del libro. Decir Samdn ha hecho pulsar el digno
acorde final entre las ,,casillas* de las diversas cosmovisiones por las
que han brincado nuestros ocho autores caribefios.
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