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SARDUY, universalista incomodo y travieso

SARDUY, universalista incomodo y travieso

Severo Sarduy da un paso mds en la innovacién experimental de la
narrativa; radicaliza més que Arenas.

Su exilio ha durado veinte afios mds (1962) 3%2, y con cada publica-
cion se aleja mas del reino del mundo de su tierra natal, Cuba, a otro
internacional que no conoce fronteras, ni continentales siquiera. Cobra,
el protagonista, ,travesti“, de la obra homoénima canta un mambo dedi-
cado a Dios en un café tangerino, en esperanto (p. 93).

El etnélogo que quiera utilizar Cobra como una especie de fuente
escrita moderna para sus pesquisas sobre una cultura especifica tercer-
munidsta, pues, tendria que desistir, frustrado, de su proyecto. Los con-
ceptos de la verosimilitud literaria o de la mimesis no figuran en la esté-
tica de Sarduy, ya que nunca parte de una realidad extratextual supuesta
(cf. p. 65 de este estudio).

En cambio, el antropdlogo podra reconocerse en el texto como si se
mirara en un espejo, porque Sarduy aplica a menudo la terminologia
técnica institucionalizada en la rama de la etnologia que se ocupa de la
religiéon. La imagen reflejada resulta un poco desfigurada, porque
nuestro autor suele distorsionar los conceptos al llenarlos de nuevos
contenidos. Los términos mito, magia, ritual y determinismo, recarga-
dos de tantos matices diferentes, los especifica Sarduy fijandolos para
el teatro en el que actia el protagonista travestido. Se trata de la situa-
cién concreta del aseo y la preparacion de Cobra, descrita al comienzo
del libro en la parte Teatro Lirico de Murfiecas. Acude a la ,,magia*
para embellecer sus pies toscos y deformes y luego tiene que recono-
cer que la desesperacion y el fatalismo se han apoderado de él/ ella,
terminando por caer en el ,,determinismo ortopédico* (pp. 11 y 29). Se
efectda el acto del maquillaje (con pestafas postizas y demds) que es

302. Un cuarto de siglo ha sido suficiente para que se deterioraran sus relaciones
con Cuba, donde su obra ha sido tan silenciada como la de Arenas, aunque su
actitud politica sea de izquierdas.
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todo un ,,ritual® (p. 12) para que los espectadores puedan disfrutar ple-
namente del ,,Mito* (p. 16).

De esta misma manera subvierte burlonamente términos interpretati-
vos de fenémenos religiosos como trance (p. 24), fetiche (pp. 70, 81, 87
y 116), iniciacion (éste a lo largo de un capitulo entero, Iniciacion,
p. 133), tétem (p. 185), exvoto (p. 111), amuletos (funerarios) (pp. 23,
138, 167 y 258), analogia (p. 70), éxtasis (p. 89), limbo (pp. 106 y 170),
nirvana (p. 43), panteoén (p. 89), (re) encarnacion (pp. 118 y 179), adivi-
nacion (p. 154), etc. etc.

Sarduy se muestra igual de generoso al mencionar un sinnimero de
datos etnograficos que atafien nuestro tema, pero con el fin de respetar
su estética antimimética, no nos hemos atrevido a aprovechar ninguno
de ellos para la primera parte del estudio. De la ,,pata de conejo* (p. 14)
al ,,esponjazo de vinagre* (p. 22), del ,,yin“ (p. 12) a los ,,angeles de hie-
so* (p. 23) y del ,,budismo* (p. 257) al ,,vampirismo* (p. 66) figura en el
texto todo lo habido y por haber en lo tocante a creencias, tan tentadoras
para nuestro proposito.

Acerquémonos a este libro con criterios mas filolégicos que etnogra-
ficos y visitemos a Sarduy en su ,,paraiso de las palabras* cuajado de
,placer verbal de exceso* 3%,

La estructura sigue la huella de la serpiente venenosa de la India.
Sarduy toca todas las cuerdas posibles e imposibles en cuanto a vias de
comunicacion con el lector, sirviéndose de un calidoscopio de diversas
perspectivas que implican el uso de todas las personas gramaticales. El
narrador, a menudo, no interviene directamente por lo que a veces susci-
ta una presentacion teatral (pp. 113-116). O bien, platica directamente
con el lector, implicdndole asi en la obra, por ejemplo, en notas de pie de
pagina, donde le da explicaciones o sugerencias para que sepa captar
mejor el texto. En un tono que hace justicia al nombre del autor, severo,
y provocador ademads, se dirige al lector, duro de entendederas, lento en
coger las vueltas que dan sus escritos. Después de uno de los tantos
pasajes de intertextualidad iconografica - asimila una obra de las artes
plasticas al suyo de las letras - al adaptar Las Meninas de Velazquez a su

303. Roland Barthes, Le plaisir du texte. Hemos citado de un pasaje traducido al
espafiol y publicado en una coleccién de ensayos de Julidn Rios (ed.), Severo
Sarduy (Madrid, Editorial Espiral/ Fundamentos, 1976), p. 113

156



SARDUY, universalista incomodo y travieso

texto, hace reaparecer unas paginas mds adelante al famoso Maestro
dentro de un ambiente barroco®,

lTarado lector : si aun con estas pistas, groseras como postes, no has
comprendido que se trata de una metamorfosis del pintor del capitulo
anterior - fijate si no como le han quedado los gestos del oficio - abandona
esta novela y dedicate al templete [cubanismo por ,coito‘] o a leer las del
Boom, que son mucho mads claras (p. 66).

Habla el extremista. Varias novelas del ,,Boom* han impuesto inno-
vaciones. El quiere més:

[. . ] minar, pulverizar, coroer a través de la parodia... La novela que vie-
ne sera pues parddica, erdtica, macarrénica, rococd, etc... El texto serd una
galaxia de sentido, una nebulosa de informacién. Sin anverso ni reverso, sin
autor y sin titulo. Sin principio ni fin3%,

E inmediatamente después de la nota 1), dentro del flujo narrativo, se
dirige, no con menos provocacion, a su publico en plural: ,,Si, alelados
mios, [...]* (p. 66), o al comienzo habla, lleno de sarcasmo, a las ,,Esti-
madas lectoras* del ,,viril presidente de una delegacién cubana“ [; alu-
si6n a Fidel por su actitud contra los homosexuales 7] (p. 14).

En la primera parte de Cobra, la de 1a metamorfosis o ,,Transforma-
cion* del protagonista, cuenta mediante largos pasajes de omnisciencia
narrativa, en tercera persona (con didlogos ocasionales entre las figuras),
en los que el narrador interviene con algunas acotaciones, que revelan el
programa de Sarduy sobre la escritura tendente a no reproducir la reali-
dad, que la tnica realidad del discurso es el discurso mismo.

a escritura es el arte de descomponer un orden y componer un desor-
den (p. 20).

Sarduy hace afiicos realmente todos los modelos retéricos. Se esta-
blece en El Teatro Lirico de Muriecas un breve didlogo en discurso

304. Los criticos han mencionado reiteradas veces el cardcter neobarroco de la escritu-
ra de Sarduy. Baste citar el articulo de su traductora al inglés: Suzanne Jill Levi-
ne, Borges a Cobra es barroco exégesis, en; Julidn Rios, op. cit., pp. 87-105.

305. Palabras de Severo Sarduy en plena época del Boom (1970) citadas por José
Sénchez-Boudy, La temdtica narrativa de Severo Sarduy (,De donde son los
cantantes ‘) (Miami, Ediciones Universal, 1985), p. 97.
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directo entre el narrador y uno de los personajes, La Sefiora, que inte-
rrumpe al primero y recibe de €l la reprimenda:

Céllese o la saco del capitulo [...] (p. 26).

La segunda parte, la de la ,,Iniciacion® de Cobra, presenta mas cam-
bios de punto de vista; al comienzo, cuando se introduce a la banda de
motociclistas, alterna la tercera persona del narrador con la primera (sin-
gular y plural) del yo-protagonista, Cobra (p. 140). O, el yo-narrador
dirige la palabra, en segunda a los miembros de la banda (pp. 168-173).
El lema de la metamorfosis vale tanto para los puntos de vista como para
las citas y autocitas3%,

Si hemos aseverado que en La guaracha del Macho Camacho de
Sanchez intervienen a menudo referencias a otros literatos o artistas y a
los propios escritos, incluso (cf. pp. 101-103 de este estudio), aqui la
intertextualidad se vuelve una obsesién ya3?’.

Sarduy practica en Cobra la autocita directa y literal de sus novelas
anteriores (Gestos y De donde son los cantantes) (p. 91) y de su colec-
cion de ensayos (Escritos sobre un cuerpo) (p. 88) ; algunas frases que
en la primera lectura dan la impresidon més de una vez del ,,déja-vu®, se
destapardn con el tiempo como citas o repeticiones integras de la mis-
ma obra (pp. 11 y 29). También opta a ratos por ahorrarse el esfuerzo
de citarse y detiene el flujo narrativo regular, remitiendo al lector a otro
lugar del libro, burlonamente a un hipotético capitulo V inexistente en
laobra: ,,[...] -cf. : capitulo V -, [...].“ (p. 14). (No nos vamos a dejar
impresionar por la tomadura de pelo y seguiremos indicando referen-
cias ,,cf.” en el trabajo).

Cuando nuestro autor no utiliza la propia obra para pegar los ele-
mentos de su ,,collage” (o ,,bricolage®) recurre a las grandes creaciones
de la literatura oriental (por ejemplo, el tibetano Libro de los muertos) y
occidental. Menciona explicitamente los nombres de Gustave Flaubert
(p. 63), Goéngora (p. 67), William Burroughs (p. 96) o de Juan Goytiso-
lo al titulo de cuya obra La reivindicacion del Conde Don Julidn anade

306. Lo ha destacado Emir Rodriguez Monegal en: La metamorfosis del texto, en:
J. Rios (ed.), op. cit., pp. 35-61.

307. Véase el articulo sobre la base tedrica del método intertextual de Sarduy:
Suzanne Jill Levine, ,Cobra‘: el discurso como bricolage, en: J. Rios (ed.),
op. cit., pp. 123-134.
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Sarduy el verbo conducir en pretérito que funciona como una contrac-
cion aliterativa: ,,El Conde Don Julidn la condujo [...]* (p. 97).

Rememora a Joyce, Cervantes y Garcia Marquez con una breve men-
cion de alguno de sus tipicos giros: ,,El sombrero de alas torcidas“ (p.
125) pertenece a Melquiades de Cien afios de soledad, y en las ,,piedras
blancas, angulosas y pulidas como vértebras de reptiles prehistéricos‘
(p. 156) resuena la segunda frase de la misma obra de Garcia Mar-
quez®. El Quijote es quien vive para ,,deshacer entuertos* (p. 90) ; y el
titulo sarduyano Portrait de Pup en Enfant (p. 56) recuerda el de Joyce,
Portrait of the Artist as a Young Man.

Ambeas, la intertextualidad literaria y la iconografica (cf. cuadros de
Velazquez, de Goya, mdviles de Calder, etc.) se sintetizan en el corto
capitulo BLANCO de la segunda parte del libro.

A Octavio Paz y a Severo Sarduy les une el especial interés por las
culturas orientales, el primero por la India, en el segundo se percibe
influencia hindd, tibetana y china. Ambos han hecho viajes a la India
(cf. el dltimo capitulo de Cobra: Diario Indio escrito con una perspec-
tiva occidental, elegida deliberadamente y con plena conciencia de su
etnocentrismo turistico). Paz escribié en 1966 un poema del mismo
titulo, Blanco3®.

A esta fuente literaria se afiade la pictogrifica de la cubierta de
Cobra, que reproduce un fragmento de un cuadro cuya ilustracién com-
pleta, el ,,Yogin con seis cakras®, figura también en la coleccién de ensa-
yos Conjunciones y disyunciones de Paz.

Sarduy funde letras -el poema Blanco y el ensayo de Conjunciones y
disyunciones- e imagen (el cuadro tdntrico). Logra borrar las fronteras
entre escritura y pintura en estas cuatro paginas del capitulo BLANCO
(pp. 213-216). La calidad del texto es muy corporal, palpable y sensual :

308. ,,Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cafiabrava cons-
truidas a la orilla de un rio de aguas didfanas que se precipitaban por un lecho
de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistéricos. (G. Garcia
Mirquez, op. cit., p. 71).

309. Octavio Paz, Ladera Este. Hacia el Comienzo. Blanco. (México, Editorial Joa-
quin Moritz, 1969).
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hay que activar los sentidos de la vista, del olfato y del tacto 3!°.

Intercalado en la descripcién del cuadro tantrico se halla la del ritual
tantrico celebrado por la banda de motociclistas -en Paris (domicilio de
Sarduy) existe una de nombre ,,Cobra® - el final de cuya celebracién
demanda injerir segregaciones corporales para apoderarse de la fuerza
vital del donador (cf. p. 36 de este estudio).

Coronaron el banquete las cinco ambrosias :

S angre de COBRA

orine de TIGRE [sic]

excremento de TUNDRA

saliva de ESCORPION

semen de TOTEM (p. 216) 3.

La concepcién homosexual de Sarduy explica que las dos venas que
en el Yogin del cuadro tantrico simbolizan los dos aspectos, femenino y
masculino, ,.brotan del pene“ (p. 213) y no del 6rgano de la mujer tam-
bién. No respeta la dualidad de los sexos del cuadro original3!2,

En esta misma direccién apuntan las palabras que componen el
complejo capitulo Blanco: artificiales, celebraciones de si mismas, en
boca de Sarduy, ,,como los actos retdricos sin intento reproductivo®.
No hay que caer, tengdmoslo presente, en la trampa del gran esmero
con que describe nuestro autor el ritual tantrico. Queda libre de cual-
quier significado religioso. El rito funerario es ficcion total, una forma
artistica muy trabajada’'>.

La intertextualidad de fuentes no literarias: periddicas (,,Le Monde®,
p. 59), publicitarias (anuncios norteamericanos en inglés, de homose-
xuales que buscan contacto con hombres de la misma condicidn,

310. Cf. Arenas, y Paz, op. cit., p. 163. La meta del movimiento sacral del Tantris-
mo es liberar la sensualidad a través del uso ritual de los sentidos.

311. Cf. sangre, huesos, falo, testiculos que aparecen en el poema homénimo de
Paz, Blanco, op. cit., pp. 152 y 162.

312. Se conoce este triunfo falico de otros muchos pasajes de Sarduy, también de
José Lezama Lima, Paradiso (cap. VIII).

313. Se presenta ya en la primera parte de Cobra una alusién al cuadro téntrico
(repetido en el capitulo Eat Flowers, p. 163). El doble enano de Cobra, Pup, es
comparado al Yogin (p. 68).
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pp. 137-138) ; o la cita integra de un slogan para un detergente en polvo,
p. 52) nos remite a los autores Arenas y, sobre todo, a Luis Rafael San-
chez. Con este ultimo puede competir en toda linea Sarduy en cuanto a
la intertextualidad literaria y no literaria y también la abundante men-
ciéon de idolos (Greta Garbo y Verdnica Lake, p. 103; Theda Bara,
p. 129; Rodolfo Valentino, p. 97; Coc6 Chanel, p. 147; The Beatles y
Ravi Shankar, p. 153), héroes (Supermén, p. 207 ; Che Guevara, p. 177)
y marcas (objetos sagrados modernos: Maja y Nescafé, p. 192; Shell,
p. 189; Esso y Coca-Cola, p. 151 pastillas Librium, p. 17).

Lo que igualmente le vincula a Sdnchez es el placer y el entusiasmo,
asi como la extrema facilidad y amplitud de conocimientos de que hace
gala en sus figuras estilisticas y tropos. En La guaracha, hemos destacado
la metdfora acustica de unas quijadas tornadas ,,castafiuelas® (ct. p. 108).
Sarduy la aplica idéntica para los dientes que ,,castafieteaban® (p. 46). En
el puertorriquefio hemos escuchado una“ risa acordednica® y un ,,bocina-
zo sostenutto* (cf. p. 106), en el cubano se oye a una mujer que ,,baritoni-
za“ (p. 75). En otra imagen acustica, ,,L.as bocinas alinean aristas de alu-
minio.“ (p. 125), hay una semejanza con el ,silbato que penetra la
urdimbre del aire* en El Comandante Veneno de Pereira (cf. p. 142).

Y con ello ya nos vemos sumergidos en medio de las figuras retdricas,
entre las que Sarduy sabe moverse como pez en el agua. Se permite el gus-
to y la travesura de llevar estos juegos de forma, que no guardan propor-
cién siempre con el fondo, a una perfeccion que casi se pasa de la raya.

En una nota a pie de pagina se nos presenta un coro de cuatro muje-
res acompaiiando a Cobra en la interpretacion de sus mambos en un café
de Téanger. Sarduy pergefia un calambur inusitado barajando los nom-
bres y entremezclando los paises de origen de estas cabareteras: La
Divina, La Adivina, la Di Vina y Lady Vinah (p. 94), similitud onomas-
tica que parece evocar la semejanza de su funcion.

Es posible que tuviera en la mente de modo mas o menos consciente
la uniformidad del mundo de las coristas; la total homogeneidad al pre-
sentarse en escena en la coreografia, en la vestimenta, en la caracteriza-
cién y en la mimica, las asemeja de forma tal que su individualidad llega
casi a disolverse, siendo indiferente la aparente procedencia de tres con-
tinentes. Sarduy menciona, quiza no por casualidad, el Caribe, Europa y
Asia. El primero, su tierra natal, el segundo, su patria adoptiva, el terce-
1o, su inclinacién, con lo que documenta su universalismo. Lady Vinah,
noble inglesa con un pie en Asia; la Di Vina, italiana con ramificaciones
austriacas, puertorriquefias y venezolanas; la Adivina, con conexiones
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tricontinentales (lo delatan sus técnicas adivinatorias, el tarot: asiatico,
el tute: europeo, los caracoles: afrocubanos) ; La Divina, cubana oriun-
da de México*!4,

Un solo calambur nos ha retenido en nuestro trabajo por espacio de
una pagina. La escritura de Sarduy es tan recargada que en una lectura
detenida, uno queda prendido por las incesantes3!3 asociaciones, y tiene
la impresién de que el autor no quisiera soltarle.

Construye una combinacién no menos exuberante de sonidos, una
aliteracion en el fonema /fi/ (cf. /fr/ de Sanchez, p. 110 y Mora Serrano,
p. 170 de este estudio) que casi desarrolla una dindmica propia que gira
en torno a Pup, la doble, enana , liliputense de Cobra.

[. . ] ni fueron suficientes las mareantes filigranas que entrelaza la metafi-
sica sufi de la fisura [...] (p. 108).

Incorporando en su texto escrito el cuadro Oiseau pendu del pintor
holandés Karel Appel®'®, Sarduy bosqueja a Cobra colgdndose cabeza
abajo, desesperado/a de no haber podido manipular sus pies deformes.
Una vez liberado/a de su posicion torturante, su creador se entrega a un
retruécano magistral :

abia perdido el sentido del equilibrio y, al parecer, también el equili-
brio de los sentidos (p. 33).

Dentro de su acostumbrado bafio alterno entre los géneros literarios,
nuestro autor pasa de la narrativa a la poesia lirica para describir otro
estado de exasperacion del doble en miniatura de Cobra, Pup. Acomoda

314. Cito la nota integra: ,,! Formaban el coro la Divina -una guachinanga cubana
antafio lanzada por Juan Orol-, la Adivina -que en el entreacto tiraba el tarot, el
tute y los caracoles-, la Di Vina -bailarina napolitana de ascendencia austriaca,
nacida en Puerto Rico y procedente de Caracas- y Lady Vinah -diz que noble
inglesa venida a menos con la pérdida de plantacion de té en Ceildn* (p. 94).

315. La interpretacion podria seguir: la homogeneizacion conseguida por el calam-
bur referente a la actuacién de las coristas en escena hace mds patente la hete-
rogeneidad de proveniencia; el colonialismo inglés en India; uso del cubanis-
mo guachinanga particularmente, frente al internacionalismo; etc.

316. Cf. R. Gonzilez Echevarria, Memorias de apariencias y ensayo, en: J. Rios
{ed.), op. cit., p. 73).
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sus frases en versos e invierte el orden gramatical de las palabras, origi-
nando asi algin que otro hipérbaton.

[. . ] aunque sin nauseas queria vomitar,
no hacia més que gemir,
por los muros queria trepar (p. 80).

¢, Qué figura retdrica, si no la antitesis, refleja mejor los intentos de la
misma Pup de superar el polo negativo de su insuficiencia energética, en
este caso acustica, con el poder opuesto de eliminar a su rival, Cadillac,
en el Teatro Lirico de Muiiecas ?

[. . ] da aullidos inaudibles [de paso, una resonancia aliterativa en /au/],
como los murciélagos, para matarla a Cadillac con sonidos [...] (p. 62).

Otra prueba que distingue a Sarduy como conocedor en materia esti-
listica, la suministra la antonomasia ,,el galeno* (p. 110) que designa al
médico por el griego insigne en este oficio en la Antigiiedad, Claudio
Galeno, metaforizado en otra parte como ,,orfebre dérmico* (p. 18).

No hay quien enumere todas las metaforas y similes de Cobra. Una
agenda repleta de citas en todas las hojas es ,.frondosa“ (p. 15), los pies
de Cobra son sus ,,cimientos (p. 35), el herborista practica® la alquimia
verde” (p. 31), el bonete blanco de una criada le da el aspecto de ,,azafa-
ta mozartiana® (p. 62), etc., y la cara lisa, clara y fria a un cirujano el de
una ,,cebolla blanca recién lavada“ (p. 113), etc. La cebolla nos remite a
su vez, a una paronomasia alojada en el campo de la delincuencia y dro-
gadiccién, motivo recurrente en todo el libro (por ejemplo, en los
ambientes ,hippies* de Amsterdam y Paris) en el que topamos con un
wtraficante de apio* (p. 19). Con un simple trueque de vocal se pasa de la
ilegalidad a la legalidad.

Nos dedicaremos, por fin, a descomponer el titulo en el que Sarduy
ha concentrado una vez mas sus esfuerzos lidicos (de acumulacién poli-
sémica) disparandonos una dilogia (juego con sonidos homdgrafos) con-
tenedora de los multiples significados de COBRA:

1) el protagonista ,.travesti”’ de la obra
2) ,,la serpiente venenosa de la India“ (p. 136)
3) el nombre de una banda de motociclistas en Paris

4) una escuela de pintores: ,,Appel, Aleschinsky, Corneille, Jorn*
(p. 136)
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5) las iniciales de tres ciudades europeas en las que éstos trabajaban :
,,Copenhague, Bruselas y Amsterdam* (p. 136)

6) una forma del verbo cobrar: ,recibe en la pagaduria su salario*
(p. 136)

7) la referencia crucial a un poema anagramético de Octavio Paz,
La boca obra (p. 229), en el que una cobra, al hablar se metamor-
fosea en palabra.

La relacion entre las seis primeras acepciones es mas bien laxa, sinte-
tizando la séptima lo que el autor parece haber pretendido transmitirnos
como mensaje: que en conjunto se trata de un verbalismo hedonista al
que quiz4 falte un relleno conceptual equivalente.

La entidad del lenguaje de Cobra es tan insegura y escurridiza como
la identidad del travesti. Con esta especie de riqueza. oscilante, cubre
muchas facetas tonales del espafiol. Y no se decide ni por la barroca ni
por la coloquial ni por la culta; y ni, mucho menos, por la regionalista
nostalgica ni por una sin connotaciones especiales, aunque, de algin
modo, las domine todas, segin se desprende de una nota en la que se
autocalifica irénicamente de ,,millonario del lenguaje® (p. 41). Revela
ahi un método de trabajo que no funcionaria sin un diccionario adecua-
do, verbigracia, para el empleo de modismos (,,echar el bofe*, ibidem;
,,81n ton ni son®, (p. 74) ; ,,aras de roca®, p. 155). Y no esté excluido que
haya echado mano de un 1éxico sobre la flora para consultar latinismos
del tipo ,,ilex pedunculosa* (p. 105). No desecha voces americanas apar-
te de los cubanismos (cf. guachinanga), como seria la onomatopeya
argentina de ,piojito‘ en el contexto de sus dos personajes enanas, en el
que Pup advierte a su interlocutora que ya esta bien de tonterias, ,,Déje-
se de tiqui-tiqui® (p. 61), que seguramente juega con tiguismiquis.

Ocasionalmente se deja arrastrar por una tendencia barroca. Por una
parte, se retrotrae al lenguaje de la correspondiente época colonial de las
Américas, al describir su decoro, para lo cual imita el Iéxico y la sintaxis
de los historiadores de Indias, de los que se mofa, por ejemplo, del Dia-
rio de Colon, con tdpicos tales como ,,convento®, ,bautizo®, ,,indios
mansos‘, cascabeles®, ,,cuentecillas de vidrio®, ,,arboles, ,frutas®,

,»aves®, ,yerbas aromaticas®, ,,papagayos®, etc. :

ranqueados los sargazos, llegaban por entonces al convento serrano,
desde los lejanos islarios, a deprender a fablar, recibir el bautizo y morir
de frio, indios mansos, desnudos y pintados, orondos con sus cascabeles y
cuentecillas de vidrio [...] papagayos [...] arboles y frutas de muy maravi-
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lloso sabor [...] que la fe churrigueresca, cornucopia de emblemas florales
[...] capiteles de frutas sefardies, retablos virreinales y espesas coronas goti-
cas suspendidas sobre remolinantes angelotes tridentinos (p. 86).

En el parrafo siguiente, mediante ,,arabescos* (p. 87) adicionales,
acumula en una sola frase los indigenismos cldsicos préstamos, que las
lenguas autdctonas caribefias han dado al espaiiol: ,,casabe®, ,,careyes®,
,tabaco®, ,,caimitos®, ,,mangos* (ibidem).

Por otro lado, nos conduce al ambiente de los pintores barrocos
peninsulares disefiando en pigina y media el decorado interior de la casa
en la que trabaja Veldzquez.

Por todas partes surgen columnas de basalto, rejas de plata en filigrana,
troncos de marfil y tapices con perlas bordadas. Tibios perfumes. A
veces, el chasquido sigiloso de una sandalia [...] (p. 64).

Las geniales vueltas imaginativas, asociativas del camaledn Sarduy,
quien hace camino al andar, toman siempre como punto de arranque de
las ideas el lenguaje.

l E n vez de mirar una culebra y decir cobra, decimos cobra y aparece una
culebra fabulosa 37

El lenguaje marca - y para nuestro autor como con hierro candente -
el pensamiento, la manera de concebir la realidad®'®. En este sentido,
Severo Sarduy otorga la prioridad absoluta a la palabra. No le interesa,
de momento, la realidad sociocultural de creencias y rituales sino la
herramienta con que se manipulan. Su religion es el texto.

317. Cf. resefia de ,,The New York Review*, en: Julidn Rios (ed.), op. cit., p. 151.

318. Cf. el principio de la ,relatividad” del etnolingiiista Benjamin Lee Whorf,
quien hizo sus investigaciones comparativas entre su propio lenguaje (Stan-
dard American English) y el de los indios Hopi, los cuales se distinguen, entre
otras cosas, por los conceptos de velocidad, tiempo y espacio. El ejemplo més
citado de la incongruencia léxica entre diversas lenguas es el de los colores que
no coinciden, sobre todo, en los matices que van del verde al azul. Véase Ama-
do Alonso, Estudios lingiiisticos. Temas hispanoamericanos (Madrid, Gredos,
1953), pp. 73-101.

165






	Sarduy, universalista incómodo y travieso

