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SARDUY, universalista incömodo y travieso

SARDUY, universalista incömodo y travieso

Severo Sarduy da un paso mas en la innovation experimental de la
narrativa; radicaliza mâs que Arenas.

Su exilio ha durado veinte anos mâs (1962) 302, y con cada publication

se aleja mâs del reino del mundo de su tierra natal, Cuba, a otro
internacional que no conoce fronteras, ni continentales siquiera. Cobra,
el protagonista, „travesti", de la obra homönima canta un mambo dedi-
cado a Dios en un café tangerino, en esperanto (p. 93).

El etnölogo que quiera utilizar Cobra como una especie de fuente
escrita moderna para sus pesquisas sobre una cultura especifica tercer-
munidsta, pues, tendrfa que desistir, frustrado, de su proyecto. Los con-
ceptos de la verosimilitud literaria o de la mimesis no figuran en la esté-
tica de Sarduy, ya que nunca parte de una realidad extratextual supuesta
(cf. p. 65 de este estudio).

En cambio, el antropölogo podrâ reconocerse en el texto como si se
mirara en un espejo, porque Sarduy aplica a menudo la terminologi'a
técnica institucionalizada en la rama de la etnologia que se ocupa de la
religion. La imagen reflejada résulta un poco desfigurada, porque
nuestro autor suele distorsionar los conceptos al llenarlos de nuevos
contenidos. Los términos mito, magia, ritual y determinismo, recarga-
dos de tantos matices diferentes, los especifica Sarduy fijândolos para
el teatro en el que actüa el protagonista travestido. Se trata de la situation

concreta del aseo y la preparation de Cobra, descrita al comienzo
del libro en la parte Teatro Lirico de Munecas. Acude a la „magia"
para embellecer sus pies toscos y deformes y luego tiene que recono-
cer que la desesperaciön y el fatalismo se han apoderado de él/ ella,
terminando por caer en el „determinismo ortopédico" (pp. 11 y 29). Se
efectüa el acto del maquillaje (con pestanas postizas y demâs) que es

302. Un cuarto de siglo ha sido suficiente para que se deterioraran sus relaciones

con Cuba, donde su obra ha sido tan silenciada como la de Arenas, aunque su

actitud poh'tica sea de izquierdas.
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SARDUY, universalista incomodo y travieso

todo un „ritual" (p. 12) para que los espectadores puedan disfrutar ple-
namente del „Mito" (p. 16).

De esta misma manera subvierte burlonamente términos interpretati-
vos de fenömenos religiosos como trance (p. 24), fetiche (pp. 70, 81, 87

y 116), initiation (éste a lo largo de un capltulo entero, Initiation,
p. 133), tôtem (p. 185), exvoto (p. Ill), amuletos (funerarios) (pp. 23,
138, 167 y 258), analogia (p. 70), éxtasis (p. 89), limbo (pp. 106 y 170),
nirvana (p. 43),panteôn (p. 89), (re) encarnaciön (pp. 118 y 179), adivi-
naciôn (p. 154), etc. etc.

Sarduy se muestra igual de generoso al mencionar un sinnümero de
datos etnogrâficos que atanen nuestro tema, pero con el fin de respetar
su estética antimimética, no nos hemos atrevido a aprovechar ninguno
de ellos para la primera parte del estudio. De la „pata de conejo" (p. 14)
al „esponjazo de vinagre" (p. 22), del ,,yin" (p. 12) a los „ângeles de hie-
so" (p. 23) y del „budismo" (p. 257) al „vampirismo" (p. 66) figura en el

texto todo lo habido y por haber en lo tocante a creencias, tan tentadoras

para nuestro propösito.

Acerquémonos a este libro con criterios mas filolögicos que etnogrâficos

y visitemos a Sarduy en su „paralso de las palabras" cuajado de

„placer verbal de exceso" 303.

La estructura sigue la huella de la serpiente venenosa de la India.
Sarduy toca todas las cuerdas posibles e imposibles en cuanto a vlas de
comunicaciön con el lector, sirviéndose de un calidoscopio de diversas
perspectivas que implican el uso de todas las personas gramaticales. El
narrador, a menudo, no interviene directamente por lo que a veces suscita

una presentaciön teatral (pp. 113-116). O bien, platica directamente
con el lector, implicândole as! en la obra, por ejemplo, en notas de pie de

pagina, donde le da explicaciones o sugerencias para que sepa captar
mejor el texto. En un tono que hace justicia al nombre del au tor, severo,
y provocador ademâs, se dirige al lector, duro de entendederas, lento en

coger las vueltas que dan sus escritos. Después de uno de los tantos
pasajes de intertextualidad iconogrâfica - asimila una obra de las artes

plâsticas al suyo de las letras - al adaptar Las Meninas de Velazquez a su

303. Roland Barthes, Le plaisir du texte. Hemos citado de un pasaje traducido al

espanol y publicado en una coleccion de ensayos de Julian Rfos (ed.), Severo

Sarduy (Madrid, Editorial Espiral/ Fundamentos, 1976), p. 113
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texto, hace reaparecer unas paginas mas adelante al famoso Maestro
dentro de un ambiente barroco304.

\ T1 arado lector : si aun con estas pistas, groseras como postes, no has

X comprendido que se trata de una metamorfosis del pintor del capftulo
anterior - fijate si no como le han quedado los gestos del oficio - abandona

esta novela y dedicate al templete [cubanismo por ,coito'] o a leer las del

Boom, que son mucho mâs claras (p. 66).

Habla el extremista. Varias novelas del „Boom" han impuesto inno-
vaciones. É1 quiere mâs :

[... ] minar, pulverizar, coroer a través de la parodia... La novela que vie-
ne sera pues parôdica, erotica, macarrönica, rococö, etc... El texto serâ una

galaxia de sentido, una nebulosa de informaciön. Sin anverso ni reverso, sin

autor y sin tftulo. Sin principio ni fin305.

E inmediatamente después de la nota 1), dentro del flujo narrativo, se

dirige, no con menos provocacion, a su publico en plural : „Si, alelados
mfos, [...]" (p. 66), o al comienzo habla, Ueno de sarcasmo, a las „Esti-
madas lectoras" del „viril présidente de una delegaciön cubana" alu-
siön a Fidel por su actitud contra los homosexuales?] (p. 14).

En la primera parte de Cobra, la de la metamorfosis o „Transforma-
cion" del protagonista, cuenta mediante largos pasajes de omnisciencia
narrativa, en tercera persona (con diâlogos ocasionales entre las figuras),
en los que el narrador interviene con algunas acotaciones, que revelan el

programa de Sarduy sobre la escritura tendente a no reproducir la reali-
dad, que la unica realidad del discurso es el discurso mismo.

La escritura es el arte de descomponer un orden y componer un desor-
den (p. 20).

Sarduy hace anicos realmente todos los modelos retöricos. Se esta-
blece en El Teatro Lîrico de Munecas un breve diâlogo en discurso

304. Los crfticos han mencionado reiteradas veces el carâcter neobarroco de la escritu¬

ra de Sarduy. Baste citar el artfculo de su traductora al inglés : Suzanne Jill Levi-
ne, Borges a Cobra es barroco exégesis, en; Julian Ri'os, op. cit., pp. 87-105.

305. Palabras de Severo Sarduy en plena época del Boom (1970) citadas por José

Sânchez-Boudy, La temâtica narrativa de Severo Sarduy (,De donde son los

cantantes') (Miami, Ediciones Universal, 1985), p. 97.
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direct» entre el narrador y uno de los personajes, La Senora, que inte-

rrumpe al primero y recibe de él la reprimenda :

(bliese
o la saco del capftulo [...] (p. 26).

La segunda parte, la de la „Iniciaciön" de Cobra, présenta mâs cam-
bios de punto de vista ; al comienzo, cuando se introduce a la banda de

motociclistas, alterna la tercera persona del narrador con la primera
(singular y plural) del yo-protagonista, Cobra (p. 140). O, el yo-narrador
dirige la palabra, en segunda a los miembros de la banda (pp. 168-173).
El lema de la metamorfosis vale tanto para los puntos de vista como para
las citas y autocitas306.

Si hemos aseverado que en La guaracha del Macho Camacho de
Sanchez intervienen a menudo referencias a otros literatos o artistas y a
los propios escritos, incluso (cf. pp. 101-103 de este estudio), aquf la
intertextualidad se vuelve una obsesiön ya307.

Sarduy practica en Cobra la autocita directa y literal de sus novelas
anteriores (Cestos y De donde son los contantes) (p. 91) y de su colec-
ciön de ensayos (Escritos sobre un cuerpo) (p. 88) ; algunas frases que
en la primera lectura dan la impresion mâs de una vez del ,,déjà-vu", se

destaparân con el tiempo como citas o repeticiones intégras de la mis-
ma obra (pp. 11 y 29). También opta a ratos por ahorrarse el esfuerzo
de citarse y detiene el flujo narrativo regular, remitiendo al lector a otro
lugar del libro, burlonamente a un hipotético capftulo V inexistente en
la obra: „ [...]- cf. : capftulo V -, [...]." (p. 14). (No nos vamos a dejar
impresionar por la tomadura de pelo y seguiremos indicando referencias

„cf." en el trabajo).

Cuando nuestro autor no utiliza la propia obra para pegar los ele-
mentos de su „collage" (o „bricolage") recurre a las grandes creaciones
de la literatura oriental (por ejemplo, el tibetano Libro de los muertos) y
occidental. Menciona explfcitamente los nombres de Gustave Flaubert
(p. 63), Göngora (p. 67), William Burroughs (p. 96) o de Juan Goytiso-
lo al tftulo de cuya obra La reivindicaciôn del Conde Don Juliân anade

306. Lo ha destacado Emir Rodriguez Monegal en : La metamorfosis del texto, en :

J. Rfos (ed.), op. cit., pp. 35-61.

307. Véase el artfculo sobre la base teöriea del método intertextual de Sarduy:
Suzanne Jill Levine, ,Cobra': el discurso como bricolage, en: J. Rfos (ed.),

op. cit., pp. 123-134.
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Sarduy el verbo conducir en pretérito que funciona como una contraction

aliterativa: „El Conde Don Julian la condujo [...]" (p. 97).

Remémora a Joyce, Cervantes y Garcia Marquez con una breve mention

de alguno de sus ti'picos giros : „El sombrero de alas torcidas" (p.
125) pertenece a Melqufades de Cien anos de soledad, y en las „piedras
blancas, angulosas y pulidas como vértebras de reptiles prehistöricos"
(p. 156) resuena la segunda frase de la misma obra de Garcia
Marquez308. El Quijote es quien vive para „deshacer entuertos" (p. 90) ; y el
titulo sarduyano Portrait de Pup en Enfant (p. 56) recuerda el de Joyce,
Portrait of the Artist as a Young Man.

Ambas, la intertextualidad literaria y la iconogrâfica (cf. cuadros de

Velazquez, de Goya, möviles de Calder, etc.) se sintetizan en el corto
capftulo BLANCO de la segunda parte del libro.

A Octavio Paz y a Severo Sarduy les une el especial interés por las
culturas orientales, el primero por la India, en el segundo se percibe
influencia hindü, tibetana y china. Ambos han hecho viajes a la India
(cf. el ultimo capftulo de Cobra : Diario Indio escrito con una perspec-
tiva occidental, elegida deliberadamente y con plena conciencia de su
etnocentrismo turfstico). Paz escribiö en 1966 un poema del mismo
tftulo, Blanco309.

A esta fuente literaria se anade la pictogrâfica de la cubierta de

Cobra, que reproduce un fragmenta de un cuadro cuya ilustraciön
compléta, el „Yogfn con seis cakras", figura también en la colecciön de ensa-

yos Conjunciones y disyunciones de Paz.

Sarduy funde letras -el poema Blanco y el ensayo de Conjunciones y
disyunciones- e imagen (el cuadro tântrico). Logra borrar las fronteras
entre escritura y pintura en estas cuatro paginas del capftulo BLANCO
(pp. 213-216). La calidad del texto es muy corporal, palpable y sensual:

308. „Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y canabrava cons-
truidas a la orilla de un rfo de aguas diâfanas que se precipitaban por un lecho
de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistöricos." (G. Garcia

Marquez, op. cit., p. 71).

309. Octavio Paz, Ladern Este. Hacia el Comienzo. Blanco. (México, Editorial Joa¬

quin Moritz, 1969).
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hay que activar los sentidos de la vista, del olfato y del tacto 31°.

Intercalado en la description del cuadro tântrico se halla la del ritual
tântrico celebrado por la banda de motociclistas -en Paris (domicilio de

Sarduy) existe una de nombre „Cobra" - el final de cuya celebration
demanda injerir segregaciones corporales para apoderarse de la fuerza
vital del donador (cf. p. 36 de este estudio).

Coronaron el banquete las cinco ambrosias :

Sangre
de COBRA

orine de TIGRE [sic]
excremento de TUNDRA
saliva de ESCORPIÖN

semen de TOTEM (p. 216)3U.

La conception homosexual de Sarduy explica que las dos venas que
en el Yogfn del cuadro tântrico simbolizan los dos aspectos, femenino y
masculino, „brotan del pene" (p. 213) y no del örgano de la mujer tam-
bién. No respeta la dualidad de los sexos del cuadro original312.

En esta misma direction apuntan las palabras que componen el

complejo capitulo Blanco : artificiales, celebraciones de si mismas, en
boca de Sarduy, „como los actos retöricos sin intento reproductive".
No hay que caer, tengâmoslo présente, en la trampa del gran esmero
con que describe nuestro autor el ritual tântrico. Queda libre de cual-
quier significado religioso. El rito funerario es fiction total, una forma
artistica muy trabajada313.

La intertextualidad de fuentes no literarias : periodicas (,,Le Monde",
p. 59), publicitarias (anuncios norteamericanos en inglés, de homosexuales

que buscan contacte con hombres de la misma condition,

310. Cf. Arenas, y Paz, op. cit., p. 163. La meta del movimiento sacral del Tantris-

mo es liberar la sensualidad a través del uso ritual de los sentidos.

311. Cf. sangre, huesos, falo, testlculos que aparecen en el poema homönimo de

Paz, Blanco, op. cit., pp. 152 y 162.

312. Se conoce este triunfo fâlico de otros muchos pasajes de Sarduy, también de

José Lezama Lima, Paradiso (cap. VIII).
313. Se présenta ya en la primera parte de Cobra una alusiön al cuadro tântrico

(repetido en el capitulo Eat Flowers, p. 163). El doble enano de Cobra, Pup, es

comparado al Yogln (p. 68).
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pp. 137-138) ; o la cita Integra de un slogan para un detergente en polvo,
p. 52) nos remite a los autores Arenas y, sobre todo, a Luis Rafael
Sanchez. Con este ultimo puede competir en toda lfnea Sarduy en cuanto a
la intertextualidad literaria y no literaria y también la abundante mention

de idolos (Greta Garbo y Veronica Lake, p. 103; Theda Bara,
p. 129; Rodolfo Valentino, p. 97; Coco Chanel, p. 147; The Beatles y
Ravi Shankar, p. 153), héroes (Superman, p. 207 ; Che Guevara, p. 177)

y marcas (objetos sagrados modernos: Maja y Nescafé, p. 192; Shell,
p. 189 ; Esso y Coca-Cola, p. 151 ; pastillas Librium, p. 17).

Lo que igualmente le vincula a Sanchez es el placer y el entusiasmo,
asf como la extrema facilidad y amplitud de conocimientos de que hace

gala en sus figuras estilfsticas y tropos. En La guaracha, hemos destacado
la metâfora acüstica de unas quijadas tornadas „castanuelas" (cf. p. 108).
Sarduy la aplica idéntica para los dientes que „castaneteaban" (p. 46). En
el puertorriqueno hemos escuchado una" risa acordeönica" y un „bocina-
zo sostenutto" (cf. p. 106), en el cubano se oye a una mujer que „baritoni-
za" (p. 75). En otra imagen acüstica, „Las bocinas alinean aristas de alu-
minio." (p. 125), hay una semejanza con el „silbato que pénétra la
urdimbre del aire" en El Comandante Veneno de Pereira (cf. p. 142).

Y con ello ya nos vemos sumergidos en medio de las figuras retoricas,
entre las que Sarduy sabe moverse como pez en el agua. Se permite el gusto

y la travesura de llevar estos juegos de forma, que no guardan proportion

siempre con el fondo, a una perfection que casi se pasa de la raya.

En una nota a pie de pagina se nos présenta un coro de cuatro muje-
res acompanando a Cobra en la interpretation de sus mambos en un café
de Tanger. Sarduy pergena un calambur inusitado barajando los nombres

y entremezclando los pafses de origen de estas cabareteras: La
Divina, La Adivina, la Di Vina y Lady Vinah (p. 94), similitud onomâs-
tica que parece evocar la semejanza de su funcion.

Es posible que tuviera en la mente de modo mas o menos consciente
la uniformidad del mundo de las coristas ; la total homogeneidad al pre-
sentarse en escena en la coreografia, en la vestimenta, en la caracteriza-
ciön y en la mimica, las asemeja de forma tal que su individualidad llega
casi a disolverse, siendo indiferente la aparente procedencia de très
continentes. Sarduy menciona, quizâ no por casualidad, el Caribe, Europa y
Asia. El primero, su tierra natal, el segundo, su patria adoptiva, el terce-
ro, su inclination, con lo que documenta su universalismo. Lady Vinah,
noble inglesa con un pie en Asia; la Di Vina, italiana con ramificaciones
austrfacas, puertorriquenas y venezolanas; la Adivina, con conexiones

161



SARDUY, universalista incomodo y travieso

tricontinentales (lo delatan sus técnicas adivinatorias, el tarot: asiâtico,
el tute : europeo, los caracoles : afrocubanos) ; La Divina, cubana oriun-
da de México314.

Un solo calambur nos ha retenido en nuestro trabajo por espacio de

una pagina. La escritura de Sarduy es tan recargada que en una lectura
detenida, uno queda prendido por las incesantes315 asociaciones, y tiene
la impresiön de que el autor no quisiera soltarle.

Construye una combination no menos exubérante de sonidos, una
aliteraciön en el fonema Iftl (cf. /fr/ de Sanchez, p. 110 y Mora Serrano,

p. 170 de este estudio) que casi desarrolla una dinâmica propia que gira
en torno a Pup, la doble, enana „liliputense" de Cobra.

[... ] ni fueron suficientes las mareantes filigranas que entrelaza la metaff-
sica suff de la fisura [...] (p. 108).

Incorporando en su texto escrito el cuadro Oiseau pendu del pintor
holandés Karel Appel316, Sarduy bosqueja a Cobra colgândose cabeza

abajo, desesperado/a de no haber podido manipular sus pies deformes.
Una vez liberado/a de su posiciön torturante, su creador se entrega a un
retruécano magistral :

Habfa perdido el sentido del equilibrio y, al parecer, también el equili-
brio de los sentidos (p. 33).

Dentro de su acostumbrado bano alterno entre los géneros literarios,
nuestro autor pasa de la narrativa a la poesfa lirica para describir otro
estado de exasperation del doble en miniatura de Cobra, Pup. Acomoda

314. Cito la nota intégra: Formaban el coro la Divina -una guachinanga cubana

antano lanzada por Juan Orol-, la Adivina -que en el entreacto tiraba el tarot, el

tute y los caracoles-, la Di Vina -bailarina napolitana de ascendencia austriaca,
nacida en Puerto Rico y procedente de Caracas- y Lady Vinah -diz que noble

inglesa venida a menos con la pérdida de plantation de té en Ceilân" (p. 94).

315. La interpretation podrfa seguir: la homogeneizaciön conseguida por el calam¬

bur referente a la actuation de las coristas en escena hace mas patente la hete-

rogeneidad de proveniencia ; el colonialismo inglés en India ; uso del cubanis-

mo guachinanga particularmente, frente al internacionalismo ; etc.

316. Cf. R. Gonzalez Echevarrîa, Memorias de apariencias y ensayo, en: J. Rfos

(ed.), op. cit., p. 73).
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sus frases en versos e invierte el orden gramatical de las palabras, origi-
nando as! algun que otro hipérbaton.

[... ] aunque sin nauseas querfa vomitar,
no haci'a mas que gémir,

por los muros querîa trepar (p. 80).

I Qué figura retörica, si no la anti'tesis, refleja mejor los intentos de la
misma Pup de superar el polo negativo de su insuficiencia energética, en
este caso acüstica, con el poder opuesto de eliminar a su rival, Cadillac,
en el Teatro Llrico de Munecas

[...] da aullidos inaudibles [de paso, una resonancia aliterativa en /au/],
como los murciélagos, para matarla a Cadillac con sonidos [...] (p. 62).

Otra prueba que distingue a Sarduy como conocedor en materia esti-
lfstica, la suministra la antonomasia ,,el galeno" (p. 110) que désigna al
médico por el griego insigne en este oficio en la Antigiiedad, Claudio
Galeno, metaforizado en otra parte como „orfebre dérmico" (p. 18).

No hay quien enumere todas las metâforas y similes de Cobra. Una
agenda repleta de citas en todas las hojas es „frondosa" (p. 15), los pies
de Cobra son sus „cimientos" (p. 35), el herborista practica" la alquimia
verde" (p. 31), el bonete bianco de una criada le da el aspecto de „azafa-
ta mozartiana" (p. 62), etc., y la cara lisa, clara y frfa a un cirujano el de

una „cebolla blanca recién lavada" (p. 113), etc. La cebolla nos remite a

su vez, a una paronomasia alojada en el campo de la delincuencia y dro-
gadicciön, motivo récurrente en todo el libro (por ejemplo, en los
ambientes „hippies" de Amsterdam y Paris) en el que topamos con un
„traficante de apio" (p. 19). Con un simple trueque de vocal se pasa de la
ilegalidad a la legalidad.

Nos dedicaremos, por fin, a descomponer el tftulo en el que Sarduy
ha concentrado una vez mas sus esfuerzos lüdicos (de acumulaciön poli-
sémica) disparândonos una dilogia (juego con sonidos homögrafos) con-
tenedora de los multiples significados de COBRA :

1) el protagonista „travestf ' de la obra

2) „la serpiente venenosa de la India" (p. 136)

3) el nombre de una banda de motociclistas en Paris

4) una escuela de pintores : „Appel, Aleschinsky, Corneille, Jörn"
(p. 136)
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5) las iniciales de très ciudades europeas en las que éstos trabajaban :

„Copenhague, Bruselas y Amsterdam" (p. 136)

6) una forma del verbo cobrar : „recibe en la pagadurfa su salario"
(p. 136)

7) la referenda crucial a un poema anagramâtico de Octavio Paz,
La boca obra (p. 229), en el que una cobra, al hablar se metamor-
fosea en palabra.

La relaciön entre las seis primeras acepciones es mas bien laxa, sinte-
tizando la séptima lo que el autor parece haber pretendido transmitirnos
como mensaje: que en conjunto se trata de un verbalismo hedonista al

que quizâ faite un relleno conceptual équivalente.

La entidad del lenguaje de Cobra es tan insegura y escurridiza como
la identidad del travesti. Con esta especie de riqueza oscilante, cubre
muchas facetas tonales del espanol. Y no se decide ni por la barroca ni
por la coloquial ni por la culta ; y ni, mucho menos, por la regionalista
nostâlgica ni por una sin connotaciones especiales, aunque, de algun
modo, las domine todas, segun se desprende de una nota en la que se

autocalifica irönicamente de „millonario del lenguaje" (p. 41). Révéla
ahi un método de trabajo que no funcionaria sin un diccionario adecua-
do, verbigracia, para el empleo de modismos („echar el bofe", ibidem ;

„sin ton ni son", (p. 74) ; „a ras de roca", p. 155). Y no esta excluido que
haya echado mano de un léxico sobre la flora para consultar latinismos
del tipo „ilex pedunculosa" (p. 105). No desecha voces americanas aparte

de los cubanismos (cf. guachinanga), como séria la onomatopeya
argentina de ,piojito' en el contexto de sus dos personajes enanas, en el

que Pup advierte a su interlocutora que ya esta bien de tonterias, „Déje-
se de tiqui-tiqui" (p. 61), que seguramente juega con tiquismiquis.

Ocasionalmente se deja arrastrar por una tendencia barroca. Por una
parte, se retrotrae al lenguaje de la correspondiente época colonial de las
Américas, al describir su decoro, para lo cual imita el léxico y la sintaxis
de los historiadores de Indias, de los que se mofa, por ejemplo, del Dia-
rio de Colon, con töpicos tales como „convento", „bautizo", „indios
mansos"," cascabeles", „cuentecillas de vidrio", „arboles", „frutas",
„aves", „yerbas aromâticas", „papagayos", etc. :

Franqueados
los sargazos, llegaban por entonces al convento serrano,

desde los lejanos islarios, a deprender a fablar, recibir el bautizo y morir
de frio, indios mansos, desnudos y pintados, orondos con sus cascabeles y
cuentecillas de vidrio [...] papagayos [...] arboles y frutas de muy maravi-
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lloso sabor [...] que la fe churrigueresca, cornucopia de emblemas florales

[...] capiteles de frutas sefardies, retablos virreinales y espesas coronas goti-
cas suspendidas sobre remolinantes angelotes tridentinos (p. 86).

En el pârrafo siguiente, mediante „arabescos" (p. 87) adicionales,
acumula en una sola fräse los indigenismos clâsicos préstamos, que las

lenguas autoctonas caribenas han dado al espanol : „casabe", „careyes",
„tabaco", „caimitos", „mangos" (ibidem).

Por otro lado, nos conduce al ambiente de los pintores barrocos
peninsulares disenando en pagina y media el decorado interior de la casa
en la que trabaja Velazquez.

Por todas partes surgen columnas de basalto, rejas de plata en filigrana,
troncos de marfil y tapices con perlas bordadas. Tibios perfumes. A

veces, el chasquido sigiloso de una sandalia [...] (p. 64).

Las geniales vueltas imaginativas, asociativas del camaleön Sarduy,
quien hace camino al andar, toman siempre como punto de arranque de
las ideas el lenguaje.

En vez de mirar una culebra y decir cobra, decimos cobra y aparece una
culebra fabulosa317.

El lenguaje marca - y para nuestro autor como con hierro candente -

el pensamiento, la manera de concebir la realidad318. En este sentido,
Severo Sarduy otorga la prioridad absoluta a la palabra. No le interesa,
de momento, la realidad sociocultural de creencias y rituales sino la
herramienta con que se manipulan. Su religion es el texto.

317. Cf. resena de „The New York Review", en: Julian Rlos (ed.), op. cit., p. 151.

318. Cf. el principio de la „relatividad" del etnolingiiista Benjamin Lee Whorf,
quien hizo sus investigaciones comparativas entre su propio lenguaje (Standard

American English) y el de los indios Hopi, los cuales se distinguen, entre
otras cosas, por los conceptos de velocidad, tiempo y espacio. El ejemplo mâs

citado de la incongruencia léxica entre diversas lenguas es el de los colores que
no coinciden, sobre todo, en los matices que van del verde al azul. Véase Ama-
do Alonso, Estudios lingiiisticos. Temas hispanoamericanos (Madrid, Gredos,

1953), pp. 73-101.
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