
Zeitschrift: Hispanica Helvetica

Herausgeber: Sociedad Suiza de Estudios Hispánicos

Band: 3 (1992)

Artikel: Religiosidad cotidiana en la narrativa reciente hispanocaribeña

Autor: Sánchez, Yvette

Kapitel: Sánchez, pícaro mitógrafo metropolitano

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-840882

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-840882
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


SANCHEZ, picaro mitografo metropolitano

SÄNCHEZ, picaro mitögrafo metropolitano

Luis Rafael Sanchez, en un primer paso, como independista puerto-
rriqueno (rechaza la anexiön), ha insistido en el „indudable carâcter
nacional" 236, y en un segundo, se ha colocado en la fila de los autores

que propagan la unidad sociocultural del Caribe (cf. pp. 17-18 y 20),
insinuando la müsica y los ritmos como uno de los pâbulos decisivos en
el brotar del concepto de homogeneidad, opinion que, por lo demâs, ha

logrado ilustrar con perfection formal literaria en el mismo tftulo de su
obra : La guaracha del Macho Camacho.

El compas ternario aliterativo (con los fonemas /ch/ y /a/) hace alu-
siön a un segundo ritmo de origen antillano (cubano), el chachachâ, al
lado de la guaracha231.

236. El literato y critico dominicano José Alcantara Almânzar, al estudiar el
fondo sociocultural de la obra de su colega puertorriqueno, aconseja al lector

de su artfculo: ,La guaracha del Macho Camacho' y el Puerto Rico de

hoy, en: Narrativa y Sociedad en Hispanoamérica (Santo Domingo,
INTEC, 1984), p. 151, que se cuide del estereotipo de que el pueblo
puertorriqueno no tenga identidad.

237. Stanley Sadie (ed.), The New Grove Dictionary ofMusic an Musicians (Lon¬
don, Macmillan Publishers, 1980) nos suministra las definiciones de estos
dos ritmos cubanos :

s. v. cha cha cha: „A ballroom dance that originated about 1953 in Cuba. It is

derived from the mambo, and its characteristic rhythm - two crochets, three

quavers, quaver rest - gives the dance its name [...].

s. v. guaracha : „An Afro-Cuban canciön form with binary structure based

on the habanera rhythm that envolved as a substitute for the Spanish tonadi-
lla escénica in 19th century urban popular theatre. Its often picturesque and
satiric copias are delivered by a solo voice with a chorus repeating a single
estribillo text and melody. Instrumental accompaniment shares the strong
rhythmic influence [...].
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SANCHEZ, picaro mitögrafo metropolitano

Las innumerables estaciones de radio en las islas del Mar Caribe
constituyen la principal via de difusiön de los productos musicales.
Nuestro autor puertorriqueno aprovecha esta situation para crear un
leitmotiv estructurante de su libro. Entre cada segmento de la narration
intercala la voz de un locutor de radio que, en discurso directo y en esti-
lo de fuerte oralidad (debido al medio radiofönico238), se dirige a su

publico de radiooyentes (alias los lectores del libro) para lanzar el éxito
de la guaracha, cuyo texto chato y absurdo (utilizado por el autor para
burlarse de la comunicacion de masas) irrumpe, ademâs, constantemen-
te en el flujo narrativo.

La alternancia de diversos tipos de narracion, que ni siquiera son
compatibles segün las convenciones tradicionales del punto de vista, se

organizan de una manera tan abrupta que hace sospechar una tomadura
de pelo por parte del autor. Como narrador omnisciente, ya en las primeras

frases de la obra, el autor pénétra como un espfa intruso en la intimi-
dad de la amante „corteja" que lleva el apodo de la China Hereje, la cual

espera a su pretendiente casado, el senador Vicente Reinosa; luego, pasa
a concéder la palabra a su personaje, que se expresarâ en un breve
monölogo interior, para volver a asumir la autoritaria omnisciencia con
un comentario confidencial que résulta de una falta de respeto y piedad
y de una casi violenta ridiculizacion. Dos puntos indican los respectivos
cambios de perspectiva en una misma frase.

] la tardanza del Viejo organiza la reflexion encocorada de ella, ella
[la repeticiôn del pronombre indica tal vez un interés en su personaje iröni-
co y fingido y el paso a su monölogo interior] : A MI NO se me résulta que
se amane a venir tarde. A venir cuando le sale donde le sale. A pasarse por
donde no le da el sol el arreglo que arreglamos : eontratada para vfspera de

noches y sesiones crepusculares, Belle de Jour insular239.

238. El lector puede imaginarse muy bien el texto por el oi'do (sin que siquiera haga
falta una lectura en voz alta), hecho que no sorprende demasiado ya que se

sabe que Sanchez es también dramaturgo. Lo afirma el propio autor en una
entrevista que concediö a Gregory Rabassa, traductor de su obra al inglés : „
[...] no es otra cosa que teatro novelado [...]". (cf. G. Rabassa, De la guaracha
al beat, en: Reina Roffé (ed.), Espejo de escritores (Hanover, N. H. / EE. UU.,
Ediciones del Norte, 1985), p. 178.

239. L. R. Sanchez, op. cit., p. 15. Para comodidad del lector, indico ahora las refe-
rencias a la obra citada en el mismo texto y no en nota.
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SANCHEZ, pfcaro mitografo metropolitano

A la mujer humilde le otorga el autor un habla muy coloquial, con
repeticiones torpes, con un vocabulario menguado y desvalido, mientras

que cuando él retoma la narraciön en tercera persona, el estilo se vuelve
mas rebuscado ; ademâs hace alusiön intertextual a una pelicula que no
forma parte de las producciones baratas de difusiön masiva: Belle de

Jour de Luis Bunuel de 1966240.

Este autor omnisapiente y culto repite sin parar tales referencias
intertextuales a fin de ironizar con sus figuras. El personaje del Senador
se ha retrasado por una de las habituales congestiones del trâfico capita-
lino. El autor insiste reiteradas veces en la hora, que a primera vista
parece la mâs apropiada para un „tapön" de trâfico, las cinco de la tarde,
indication temporal tan familiar a los ofdos del lector que tarde o tem-
prano la asociarâ a los versos del poema de Garcia Lorca, Llanto por la
muerte de Ignacio Sanchez Meji'a.

Alas cinco de la tarde, a las cinco en punto de la tarde y son las cinco en
todos los relojes [...] (p. 35).

Ademâs, el embotellamiento le incita a hacer la referenda explicita
al cuento de Julio Cortâzar, La autopista del sur (p. 27) 241.

En otra parte antepone a la oration que reza Benny a su Ferrari antes
de acostarse un pasaje en el que parafrasea palabras de Valle-Inclân :

[... ] Benny entra en la cama, se arropa y dice : feo, catölico y sentimental

: Ferrari nuestro [...] (p. 169) 242.

Mientras que Sânchez, en su texto, no menciona expresamente a Garcia

Lorca y a Valle-Inclân sino en una especie de plagio intencional
parödico, a Cortâzar y a Fuentes, por ejemplo, los nombra abiertamente.

240. Catherine Deneuve desempena el papel de una esposa aburrida que de dt'a pasa
el tiempo en aventuras como prostituta. Se trata de una co-produccion franco-
italiana ; el guion se basa en la novela de Joseph Kassel.

Las alusiones que hace Sânchez al cine abundan.

241. En: J. Cortâzar, Relatos, op. cit., tomo II, pp. 162-185.

242. Véase R. Del Valle-Inclân, Autobiograffa publicada en Aima Espanola, 1903 :

„Todos los anos, el dfa de difuntos, mando decir misas por el aima de aquel

gran senor [se. el Marqués de Bradomfn] que era feo, catölico y sentimental.
Cabalmente yo también lo soy, y esta semejanza todavi'a lo hace mâs caro a mi
corazon."
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Una fotografi'a de la casa que tienen en Méjico los idolos Richard
Burton y Elisabeth Taylor, publicada en una revista norteamericana que
ojea el personaje femenino Graciela (sofisticada représentante de la alta
burguesia, esposa del Senador, madré de Benny), inspira a nuestro autor,
picaro cronico, la descripciön literaria del ambiente „tipico y töpico"
con nopales, tortillas de maiz cocinadas en las comalas (y, también alu-
siön al topönimo ficticio de Juan Rulfo, Pedro Pâramo Tlaloc, Porfi-
rio Diaz, Quetzalcöatl, etc. que va a parar a la referencia socarrona al
novelista Carlos Fuentes, que utiliza en sus escritos tales elementos

como représentantes de la civilizaciön mejicana (pp. 149-150) 243.

Sanchez se burla incluso de la frase inicial de den anos de soledad

cuya genialidad en cuanto a construcciön estructural no deja lugar a
dudas. Se sirve del peloton de fusilamiento para metaforizar con despre-
cio las experiencias intimas de la China Hereje con el Senador:

Muchos anos después, porque anos le pareci'an, trente al peloton de

fusilamiento, porque fusilamiento y no otra cosa era la aceptaciön de

que el Viejo [Senador] la poseyera [...] (p. 148).

Alude a dos titulos de la literatura moderna hispanoamericana, el
cuento de Borges y la novela de Mariano Azuela que no necesitan mas
presentaciön :

[... ] tan hello como el jardfn de los senderos que se bifurcan [...] (p. 68).

[...] la idea de brevedad otorgada por el magisterio conmovedor de los de

abajo. (p. 82).

A lo largo de todo el libro, Luis Rafael Sanchez no désisté de rociar el
texto festiva y taimadamente con diversos autores de la literatura mun-
dial : Goethe, Max Frisch, Vonnegut, Flaubert, El Conde de Lautréamont,
Ezra Pound, Carroll, Tennessee Williams, Truman Capote, Marcuse,
Moravia, Pirandello, Santa Teresa, Lope de Vega, Calderön de la Barca,
Bécquer, Nervo, Onetti, Sâbato, Donoso, etc. los puertorriquenos Palés

Matos, René Marqués, etc. 244, y él mismo cuando afirma que las très

trompetas que interpretan la guaracha „hablan de ritos clandestinos"

243. Alude, ademâs, a los tftulos de dos obras de Fuentes y Cortâzar, Zona sagrada

y Todos losfuegos elfuego. Cf. José Alcantara Almânzar, op. cit., p. 158.

244. Cf. ibidem, p. 158, y Luce Löpez-Baralt, ,La guaracha del Macho Camacho',

saga nacional de la „guachafita" puertorriquena, en: „Revista Iberoamerica-
na"Nûms. 130-131 (1985), pp. 103-123.
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SANCHEZ, pîcaro mitografo metropolitano

(p. 20) haciendo alusiön al tftulo de su primera novela, Ritos clandestinos,
inédita (supongo que hubiera podido contribuir algo a nuestra temâtica).

Después de estas divagaciones acerca de la intertextualidad 245 aguda
en la obra de Sanchez, quiero llamar la atenciön sobre la taimada habili-
dad con la que el narrador omnisciente otorga la voz a sus personajes
tfteres, vfctimas de su censura totalitaria, solo para luego poder sacar a
luz detalles picantes que ellos, „por pico propio" (p. 58) trataron de disi-
mular246.

Si consideramos el papel del lector dentro del anâlisis de los modos
de narraciön en La guaracha del Macho Camacho, observamos que en
varios momentos el autor se dirige expresamente al lector incluyéndole
en la trama en busca de una complicidad ficticia. Ya la frase inicial de la
obra da testimonio de este recurso del lector implfcito :

Si se vuelven ahora, recatadas la vuelta y la mirada, la verân esperar sen-

tada, una calma o la sombra de una calma atravesândola (p. 13).

Mas tarde, al cabo del primer tercio del libro, Sanchez interrumpe el

flujo narrativo para conversar en una pequena pausa con el lector, dân-
dole consejos prâcticos para una lectura cömoda:

Descansen, permitido el cigarrillo, el aliento a tutti frutti que comercia
el chiclet Adams permitido, una cervecita, un cafetito, el cansado esti-

re las piernas, el remolön marque la pagina y siga leyendo otro dfa y el que
quiera mas novedad véala y escuchela [oralidad] ahora [...] (p. 77).

Ni en esta pausa prescinde el autor de su tono desenfadado-critico,
de relajo caribeno, detrâs del que siempre se esconde alguna preocupa-
ciön (aquf tal vez una posible reaction negativa por parte del lector o

245. Material abundante y actualizado sobre las investigaciones de intertextualidad
se encuentran en un articulo de Ottmar Ette, Intertextualität. Ein Forschungsbericht

mit literatursoziologischen Anmerkungen, en : „Romanische Zeitschrift
für Literaturgeschichte" cuadernos 3-4 (1985), pp. 497-522.

246. Este pseudodiâlogo que el narrador entabla con sus personajes lo comenta asf

Ineke Phaf, Buscando estrategias para una Sociologîa de la Literatura:
Metrôpoli Nacional en América Latina y Novela del Caribe, en : „Revista de

Crîtica Literaria Latinoamericana" Num. 24 (Lima, 1986), pp. 68-69: „[...] es

también el escritor [narrador] que entremezcla su opinion y comentarios con
los de sus personajes."
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„resenista" 247) y algün mecanismo de defensa. En general, empaca los
hechos novellsticos (el contenido) trâgicos (en extremo, los pasajes que
describen al hijo anormal, hidrocéfalo de la China Hereje) de su libro, en
un tono siempre burlön y pseudochismoso.

El autor hace seguir el modelo anâlogo a su personaje locutor de radio,
en las paginas de „entreacto" entre los segmentas narrativos, donde éste

se dirge directamente al publico para propagar el éxito musical de la gua-
racha, por ejemplo: „Y senoras y senores, amigas y amigos [...]" (p. 25).

Los saltos entre los diversos tipos de narration y puntos de vista (asf
del de la narraciön tradicional en tercera persona al monölogo interior)
no los suele senalar Sânchez ni mediante recursos de puntuaciön ni de

tipografta ni por comienzos de nuevas frases o llneas en el texto, sino

que se dinstinguen solo por el nivel de lengua y estilo (p. 88).

Sale a chorros y sin descanso el espanol puertorriqueno, vital, a un
ritmo vertiginoso, desenfrenado, efervescente (que no permite al lector
un descanso para tomar aliento).

Sânchez récréa, ridiculizândolos con su habituai sarcasmo, elemen-
tos del lenguaje de la publicidad (slogans), lugares comunes, frases
hechas, clisés, términos de los medios de comunicaciön, del habla popular

de la calle (a veces poética), de la musica y de la contamination por
el inglés norteamericano (tenor de la amenaza anexionista).

Quisiera presentar a continuation algunas pruebas linginsticas repre-
sentativas de la prosa de Sânchez.

La publicidad es uno de los portadores importantes para créar objetos
„mâgicos" cotidianos (cf. ,fetiches' pp. 42-43 de este estudio). Algunos
slogans acompanan los innumerables nombres de marca que inundan el
texto de Sânchez ; aqul el de una pastilla contra el dolor :

[... ] y ante el asentimiento gentil del esposo, repitiö, alegre, dicharache-

ra, jovial, locuaz : Cortal corta el dolor (p. 99).

Nuestro autor desmonta el clisé del „Latin Lover" (p. 28) o de la
„intuiciön femenina", que enlaza con un aparato del campo semântico

247. A ellos también dirige (se anticipa) Sânchez por si acaso entiendan mal su téc-
nica narrativa: „ [...] técnica de disco rayado, napa para los crîticos y los rese-
nistas." (p. 172).
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SANCHEZ, picaro mitögrafo metropolitano

de los ,media' audiovisuales, el „monitor" (el „monitor de la intuition
femenina" p. 34), para engendrar la metâfora que describe el lugar
comün de la inexplicable aptitud de la mujer para distinguir detalles
inmateriales, etéreos mensajes que reciben con una especie de antena
instalada en cuerpo y alma248.

No solo se comprueba la presencia constante de los ,media' en el

campo semântico del equipo técnico, sino que también repercute en el
texto el habla de los largometrajes y comics de difusiön masiva que
constituyen un bianco de burlas permanentes del narrador puertorri-
queno. Transcribe, por ejemplo, partfculas del lenguaje de los dibujos
animados: „ [...] uf, uf, uf, [...]" (p. 37). También reproduce en una
veintena de pasajes el lenguaje castizo poco informativo de los locuto-
res de radio que se expresan, pongamos por caso, con este retruécano
tipico ridiculo para anunciar el disco de la guaracha : „aquf esta y esta
aquf [...]" (p. 223).

A veces, transcribe particularidades fonéticas (cf. oralidad) que se
dan (no exclusivamente) en el habla caribena, como, la cafda de la -d-
intervocâlica en deo (p. 56) o nâ (p. 61) o de la -j final en relô (p. 14). En
una misma pagina (p. 82), saltan a la vista giros populäres como un chin
por ,un poco' o ni papa por ,nada'.

Sanchez trabaja mucho con la rima popular barata (cf. publicidad) ;

ésta llega a position de leitmotiv en el caso de las descripciones morda-
ces del Senador Vicente Reinosa cuyo nombre rima, por el sufijo tan fre-
cuente en espanol, con los siguientes atributos del „Viejo" : decente,
buena gente, transparente, paciente, condoliente, eminente, etc. y con
cada adjetivo el politico queda mas ridiculizado.

La fama del psiquiatra de la esposa del Senador no es mas favorable.
Responde al teléfono con un „Hola, hola, Pepsicola" (p. 46).

Al final del libro - ultima frase - Sanchez pone en boca de Benny el
blasfemo modismo popular :

„ [... ] me cago en la abuela de Dios." (p. 230).

La müsica es omniprésente en cuestiones de lengua y estilo, asf lo com-
probamos en algunas metâforas muy logradas : El Senador se distingue por
una „risa acordeönica" (p. 29) (el lector la oye sin mas), y su

248. El lector de La guaracha topa también con una „super antena trepada en el

superpico del super pats" (p. 25).
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SANCHEZ, pîcaro mitögrafo metropolitano

hijo es productor de un „bocinazo sostenutto" (p. 66) en el tapön del trâ-
fico de las cinco.

No daré por terminado este revoltijo de rasgos dinstintivos del len-
guaje literario de La guaracha antes de haber suministrado unos cuantos
anglicismos que confieren un cariz inconfundible al habla puertorrique-
na, a „la vida made in Puerto Rico" (p. 27). Brasier, foot note, coolness,
full time, tineger, Mises, vaniti, nice, entre muchas mas, son las voces
difundidas, en primer lugar, por la burguesfa que propaga el modelo nor-
teamericano, asi la esposa del Senador, Graciela. En los cuatro fragmen-
tos (capitulos) reservados a este personaje femenino, aparece la mayoria
de los anglicismos. Ella llama a su psiquiatra y el teléfono va:

Rrrriiinnn [...] Rrrriiinnn [...] Rrrriiinnn, tercer rrriiinnn, très son los

rines que se aguardan para levantar el aparato telefönico y contestar
(P- 46) 249.

Le toca tener paciencia algün tiempo mas, luego el psiquiatra „llama-
râ para atrâs" (p. 46) 250.

El autor mismo, en una entrevista que concedio a Efram Barradas,
révéla un poco su concepto del uso de la lengua :

He querido que mi obra acoja la multiplicidad del espanol puertorrique-
no - el culto, el popular o castizo y el roto o barbarizado por la influen-

eia del inglés251.

Es decir que Sanchez no quiere defender las raices hispânicas de su
cultura contra la influencia anglöfona desde el baluarte insular de Puerto
Rico con un espanol fosilizado, puro y pulcro, académico y solemne, ni
paliar con nada este lenguaje bastardo, sino, al contrario, anular los
valores tradicionales, sempiternos y laborar con la incoherencia, la rup-
tura y el proceso de los cambios râpidos. Quiere desmitificar, en una
palabra. Quiere hacer patente y deshacer el credo (de la China Hereje)
en las puras apariencias. Asf vamos conociendo un poco el especial
humor del narrador pfcaro al que gusta tergiversar valores comunes. En

249. Transcription de la onomatopeya inglesa del verbo to ring, que Sânchez ridi-
culiza substantivândolo.

250. Traduction literal de la expresiön to call back.

251. Efrafn Barradas, El lenguaje como juego malabar. Entrevista con Luis Rafael
Sânchez, en: „QUIMERA" (Barcelona) Num. 35 (1985), p. 48.
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la siguiente cita da el golpe mortal con la ultima frase en que aparece
otra de las rimas disparatadas (trocando en la voz pendejo el sufijo -ejo
por el que rima, -ango) :

[ ] su fe es la apariencia, su religion es la apariencia, su slogan vital
es la apariencia : el destino es un fandango y quien no aparenta es un pen-
dango (p. 181).

Afecta también a nuestra temâtica la elecciön de los très términos
que utiliza sucesivamente en plan de sinönimos : dos tradicionales fe y
religion y el tercero, el anglicismo por ,lema', que rompe filas por sus
connotaciones publicitarias y, por ende, por su menor solemnidad res-
pecto a los dos primeros.

Sanchez desmonta un „mito moderno" tras otro en el piano linginsti-
co, como hemos podido demostrar hasta aquf, y nos hemos detenido en
aspectos de la lengua porque gran parte de esta obra, verdadero „mara-
tön linginstico" 252, se decide a raiz de rasgos idiomâticos, a los que en
ocasiones ceden el paso los aspectos temâticos.

A la psiquiatrfa como ciencia, por ejemplo, el autor puertorriqueno le

zurra la badana (aunque siempre con una pizca de humor) al crear a su

personaje, el Doctor Severo Severino. Este sugiere a la deprimida Gra-
ciela, que figura en el fichero de su clientela preponderantemente feme-
nina y perteneciente a la clase alta (proamericana) de San Juan, que siga
un tratamiento en EE. UU. escogiendo Disneylandia como sitio de

recreo de lujo para ella.

El encuentro con el Perro Pluto puede que le devuelva las ganas de

vivir (p. 46).

Unas paginas mas adelante, el autor corrobora y aclara el cuestiona-
miento del „mito metropolitano".

El salto de brujo de la tribu a brujo de la metröpoli ha sido llevadero : de

la mascadura de coca a los cinco centavos de Freud (p. 101).

La guaracha es inconcebible sin su tono irönico, parödico, socarrön.
En ningun momento Sanchez condena rigurosamente ; la ironfa impide

252. Cf. Evelyn Garcia, „La vida es una cosa fenomenal", en: „QUIMERA" (Bar¬

celona) Num. 35 (1985), p. 49.
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el „absolutismo dogmâtico", pero siempre senala „toda clase de incon-
gruencias, discrepancias, ambivalencias, impertinencias, implicancias, apa-
riencias." 253 Nunca deja de manar alguna corriente benévola en su crftica,
lo que también se comprueba en todas sus imâgenes y figuras retöricas.

Utilizando siempre el mismo procedimiento aplicado en el caso del psi-
quiatra tildado de brujo, que acabamos de presentar como „mito metropolitano"

deshecho con socarronerfa, Sanchez despacha los valores de fe que
rondan el „hit" de la guaracha interpretado por el Macho Camacho254.

Metaforiza los nuevos „rituales modernos" tomando como puntos de
referenda la terminologfa de los contenidos religiosos institucionalizados y
tradicionales e insinua de esa manera que, de hecho, en el espacio urbano,
estos Ultimos son reemplazados paulatinamente por las innovaciones de fe.

Dejémonos „guarachizar" (p. 57) 255 por la siguiente oleada de metâfo-

ras, que refleja la „devoeiön guarachera" (p. 219) en San Juan.

La guaracha es una „oda evangélica" (p. 22) de la que una estudiante
se sirve en su „culto" privado :

Tampoco
la posee un hongo alucinante ni la ha picado una serpiente

amazonica ni la ha marcado la arana Black Widow que asienta su pon-
zona en Ponce [distrito en Puerto Rico], ni la habita el espi'ritu malgenioso
de la Virgen de Medianoche [...] No. [...] esta ganada, irremisiblemente
ganada por el culto a la guaracha del Macho Camacho (p. 92).

La guaracha imprégna todo de ritmo, musicaliza incluso las quijadas
de la muchacha que se adaptan al compas de percusiön y se convierten
en „castanuelas roncas" (p. 92).

253. Enrique Anderson Imbert, Teoria y practica del cuento (Buenos Aires, Mary-
mar, 1979), p. 118.

254. Ineke Phaf, op. cit., p. 63, opina que algun copiera escribiö el texto sobre un
hombre de apellido Camacho y de alardes machos.

Da la casualidad que actualmente, es decir, unos quince anos después de la

publication del libra se ha hecho famoso en todo el Caribe un joven boxeador
llamado Macho Camacho.

El lema „La vida es una cosa fenomenal. Lo mismo pal de alante que pal de

atrâs" procédé de una guaracha auténtica, muy famosa en Puerto Rico.

255. Sanchez ha creado este verbo a base de la metonimia que sintetiza la causa, la

guaracha, con un posible efecto, hechizar.
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El Macho Camacho, cuya orquesta toca la „salsa eclesiâstica"
(p. 70), cuando no la guaracha, es „el cura o el pastor o el evangelista"
(p. 147) y en tal funciön es subalterno en la jerarqui'a eclesiâstica y en
celebridad de uno de los papas de la müsica contemporânea, „su santi-
dad Louis Armstrong" (p. 22).

Nuestro autor contempla a través de sus espejuelos metaforizantes a

los Idolos caribenos. Iris Chacon da el ejemplo. La vedette no es ningu-
na invenciön de Sânchez, sino una mujer muy real puertorriquena, que
no pasa desapercebida por su impresionante aspecto flsico („oferta
suprema de una erotica nacional" (p. 17)) ; es la artista mejor pagada de
Puerto Rico256. El personaje de la China Hereje la adora, cuelga iconos,
es decir recortes de revistas con su retrato en la pared encima de su cama
y se identifica con su Idolo.

Sânchez ha sabido ajustar las fuentes de referencias para crear metâ-
foras en torno a la Chacon, todas del ambiente de la China Hereje o de

su amante, el Senador: del hogar, de la polftica y del trâfico (en el que el
politico queda parado camino al encuentro con su amante). La artista,
cuando canta y baila en su show de la television, se menea como una
„batidora eléctrica" (p. 17) con un „nalgatorio anârquico" y trazando
„curvas slsmicas que tienen su kilomètre cero en la cintura" (pp. 53-54).

Las figuras de diction que se basan en la repetition de una palabra,
frase o de algun sonido son sobresalientes en el texto, ya que Sânchez
cultiva siempre los efectos rltmicos.

Nos lleva a observar una impresiön instantânea del personaje Benny
retenido en el atasco del trâfico, experiencia que nuestro autor ha sabido
transformar con gran maestria en prosa poética de un ritmo enervante,
adecuado. Lo logra mediante la sinonimia de très epltetos, compuestos
por la adjetivacion no ortodoxa de très sustantivos comunes que desig-
nan el concepto de ,autom6vil' ; y luego, desencadenado el compâs ter-
nario, sigue la anâfora de una secuencia de très verbos que producen una
alternancia entre el ritmo de la guaracha que sintonizan los automovilis-
tas en sus radios y las dos actividades a las que estân condenadas las vlc-
timas del tapön : adelantar un poquito y detenerse de nuevo. El lector se

256. El Comité de Education y Cultura de la Camera de Représentantes contrôlé las

ganancias del ano 1985. Segün esta institution exactora, la Chacon gana cien
mil dolares anuales.
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siente en el lugar de Benny, padeciendo junto con el personaje las penas
de la carretera al pasar estas lmeas.

] la multitud autosa, la multitud carrosa, la multitud encochetada [aso-
ciaciön con 'enlatada'], frena guaraavanza [sfncope i por un frenazo repen-
tino ?], frena guarachea, avanza, frena, guarachea, avanza (pp. 65-66).

Y un poco mâs abajo en la misma pagina, Sanchez elige el verbo fre-
nar para construir una aliteraciön llevada a tal extremo que casi da un
vuelco hacia la burla.

T_Jn Ferrari frenado es una afrenta que frena el frenesi (ibidem).

Un ejemplar de calambur (que ya de por si es una cantera de comi-
cidad) apunta en la misma direcciön. La perfection formai, tanta que
este juego de palabras bien podrîa figurar como modelo en un manual
escolar de figuras retöricas, contrasta con el contenido nulo, de pura
farsa. Sanchez pone el calambur en discurso directo en boca de La
Madré (China Hereje).

C^ue no es lo mismo maniobrar que obrar manl [...] (p. 217).

En cambio, la paronomasia expresada por el Senador contiene cierta
declaration sociocultural, étnica, es decir una discriminaciön racial y de

sexo. Con su potencia econömica mantiene a las mujeres mulatas sin
dinero, por ejemplo a La China Hereje, para sus aventuras sexuales.

L/as hembras de color me acaloran [...] (p. 90).

El refrescante humor de Luis Rafael Sanchez atraviesa todo el libro
hasta los mâs recönditos detalles. El ambiente juguetön que sabe crear
con su Weida narrativa y que serpentea como hilo conductor por cual-
quier pista que ayuda a interpretar el texto, nos ha senalado el camino de
la ultima etapa del anâlisis. O sea que el acercamiento a la cosmovisiön
del autor, que se manifiesta en las actitudes frente a cuestiones de fe
expresadas en la novela, ha ido perfilândose hasta aquf y no deberfa
plantear mayores problemas ya.

Sanchez trata cualquier expresiôn de fe, eso si, de un modo equilibra-
do. No distingue en su prosa entre las diversas creencias y sus realiza-
ciones rituales, trâtese de las modernas o las tradicionales (tanto del
catolicismo, como de los cultos afrocaribenos de Maria Lionza (Venezuela)

o de la Mita de la Contera (Puerto Rico), de los ritos de initiation
de una fratemidad, de la astrologia, etc.) aunque no profesa respeto ni
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acata con solemnidad a ninguna de ellas. Con algunas exageraciones
absurdas de las creencias populäres, inventadas por el autor (i para
poder burlarse libremente de ellas?), que acomoda alrededor de las dos

mujeres de clase baja, La Madre (China Hereje) y Dona Chon, Sanchez
insinua su dificultad para tomar en serio tales valores „supersticiosos",
como los que propaga un ocultista en el Horöscopo Semanal de la pren-
sa barata, quien asegura a sus dos lectoras que ha sacado un determinado
dato de sus estudios (de „Ciencias" Ocultas) „del relincho de las potras
nacidas bajo el signo de Escorpiön [...] y que el amor entra por la planta
de los pies Ello desemboca en el trivial retruécano: ,,el misterio
del mundo es un mundo de misterio." (pp. 185-186) expresado por Dona
Chon de quien se burla Sânchez, ademâs, por su capacidad para profeti-
zar la desdicha, „livida en la profesiön del siniestro" (p. 61) y „apologis-
ta de venganzas medeas" (p. 58). Epiteto poético que le colgö Sânchez

porque ella pronosticö a una mujer enemiga, odiada, que le iba a nacer
en el corazôn una mata de aranas (no serpientes en la cabeza). El Sena-
dor inexorablemente y sin humor califica, en discurso directo y decidi-
do, las creencias de las dos mulatas de „Primitivismo insensato de quien
opone superstition a razön [...]" (p. 14).

El autor ajusta cuentas con el catolicismo, especialmente mordaces,
cuando lo equipara a la polltica. A „catölicos dogmâticos" y a „marxis-
tas dogmâticos" (p. 56), al papa (de Roma) y al Baby Doc (de Haiti)
(p. 211) los mete a todos en el mismo saco.

O compara a Cristo con el Senador cuando le hace asegurar a este
ultimo que

[... ] glorifica su venida a la tierra, interprétala como designio providen-
cial, glösala como andadura mesiânica [...] (p. 139).

Su esposa cumple con su deber cristiano luciendo su vena caritativa,
acto corriente entre las damas de la clase alta para tranquilizar la con-
ciencia poh'tica.

[... ] tonificada por mi misa de doce en Catedral, mi donativo de ropa vie-

ja a los pobres, el sobrecito con dölares mensuales que envfo para caridades
al Asilo de Ancianos Desamparados (p. 153).

Se trata aqui de uno de los pocos diâlogos que hay en el libro. Gra-
ciela habla con su psiquiatra. La escasez de diâlogos serâ indicadora del
aislamiento y la soledad de los cinco personajes de la novela.
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l Por qué, al fin y al cabo, se ha adscrito Sanchez, como su colega
argentino Manuel Puig, a una estética del Kitsch, de lo vulgar propagado
en los medios de comunicaciön de masas

El autor de los pasajes que acabamos de considerar un poco mas de

cerca en este estudio, aboga por recuperar la subliteratura como „discur-
so de ruptura de gente profana" 257, que, segun Sanchez, reflexiona
inconscientemente debido a su situacion insatisfactoria (por ejemplo,
economica en Latinoamérica). Ahi empieza su mensaje politico, que
apoya la désintégration, la lucha o resistencia contra las „supersticio-
nes" que funcionan como anestesia politica, y que acepta sin mas la
opresiön de una inmensa mayoria.

Quiere cuestionar ,,lo sacralizado, lo prestigiado, lo indiscutido", la
decencia mediante la contracorriente de la indecencia, lo maleducado, lo
„soez" ; quiere obtener para las masas „una poética exenta de manifies-
tos", pero que haga patente lo grosero y digiera los sistemas de la cursi-
lerfa, los slogans, etc.258.

Llama a su estética jocosamente, sumândose a toda escuela literaria
que se ofrece como innovadora (cf. „Nouveau Roman"), la „nueva gro-
serfa". De hecho, comparado con el resto de nuestros autores, maneja
los contenidos de fe innoblemente (sus personajes se cagan en la abuela
de Dios, en la cristiana deidad y en la hostia), pero sin amargura, nunca
se le agota su vena humoristica (parece que le ha caido un „mal de risa"
(p. 135), es decir la fuerza maléfica no de ojo sino de la risa).

Se déclara partidario de cultivar la vulgaridad de la subliteratura al
atreverse a utilizar sin disimulo, por ejemplo, una técnica narrativa de

exageradas construcciones paratâcticas que causan la impresion de

„disco rayado" (p. 172).

257. Asi afirma él en un ensayo muy breve titulado Apuntaciôn minima de lo soez,

en: Rose S. Mine (ed.), Literature and Popular Culture in the Hispanic
World: A Symposium (Gaithersburgh/ MD/ Montclair State College, Ediciones

Hispamérica, 1981), pp. 9-14.

258. José Alcantara Almânzar, op. cit., pp. 153 y 159, al hablar de „crftica corrosi-
va" contra la manipulation, pasividad y enajenaciön, parece no haber tenido en

cuenta la actitud ambivalente de Sanchez frente a los medios de comunicaciön
masivos. Critica, si, por un lado pero, por el otro, afirma que nuestra sociedad
actual es inconcebible sin los media', y que también cabe integrarlos con toda
naturalidad en la literatura. Este concepto lo defiende igualmente Mario Vargas

Llosa en su novela La tia Julia y el escribidor.
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Con todo, Sanchez no quiere negar su inclinaciön por el lado culto y
refinado de su formaciön, por la norma literaria, sino introducir aqui y alla
- como quien dice, de contrabando - un toque moderado de su erudiciön.

De un modo conciso, refinado y brillante, con lo que se encuentra
lejos de una poética de lo soez, describe en pocas palabras lo que signifi-
ca la fama de un patriarca „protomacho" caribeno, concretamente de un
tlo que „tenfa el poder de prenar con la mirada" y las tfpicas herrerias o
localidades donde se forja tal fama:

[... ] mito popular suscrito por los numerosos corifeos de barra, atrio de

iglesia y mesa de dominé [...] (p. 132).

Salta de una calidad de escritura (o estilo) a otra, a modo de los dos

juegos de ninos ya mencionados anteriormente en este estudio, la rayue-
la y el „cadaver exquisito", lo que otorga al discurso una indole experi-
mentalista y fascinante.

Aunque el calificativo peque tal vez de eclecticismo, lo aplicarfa a
La guaracha del Macho Camacho : es un texto postmoderno por dis-
tintas caracterfsticas elaboradas en este capftulo, tales como la ambi-
giiedad, la fragmentaciön, la disoluciön del canon, la ironfa, la hibrida-
ciön, la pluralidad, la union de lo elitario y lo popular, la diversidad de

lenguas y cödigos259.

259. Très artfculos claves de U. Eco, Leslie A. Fiedler e Ihab Hassan sobre los ras-

gos postmodernos en la literatura reunidos en : Wolfgang Welsch (ed.), Wege

aus der Moderne (Weinheim, VCH, Acta Humanoria, 1988), podrfan consti-
tuir el programa de escritura de L. R. Sanchez.
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