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,,Mitologia moderna* metropolitana

»~MITOLOGIA MODERNA“ METROPOLITANA

Adoptamos el término de Roland Barthes en el titulo de este capitu-
lo, aunque no nos parezca muy acertado cargar la expresioén mito, ya
abrumada de tantos matices, con otro concepto mds. El ambiente
metropolitano de una sociedad industrializada constituye terreno abo-
nado para nuevas recomposiciones de los contenidos sagrados perma-
nentes, de cuyas fuerzas sobrenaturales se promete el hombre, en su
lucha diaria para sobrevivir, un apoyo adicional imprescindible.

Razones para la necesidad de tal auxilio las hay en abundancia en
las grandes ciudades de Occidente, donde el hombre es consciente de
que tiene que aprender a vivir amenazado por la catastrofe atomica, el
colapso ecoldgico y el econémico (crisis de desempleo, etc.). La con-
minacién ha podido crecer a base de la creencia delirante en el progre-
so, la tecnologia, la modernidad, el consumo, cosas todas que reflejan
el anhelo del ser humano por lograr la omnipotencia y dominar el mun-
do. Asimismo han surgido fenémenos menos dramaéticos en la actuali-
dad urbana, como el stress o el aburrimiento, que hacen al habitante de
las metrépolis volver la espalda al establecido ,,racionalismo* utilita-
rio, pragmatico y dedicarse cada dia més a muletillas ,,maravillosas* :
la meditacién, la mitologia de otras partes del mundo, la astrologia, la
interpretacién de los suefios, la mistica de los nimeros®, el ocultismo,
la parapsicologia, las brujas (feminismo), el ordculo chino I-Ging, el
Tarot, etc. Se preconizan tales servicios en numerosos anuncios, en las
revistas, por ejemplo.

84. Una agencia suiza de empleos, especializada en proporcionar trabajo a altos
funcionarios, ademés de considerar las pruebas de rendimientos racionales (el
curriculum, la formacion, la experiencia, la apariencia, etc.) para la seleccion
responsable de un candidato, se orienta por la astrologia, la grafologia y por la
obra clésica de la numerologia méntica de Cheiro, Das Buch der Zahlen (Frei-
burg i. Br., Hermann Bauer Verlag, 1981).
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,Mitologia moderna‘ metropolitana

Roland Barthes®® enumera como principales portadores de los
,,mitos cotidianos modernos que trata de sacar a luz y fijar: la propa-
ganda, la fotografia, la lengua, el discurso escrito, el deporte, el cine, el
reportaje, el teatro, la pintura, el cartel, etc. Todos divulgan tépicos tales
como la libertad, la vastedad, la autonomia, la funcionalidad, la comodi-
dad, la modernidad, el lujo, el éxito, y otros por el estilo.

Las innovaciones técnicas de las culturas imponen nuevas proyeccio-
nes para la veneracion, la sacralizacion en la esfera primordialmente
material. En los objetos de culto modernos se hacen tangibles los eter-
nos contenidos de la fe y sus metas (protegerse de los peligros, fomentar
intereses personales, etc.).

Nuevamente queremos evitar un término -fetiche- cargado de excesi-
vos significados cientificos y populares®®, valoraciones peyorativas
(Marx®’, Freud) que, con todo, se han alejado del concepto inicial que
nombraba asf a los objetos sagrados originales de las culturas africanas
en cuyo ambiente fue creado el vocablo (por colonos portugueses a par-
tir del siglo XV, feitico).

El fetiche es un objeto material que personifica el poder, el cual supe-
ra las fuerzas naturales del hombre y se activa y aumenta con regalos,
sacrificios y libaciones. Sin estas fuerzas el objeto se desvaloriza y lo
tiran. Los fetiches estdn al servicio de la comunidad ; mucho menos, al
del individuo®.

Volvamos de Africa, a nuestro ambiente metropolitano y a las adap-
taciones modernas de los ,,fetiches®, a los que vamos a llamar, de un
modo neutro, objetos de culto, cuyas fuerzas sobrenaturales y cuyo sen-
tido mégico y religioso todavia no estdn codificados claramente por la

85. R. Barthes, op. cit., p. 92.

86. El yo-narrador del cuento Recuperacion de tiempos, en: Arturo Rodriguez Fer-
nindez, op. cit., p. 181, utiliza el término fetichismo para sefalar la mania de
guardar objetos que evocan hitos espirituales del pasado: papeles, cartas, vie-
jos chiclets, mechones de pelo, colecciones de sellos, discos, etc.

87. W. Benjamin y otros criticos de la industria cultural como T. W. Adorno y M.
Horkheimer, se apoyan en la interpretacion de K. Marx. Cf. Max Horkheimer/
Theodor Adorno, Dialektik der Aufklirung (Frankfurt a. M., Fischer, 1985).

88. J. F. Thiel, Was sind Fetische? (Frankfurt a. M., Museum fiir Volkerkunde,
1986).
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colectividad (en cien afios tal vez si). La comparacion con los tradicio-
nales fetiches africanos, con toda reserva, es un modo de fijar el uso y el
significado de los nuevos objetos. Requieren una veneracion, una consa-
gracién y un cuidado especiales. Se los trata como a seres animados.
Son simbolos de prestigio social: vestidos®®, joyas, comidas y bebidas
(articulos de marca) %, tltimamente computadoras y robots, ,hits*
musicales, reliquias en torno a idolos de pop o ,,estrellas®, perros falde-
ros, el fatbol (en el Caribe mds bien el ,,beis*), etc. °!, y finalmente el
mas sobresaliente de entre ellos, el coche con el que damos entrada a la
relacion descrita en la novela La guaracha del Macho Camacho, de Luis
Rafael Sanchez, entre un joven de 18 afios, Benny, y el coche de marca,
un Ferrari, que le ha regalado su padre.

enny ocupa las mafianas en el lustre meticuloso de su Ferrari. Un cui-

dado pormenorizado con atencién atenta a los guardafangos, los para-
brisas, los tapabocinas, los aros, la capota: atencién atenta con amonia para
el brillado, cera para la carroceria, aspiradora para los asientos, escobilla
para los rincones inaccesibles a la aspiradora. La gran tarea toca a su fin
cuando la carroceria lanza cuchillos de luz por toda la marquesina [...] o
sea que me gusta ofrecerle cucharaditas de comida a mi Ferrari®.

Para el hijo Ginico y muy mimado de una familia prominente de la
alta sociedad de San Juan de Puerto Rico (el padre es senador), el coche

89. En un articulo de la revista popular de mujeres ,,Cosmopolitan® No. 11 (1983),
~ p. 35, Rosa Stern, Verzaubern Sie den bésen Alltag, habla de una amiga, mujer
carrerista, que para negociaciones importantes y dificiles va vestida de cuero,
porque cree en la ,,magia de la piel de animal* que concede fuerza a su perso-
nalidad ; por ende se siente mds segura de si misma. También Picasso, Garcia

- Mérquez y muchos mas creen en la energia del vestuario.

90. Véase Roland Barthes, Beefsteak und Pommes frites, en: op. cit., pp. 36-38.
Barthes llama la atencidn sobre la ,,mitologia de la sangre* en conexién con la

carne de res y el vino. Quien come la carne casi cruda asimilard las fuerzas del
buey.

91. Aqui cabria remitir a una coleccién de publicaciones italianas, editadas en
espafiol por Mondibérica en 1987. Los respectivos volimenes tratan los
siguientes objetos de consumo: zapatos, medias, corbatas, gatos, oro, vino,
muebles y muchos mds. Cf. A. Fernidndez-Rubio, Reivindicacion del sibarita.
Historia de los objetos de consumo, en: ,,EL PAIS*“ del 19 de febrero de 1987.

92. L.R. Séanchez, op. cit., p. 123.
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de lujo cubre varias necesidades vitales. Le da un sentimiento de omni-
potencia (el sentido de la velocidad, por ejemplo):

[. . ] y caigo en sesenta: ay Ferrari no te rajes: qué locura rica, qué rica
locura. Caido en sesenta y levantado en setenta: Ferrari papasote. Ferrari
guasote : Ferrari machote : en un delirio®>.

El objeto de culto automévil para Benny es, ademads, un sustituto de
las relaciones humanas (con mujeres especialmente), es decir, conversa
con su Ferrari, tiene nostalgia de él, lo adora®. Cuelga un retrato de su
coche encima de la cama al lado de los recortes de las revistas ,,Qui‘,
»Playboy“y ,,Penthouse®, de playmates que le acompafan en su mastur-
bacidn junto con el recuerdo de la ,,velocidad automotriz“ de su Ferrari,
que también incita sus deseos sexuales. Aqui nos acercamos ya al senti-
do que Freud ha dado al fetiche (cf. zapato de la mujer como pars pro
toto): ,, [...] Ferrari penetrado por el deseo de Benny* %°. Y mds bien en
la direccion de Roland Barthes, que ha sefialado el significado profundo
del calambur que hace una diosa del coche de marca Citroén D. S. -
,.déesse“ %, va la necesidad de Benny de conceder a su coche poder
divino: el Ferrari es sustituto de Dios al que dirige sus oraciones:

l ;‘errari nuestro que estds en la marquesina, santificado sea tu nombre, o
sea que venga a nos el reino de tu motor y tu carroceria. Y man, perdo-
na el pecado de correrte como si fueras tortuga, amén®’.

El breve ensayo de Barthes ha estimulado a varios escritores a des-
arrollar el tema del coche como objeto de culto. Jiirg Altwegg en su arti-
culo El escritor y su coche: Entre la maldicién y la fascinacién®® habla
del ,.fetiche de una sociedad mévil* sin el que es inconcebible ya el arte,
la literatura, el cine, y analiza pasajes literarios de Brecht, Hemingway,
Leiris, Georges Simenon, quienes se ocupan del motivo del automévil.

93. 1ibidem, p. 230.

94. ibidem, p. 169.

95. ibidem,p. 171.

96. R. Barthes, Der neue Citroén, en: op. cit., pp. 76-81.
97. L.R. Sénchez, op. cit., p. 169.

98. liirg Altwegg, Der Dichter und sein Auto: Zwischen Fluch und Faszination,
en: ,,Basler Zeitung* (6-III-1986), p. 3.
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Peter Burri ha proseguido y profundizado la idea de Barthes en su
reportaje sobre la ,.Déesse”, ,, Gottin“ einer automobilgldubigen Zeit*.

Un tipo de sincretismo entre la religion oficial, los conjuros magicos,
el progreso y la técnica serd el que incite a un cardenal a bendecir un
nuevo coche destinado a prestar servicios de ruta'®,

Tanto Leiris, como Hemingway o Hans-Jiirgen Heinrichs al que aca-
bo de citar, entre otros, han descrito las carreras de automdviles como
Hrituales” modernos, ,,alquimia®, ,una solucién pasajera de conflictos
terrenales®, un éxtasis que se apostrofa con el c6digo secreto y magico
,Formula I*. El prurito del extremo peligro en las carreras hace que el
momento de bajar del bélido se convierta en un acto de resurrecién'?!,

Sobre el lector de La guaracha del Macho Camacho se desata una
verdadera avalancha de objetos de culto metropolitanos (de la ciudad
americanizada de San Juan) : atuendos que denotan un aire lujoso y
deportivo - zapatos de tennis y polo shirt; comidas y bebidas exéticas,
es decir norteamericanas (sopa Campbell, Coca Cola) o europeas
(Grand Marnier, Pommard blanco) ; finos perfumes y cosméticos fran-
ceses (Guerlain, Coco Chanel) ; flores y frutos de plastico; los ,media‘:
revistas, cine, telenovelas; discotecas, restaurantes y clubs ( ,,Contri”,
Rotarios). Menciona Sénchez el culto a los ritmos caribefios, al baile y a
los artistas ,.estrellas* que los estrenan. El sinfin de figuras de culto o
idolos que aparecen en la obra del autor puertorriquefio proceden de los
sectores mas diversos de la ,,cultura® de Occidente (el cine, la literatura,
la pintura, la musica, la moda, etc.) y tanto del ambiente caribefio (Oscar
de la Renta como disefiador de modas, Iris Chacén como artista de baile
y canto, Porfirio Rubirosa como gigolo) como del estadounidense (Max
Factor, Liza Minelli, Richard Burton) y del europeo (Coco Chanel, Sofia
Loren, Jean-Paul Belmondo).

99. En: ,Neue Ziircher Zeitung® (19-X-1985), p. 80. Quisiera mencionar un arti-
culo periodistico representativo de los tantos que han aparecido dltimamente.
La revista alemana ,,Der Spiegel* (9-IX-1985), pp. 36-67 publicé un editorial
largo sobre el ,,mito*“ del Mercedes Benz: Der Stern strahlt noch in hundert
Jahren en el que el autor describe la estrella de tres puntas como ,,una especie
de custodia“ que figura en el capot del Mercedes.

100. Hans-Jiirgen Heinrichs, Die katastrophale Moderne (Frankfurt a. M., Qumran,
1984), p. 101.

101. ibidem, pp. 113-115.
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El resto de los autores que se han ocupado del espacio urbano del
Caribe -son principalmente Barnet, Ferndndez y Mora Serrano- presen-
tan, aunque con menor densidad que Sdnchez, objetos similares de culto
y rituales urbanos.

Los barrios hispanos en el exilio neoyorquino les suministran bastan-
te material. El protagonisto yo-narrador de Decir Samdn, de Mora Serra-
no, medita sobre su estancia en Nueva York y menciona discotecas, boi-
tes, el vino internacional, la brutalidad de los asaltos (o jolopes -
anglicismo usado entre los hispanos de Nueva York - hold-up'%?), la
mujer rubia, alta, ,,vaca de pais de leche y quesos®, Greta Garbo, Ingrid
Bergman (el exotismo de los caribefios'®®), el ,dios dinero“ que lo
envuelve todo!'™,

Para los exiliados caribefios en las grandes ciudades norteamericanas
(Miami, Tampa, Nueva York) la musica hispana, el cine hispano y, sobre

102. M. Barnet, op. cit., p. 263.

103. Guillermo Cabrera Infante ha analizado en su tipico tono burlén, genial, el
,mito de la mujer rubia®, sobre todo en el Caribe. En el epigrafe de su novela
La Habana para un Infante difunto (Barcelona, Plaza & Janés, 1986) anticipa
uno de los temas predilectos que tratard en el libro al citar a Carl Denham:
»(after taking a good look at the natives) : ,Blondes seem to be pretty scarce
around here. ‘* King Kong*.

O en su coleccién de ensayos y criticas cinematograficos Arcadia todas las
noches (Barcelona, Seix Barral, 1978) ha publicado en las paginas 96-108 EI
mito de la mujer rubia.

Las obras de creacion consultadas para este estudio contienen igualmente ese
mito. Un pobre campesino cubano acude a La Habana con el suefio de que va a
encontrarse con ,,una mujer rubia, hija de hacendados, que lo iba a poner a
vivir como un marqués.* (Barnet, op. cit., pp. 78-79).

Arturo Rodriguez Fernandez en su cuento Recuperacion de tiempos, en: op.
cit., p. 183, realza el pelo rubio de la Virgen Maria: ,,Y Ana me sonreia como
siempre, con su rostro de Angel bueno, de Virgen Maria rubia, de ingenuidad.”

Los vecinos del pueblo en Fuenterio en el cuento La Forastera de Pedro Peix,
op. cit., pp. 39-40 quedan embelesados ante la aparicién de una mujer rubia
que viene de fuera: ,, [...] nunca antes unos ojos tan grandes, en mi vida unos
cabellos tan rubios, primera vez una cara tan blanca, ni en suefios tan alta y
delgada habiamos visto una mujer como esa [...] Esa cara, esa piel, esos cabe-
llos como de maiz [...]".

104. M. Mora Serrano, op. cit., pp. 20-22.
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todo, los canales hispanos de television y radio cobran una importancia
capital. Las telenovelas (o ,teleculebrones“ como los llama Sanchez!%) y
los programas de deporte (baseball) disfrutan de la mayor audiencia. Igual
que el suefio de comprar una finca en la patria, las telenovelas latinoame-
ricanas se nutren del sentimiento de nostalgia de la tierra. Ademads, los
televisores reducen el aislamiento del individuo en la metrépoli - estan
encendidos practicamente las 24 horas del dia ,,para sentir alguna compa-
fifa“ 19, Barnet menciona también en su novela testimonio el caso de una
anciana solitaria que en su pequefio apartamento provoca una inundacion
al enterrar a su unico compaiero, un perro faldero (poodle negro) en el
inodoro llendndolo de tierra y adornandolo con una cruz blanca'?’.

Barnet pinta interiores de los hispanos en Nueva York con flores arti-
ficiales y almanaques extranjeros, etc. Su protagonista nos habla de los
lucrativos negocios con medallas de oro con estampas de santos, com-
pradas en Cuba y vendidas entre los exiliados como amuletos. La acul-
turacion de los emigrantes del Caribe en Nueva York no es total para el
protagonista de Barnet. Rituales y objetos sagrados siempre guardan
alguna relacion con la tierra patria.

En cambio, en la parte del libro Los nifios se despiden de Pablo
Armando Fernandez, que tiene como escenario la ciudad de Nueva
York, la cultura norteamericana llega a prevalecer. Este protagonista se
mueve en un estrato social mas alto que el anciano cubano de Barnet que
nunca aprendio el inglés.

[. . ] el sexo rabelesiano, rimbaudiano, baudelairiano, a la francesa, edith
piaf y la mistinguet, bardot y bovary : el sexo confidential y times & life
magazines, valentino, lancaster, peck, gable, sinatra, di maggio, whisky,
ginebra, vodka ; sexo martinis y sexo manhatten on the rocks [...].

Pudiste hablar de madame castello y de su amante, un magnate de la pepsi-
cola ; poetisa de pacotilla, exuberante, de ttero exaltado y ‘una profunda
devocién por los adolescentes y los fairies que son los verdaderos dngeles
que nueva york oculta en sus mejillas :’, maquillados con cosméticos de
helena rubinstein, a quien el propio picasso en persona disefié las alfombras

105. L. R. Sanchez, op. cit., p. 22. (Cf. nuestro breve capitulo sobre el carécter ritual
de ver telenovelas, pp. 87-89).

106. M. Barnet, op. cit., p. 278.
107. ibidem, p. 259.
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para su oficina de la quinta avenida ; el sweepstakes de la senectud y lo
stransformistas del moroccan village, la electrifying gigi con sus espaldas
ava gardner y sus senos marilyn monroe, s6lo que eran una ilusién de
maquillaje y luminotecnia ; [...] '%,

Cuando se trata de mitificar o adorar asuntos culturales extranjeros, la
clase (media-) alta caribena, sobre todo, pone siempre un ojo en Europa
(Francia) més que en EE. UU. Tal criterio lo sostiene una representante de
la burguesia dominicana, la tia soltera de una de las amantes del protago-
nista Marcos, la urbana, Adelaida, de Decir Samdn. En la biblioteca de la
casa sefiorial, esta tia Agatha revela su credo personal a Marcos:

[. : ] yo vivo en la tierra, para ello Bret6n es mi Dios, Sartre mi Espiritu
Santo y Jung mi salvador!®.

108. P. A. Fernandez, op. cit., pp. 303-305.
109. M. Mora Serrano, op. cit., p. 76.
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