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„Mitologfa moderna" metropolitana

„MITOLOGfA MODERNA" METROPOLITANA

Adoptamos el término de Roland Barthes en el tftulo de este capftu-
lo, aunque no nos parezca muy acertado cargar la expresiön mito, ya
abrumada de tantos matices, con otro concepto mas. El ambiente
metropolitano de una sociedad industrializada constituye terreno abo-
nado para nuevas recomposiciones de los contenidos sagrados permanentes,

de cuyas fuerzas sobrenaturales se promete el hombre, en su
lucha diaria para sobrevivir, un apoyo adicional imprescindible.

Razones para la necesidad de tal auxilio las hay en abundancia en
las grandes ciudades de Occidente, donde el hombre es consciente de

que tiene que aprender a vivir amenazado por la catâstrofe atömica, el
colapso ecolögico y el econömico (crisis de desempleo, etc.). La con-
minaciön ha podido crecer a base de la creencia délirante en el progre-
so, la tecnologfa, la modernidad, el consumo, cosas todas que reflejan
el anhelo del ser humano por lograr la omnipotencia y dominar el mundo.

Asimismo han surgido fenömenos menos dramâticos en la actuali-
dad urbana, como el stress o el aburrimiento, que hacen al habitante de
las metropolis volver la espalda al establecido „racionalismo" utilita-
rio, pragmâtico y dedicarse cada dfa mas a muletillas „maravillosas" :

la meditaciön, la mitologfa de otras partes del mundo, la astrologfa, la
interpretaciön de los suenos, la mfstica de los numéros84, el ocultismo,
la parapsicologfa, las brujas (feminismo), el oraculo chino I-Ging, el
Tarot, etc. Se preconizan tales servicios en numerosos anuncios, en las
revistas, por ejemplo.

84. Una agencia suiza de empleos, especializada en proporcionar trabajo a altos

funcionarios, ademâs de considerar las pruebas de rendimientos racionales (el
curriculum, la formacion, la experiencia, la apariencia, etc.) para la selecciön

responsable de un candidato, se orienta por la astrologfa, la grafologfa y por la
obra clâsica de la numerologfa mântica de Cheiro, Das Buch der Zahlen (Freiburg

i. Br., Hermann Bauer Verlag, 1981).
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„Mitologia moderna" metropolitana

Roland Barthes85 enumera como principales portadores de los
„mitos" cotidianos modernos que trata de sacar a luz y fijar: la
propaganda, la fotografïa, la lengua, el discurso escrito, el déporté, el cine, el
reportaje, el teatro, la pintura, el cartel, etc. Todos divulgan töpicos taies
como la libertad, la vastedad, la autonomia, la funcionalidad, la comodi-
dad, la modernidad, el lujo, el éxito, y otros por el estilo.

Las innovaciones técnicas de las culturas imponen nuevas proyeccio-
nes para la veneration, la sacralization en la esfera primordialmente
material. En los objetos de culto modernos se hacen tangibles los eter-
nos contenidos de la fe y sus metas (protegerse de los peligros, fomentar
intereses personales, etc.).

Nuevamente queremos evitar un término -fetiche- cargado de excesi-
vos significados cientificos y populäres86, valoraciones peyorativas
(Marx87, Freud) que, con todo, se han alejado del concepto inicial que
nombraba asf a los objetos sagrados originales de las culturas africanas
en cuyo ambiente fue creado el vocablo (por colonos Portugueses a partir

del siglo XY, feitiço).

El fetiche es un objeto material que personifica el poder, el cual supe-
ra las fuerzas naturales del hombre y se activa y aumenta con regalos,
sacrificios y libaciones. Sin estas fuerzas el objeto se desvaloriza y lo
tiran. Los fetiches estân al servicio de la comunidad ; mucho menos, al
del individuo88.

Volvamos de Africa, a nuestro ambiente metropolitano y a las adap-
taciones modernas de los „fetiches", a los que vamos a llamar, de un
modo neutro, objetos de culto, cuyas fuerzas sobrenaturales y cuyo sen-
tido mâgico y religioso todavfa no estân codificados claramente por la

85. R. Barthes, op. cit., p. 92.

86. El yo-narrador del euento Recuperaciôn de tiempos, en : Arturo Rodriguez Fer-

nândez, op. cit., p. 181, utiliza el término fetichismo para senalar la mania de

guardar objetos que evoean hitos espirituales del pasado : papeles, cartas, vie-

jos chiclets, mechones de pelo, colecciones de sellos, discos, etc.

87. W. Benjamin y otros crîticos de la industria cultural como T. W. Adorno y M.
Horkheimer, se apoyan en la interpretation de K. Marx. Cf. Max Horkheimer/
Theodor Adorno, Dialektik der Aufklärung (Frankfurt a. M., Fischer, 1985).

88. J. F. Thiel, Was sind Fetische (Frankfurt a. M., Museum für Völkerkunde,
1986).
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„Mitologfa moderna" metropolitana

colectividad (en cien anos tal vez sf). La comparaciön con los tradicio-
nales fetiches africanos, con toda réserva, es un modo de fijar el uso y el
significado de los nuevos objetos. Requieren una veneraciön, una consa-
graciön y un cuidado especiales. Se los trata como a seres animados.
Son sfmbolos de prestigio social : vestidos89, joyas, comidas y bebidas
(artfculos de marca) 90, ültimamente computadoras y robots, „hits"
musicales, reliquias en torno a fdolos de pop o „estrellas", perros falde-
ros, el futbol (en el Caribe mas bien el „beis"), etc. 91, y finalmente el
mas sobresaliente de entre ellos, el coche con el que damos entrada a la
relation descrita en la novela La guaracha del Macho Camacho, de Luis
Rafael Sanchez, entre un joven de 18 anos, Benny, y el coche de marca,
un Ferrari, que le ha regalado su padre.

Benny ocupa las mananas en el lustre meticuloso de su Ferrari. Un cui¬

dado pormenorizado con atenciön atenta a los guardafangos, los para-
brisas, los tapabocinas, los aros, la capota : atenciön atenta con amonia para
el brillado, cera para la carrocerfa, aspiradora para los asientos, escobilla

para los rincones inaccesibles a la aspiradora. La gran tarea toca a su fin
cuando la carrocerfa lanza cuchillos de luz por toda la marquesina [...] o

sea que me gusta ofrecerle cucharaditas de comida a mi Ferrari92.

Para el hijo unico y muy mimado de una familia prominente de la
alta sociedad de San Juan de Puerto Rico (el padre es senador), el coche

89. En un artfculo de la revista popular de mujeres „Cosmopolitan" No. 11 (1983),

p. 35, Rosa Stern, Verzaubern Sie den bösen Alltag, habla de una amiga, mujer
carrerista, que para negociaciones importantes y difi'ciles va vestida de cuero,

porque cree en la „magia de la piel de animal" que concede fuerza a su perso-
nalidad; por ende se siente mas segura de sf misma. También Picasso, Garcia

Marquez y muchos mas creen en la energfa del vestuario.

90. Véase Roland Barthes, Beefsteak und Pommes frites, en: op. cit., pp. 36-38.

Barthes llama la atenciön sobre la „mitologfa de la sangre" en conexiön con la

carne de res y el vino. Quien corne la carne casi cruda asimilarâ las fuerzas del

buey.

91. Aquf cabrfa remitir a una coleccion de publicaciones italianas, editadas en

espanol por Mondibérica en 1987. Los respectivos volümenes tratan los

siguientes objetos de consumo: zapatos, médias, corbatas, gatos, oro, vino,
muebles y muchos mas. Cf. A. Femândez-Rubio, Reivindicaciôn del sibarita.
Historia de los objetos de consumo, en: „EL PAIS" del 19 de febrero de 1987.

92. L. R. Sânchez, op. cit., p. 123.
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„Mitologfa moderna" metropolitana

de lujo cubre varias necesidades vitales. Le da un sentimiento de omni-
potencia (el sentido de la velocidad, por ejemplo) :

[... ] y caigo en sesenta : ay Ferrari no te rajes : qué locura rica, qué rica
locura. Cafdo en sesenta y levantado en setenta: Ferrari papasote. Ferrari

guasote : Ferrari machote : en un delirio93.

El objeto de culto automövil para Benny es, ademâs, un sustituto de
las relaciones humanas (con mujeres especialmente), es decir, conversa
con su Ferrari, tiene nostalgia de él, lo adora94. Cuelga un retrato de su
coche encima de la cama al lado de los recortes de las revistas „Oui",
„Playboy" y „Penthouse", de playmates que le acompanan en su masturbation

junto con el recuerdo de la „velocidad automotriz" de su Ferrari,
que también incita sus deseos sexuales. Aqut nos acercamos ya al sentido

que Freud ha dado al fetiche (cf. zapato de la mujer como pars pro
toto) :„[...] Ferrari penetrado por el deseo de Benny" 95. Y mas bien en
la direction de Roland Barthes, que ha senalado el significado profundo
del calambur que hace una diosa del coche de marca Citroën D. S. -
„déesse" 96, va la necesidad de Benny de concéder a su coche poder
divino : el Ferrari es sustituto de Dios al que dirige sus oraciones :

Ferrari nuestro que estas en la marquesina, santificado sea tu nombre, o
sea que venga a nos el reino de tu motor y tu carrocerîa. Y man, perdo-

na el pecado de correrte como si fueras tortuga, amén97.

El breve ensayo de Barthes ha estimulado a varios escritores a des-
arrollar el tema del coche como objeto de culto. Jiirg Altwegg en su artf-
culo El escritor y su coche : Entre la maldiciôn y la fascinaciôn98 habla
del „fetiche de una sociedad mövil" sin el que es inconcebible ya el arte,
la literatura, el cine, y analiza pasajes literarios de Brecht, Hemingway,
Leiris, Georges Simenon, quienes se ocupan del motivo del automövil.

93. ibidem, p. 230.

94. ibidem, p. 169.

95. ibidem, p. 111.

96. R. Barthes, Der neue Citroën, en: op. cit., pp. 76-81.

97. L. R. Sânchez, op. cit., p. 169.

98. Jiirg Altwegg, Der Dichter und sein Auto: Zwischen Fluch und Faszination,
en: „Basler Zeitung" (6-III-1986), p. 3.
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„Mitologia moderna" metropolitana

Peter Burri ha proseguido y profundizado la idea de Barthes en su
reportaje sobre la „Déesse", „ Göttin " einer automobilgläubigen Zeit".

Un tipo de sincretismo entre la religion oficial, los conjuros mâgicos,
el progreso y la técnica sera el que incite a un cardenal a bendecir un
nuevo coche destinado a prestar servicios de rata100.

Tanto Leiris, como Hemingway o Hans-Jürgen Heinrichs al que aca-
bo de citar, entre otros, han descrito las carreras de automöviles como
„rituales" modernos, „alquimia", „una soluciön pasajera de conflictos
terrenales", un éxtasis que se apostrofa con el cödigo secreto y mâgico
„Formula I". El prarito del extremo peligro en las carreras hace que el
momento de bajar del bölido se convierta en un acto de resurreciön101.

Sobre el lector de La guaracha del Macho Camacho se desata una
verdadera avalancha de objetos de cul to metropolitanos (de la ciudad
americanizada de San Juan) : atuendos que denotan un aire lujoso y
deportivo - zapatos de tennis y polo shirt; comidas y bebidas exöticas,
es decir norteamericanas (sopa Campbell, Coca Cola) o europeas
(Grand Marnier, Pommard bianco) ; finos perfumes y cosméticos fran-
ceses (Guerlain, Coco Chanel) ; flores y fratos de plâstico; los media' :

revistas, eine, telenovelas; discotecas, restaurantes y clubs „Contri",
Rotarios). Menciona Sanchez el culto a los ritmos caribenos, al baile y a
los artistas „estrellas" que los estrenan. El sinfin de figuras de culto o
l'dolos que aparecen en la obra del autor puertorriqueno proceden de los
sectores mas diversos de la „cultura" de Occidente (el eine, la literatura,
la pintura, la müsica, la moda, etc.) y tanto del ambiente caribeno (Oscar
de la Renta como disenador de modas, Iris Chacon como artista de baile
y canto, Porfirio Rubirosa como gigolo) como del estadounidense (Max
Factor, Liza Minelli, Richard Burton) y del europeo (Coco Chanel, Sofia
Loren, Jean-Paul Belmondo).

99. En: „Neue Zürcher Zeitung" (19-X-1985), p. 80. Quisiera mencionar un artf-
culo periodfstico representativo de los tantos que han aparecido ültimamente.
La revista alemana „Der Spiegel" (9-IX-1985), pp. 36-67 publico un editorial
largo sobre el „mito" del Mercedes Benz : Der Stern strahlt noch in hundert
Jahren en el que el autor describe la estrella de très puntas como „una especie
de custodia" que figura en el capot del Mercedes.

100. Hans-Jürgen Heinrichs, Die katastrophale Moderne (Frankfurt a. M., Qumran,
1984), p. 101.

101. ibidem, pp. 113-115.
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„Mitologfa moderna" metropolitana

El resto de los autores que se han ocupado del espacio urbano del
Caribe -son principalmente Barnet, Fernandez y Mora Serrano- presen-
tan, aunque con menor densidad que Sanchez, objetos similares de culto
y rituales urbanos.

Los barrios hispanos en el exilio neoyorquino les suministran bastan-
te material. El protagonisto yo-narrador de Decir Samân, de Mora Serrano,

médita sobre su estancia en Nueva York y menciona discotecas, boites,

el vino internacional, la brutalidad de los asaltos (o jolopes -

anglicismo usado entre los hispanos de Nueva York - hold-up102), la
mujer rubia, alta, „vaca de pais de leche y quesos", Greta Garbo, Ingrid
Bergman (el exotismo de los caribenos103), el „dios dinero" que lo
envuelve todo104.

Para los exiliados caribenos en las grandes ciudades norteamericanas
(Miami, Tampa, Nueva York) la musica hispana, el cine hispano y, sobre

102. M. Barnet, op. cit., p. 263.

103. Guillermo Cabrera Infante ha analizado en su tipico tono burlön, genial, el

„mito de la mujer rubia", sobre todo en el Caribe. En el epigrafe de su novela

La Habana para un Infante difunto (Barcelona, Plaza & Janés, 1986) anticipa
uno de los temas predilectos que tratarâ en el libro al citar a Cari Denham:

„(after taking a good look at the natives) : Blondes seem to be pretty scarce
around here. ' King Kong".

O en su colecciön de ensayos y crfticas cinematogrâficos Arcadia todas las

noches (Barcelona, Seix Barrai, 1978) ha publicado en las pâginas 96-108 El
mito de la mujer rubia.

Las obras de creaciön consultadas para este estudio contienen igualmente ese

mito. Un pobre campesino cubano acude a La Habana con el sueno de que va a

encontrarse con „una mujer rubia, hija de hacendados, que lo iba a poner a

vivir como un marqués." (Bamet, op. cit., pp. 78-79).

Arturo Rodriguez Fernandez en su cuento Recuperaciôn de tiempos, en : op.

cit., p. 183, realza el pelo rubio de la Virgen Maria: „Y Ana me sonrei'a como

siempre, con su rostro de Angel bueno, de Virgen Maria rubia, de ingenuidad."

Los vecinos del pueblo en Fuenterio en el cuento La Forastera de Pedro Peix,

op. cit., pp. 39-40 quedan embelesados ante la apariciön de una mujer rubia

que viene de fuera: „[...] nunca antes unos ojos tan grandes, en mi vida unos

cabellos tan rubios, primera vez una cara tan blanca, ni en suenos tan alta y

delgada habiamos visto una mujer como esa [...] Esa cara, esa piel, esos cabellos

como de mafz [...]".
104. M. Mora Serrano, op. cit., pp. 20-22.
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todo, los canales hispanos de television y radio cobran una importancia
capital. Las telenovelas (o „teleculebrones" como los llama Sanchez105) y
los programas de déporté (baseball) disfrutan de la mayor audiencia. Igual
que el sueno de comprar una finca en la patria, las telenovelas latinoame-
ricanas se nutren del sentimiento de nostalgia de la tierra. Ademâs, los
televisores reducen el aislamiento del individuo en la metropoli - estân
encendidos prâcticamente las 24 horas del dfa „para sentir alguna compa-
nia" 106. Barnet menciona también en su novela testimonio el caso de una
anciana solitaria que en su pequeno apartamento provoca una inundaciön
al enterrar a su ünico companero, un perro faldero (poodle negro) en el
inodoro llenândolo de tierra y adornândolo con una cruz blanca107.

Barnet pinta interiores de los hispanos en Nueva York con flores arti-
ficiales y almanaques extranjeros, etc. Su protagonista nos habla de los
lucrativos negocios con medallas de oro con estampas de santos, com-
pradas en Cuba y vendidas entre los exiliados como amuletos. La acul-
turaciön de los emigrantes del Caribe en Nueva York no es total para el
protagonista de Barnet. Rituales y objetos sagrados siempre guardan
alguna relaciön con la tierra patria.

En cambio, en la parte del libro Los ninos se despiden de Pablo
Armando Fernandez, que tiene como escenario la ciudad de Nueva
York, la cultura norteamericana llega a prevalecer. Este protagonista se

mueve en un estrato social mas alto que el anciano cubano de Barnet que
nunca aprendiö el inglés.

[... ] el sexo rabelesiano, rimbaudiano, baudelairiano, a la francesa, edith

piaf y la mistinguet, bardot y bovary : el sexo confidential y times & life
magazines, Valentino, lancaster, peck, gable, sinatra, di maggio, whisky,
ginebra, vodka ; sexo martinis y sexo manhatten on the rocks [...].

Pudiste hablar de madame castello y de su amante, un magnate de la pepsi-
cola ; poétisa de pacotilla, exubérante, de utero exaltado y 'una profunda
devociön por los adolescentes y los fairies que son los verdaderos ângeles

que nueva york oculta en sus mejillas maquillados con cosméticos de

helena rubinstein, a quien el propio picasso en persona disenö las alfombras

105. L. R. Sanchez, op. cit., p. 22. (Cf. nuestro breve capftulo sobre el carâcter ritual
de ver telenovelas, pp. 87-89).

106. M. Barnet, op. cit., p. 278.

107. ibidem, p. 259.
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para su oficina de la quinta avenida ; el sweepstakes de la senectud y lo
stransformistas del moroccan village, la electrifying gigi con sus espaldas

ava gardner y sus senos marilyn monroe, sölo que eran una ilusiön de

maquillaje y luminotecnia ; [...] I08.

Cuando se trata de mitificar o adorar asuntos culturales extranjeros, la
clase (media-) alta caribena, sobre todo, pone siempre un ojo en Europa
(Francia) mas que en EE. UU. Tal criterio lo sostiene una représentante de
la burguesfa dominicana, la tfa soltera de una de las amantes del protago-
nista Marcos, la urbana, Adelaida, de Decir Samân. En la biblioteca de la
casa senorial, esta tfa Agatha révéla su credo personal a Marcos :

[...] yo vivo en la tierra, para ello Breton es mi Dios, Sartre mi Espiritu
Santo y Jung mi Salvador109.

108. P. A. Fernandez, op. cit., pp. 303-305.

109. M. Mora Serrano, op. cit., p. 76.
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