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Cinco escenarios

CINCO ESCENARIOS

Ha llegado el momento de hacer desfilar ante el lector a los creadores
de los principales textos que nos proponemos analizar, una hilera de
ocho como primera guarnicidn y otra de ocho como segunda.

Para que no tengan que emprender su marcha en el vacio, los agrupa-
remos segun el espacio en que sitdan la accion de sus obras. Cabe esta-
blecer, dentro de las islas antillanas de habla hispana, una subdivisién en
escenarios muy diversos. Casi huelga decir que la eleccion que el autor
haga entre ellos influird profundamente en el lenguaje y la tematica (de
creencias y rituales), moldeando hasta cierto punto a los personajes, etc.,
y viceversa.

Las novelas de dos narradores caribefios, el cubano Miguel Barnet y
el domincano Manuel Mora Serrano, me han inducido a fragmentar el
medio antillano en:

1° aldea

2° pueblo

3° pequena ciudad

4° metropoli caribefia

5° gran ciudad extranjera (especialmente estadounidense)

Los protagonistas de ambas obras*’ se mueven en cada uno de estos
cinco 4mbitos en algiin momento de la narracion, cronolégicamente en
un caso, desordenadamente en el otro.

Julidn Mesa, en el texto de Barnet La vida real, pasa por las cinco
etapas desde su casa natal, en pleno campo cubano (provincia de Orien-
te), hasta la emigracion a Nueva York. Barnet concede gran importancia
a los trdnsitos de su personaje al titular las cuatro partes de su novela tes-
timonio EIl campo, La travesia, La ciudad y La emigracion.

Profesor de antropologia y folklore, Barnet ha asegurado su intencion
de transmitir al lector una gama lo mas amplia posible de informacién

47. Manuel Mora Serrano, Decir Samdn (Santo Domingo, Taller, 1984).
Miguel Barnet, La vida real (Madrid, Ediciones Alfaguara, 1984).
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Cinco escenarios

etnoldgica sobre la identidad cultural de sus personajes y sabe que logra
mejor tal efecto si cubre varios medios o varias épocas histdricas (asi en
el caso de su primera novela testimonio, de 1966, Biografia de un Cima-
rrén) 8. Barnet sigue, con bastante rigidez, un transcurso lineal y crono-
l6gico en su obra, aunque a lo mejor haya tenido que artificializar y
docilizar forzosamente la memoria del informante al no respetar que
éste le quisiese contar los hitos de su vida en su propio orden, segun la
importancia que les concediera €] mismo.

Manuel Mora Serrano, por el contrario, trata de ceflirse a los saltos
que suele dar la memoria de un individuo. El protagonista de Decir
Samdn, Marcos, es personaje bien ficticio, pero que se comporta de una
manera mas natural, mas mimética y mds rica en variaciones narrativas
que el Julidn Mesa de Barnet. La infancia de Marcos transcurre en el
campo, en una aldea (Los Abedules), un pueblo (Hatuey) y, excepcio-
nalmente, en el pequefio centro urbano mdés cercano (La Vega), en el
centro de la isla, y no se evoca sélo a través de él mismo, sino a través
de otro personaje, Urbana, prima suya, de quien se enamora siendo ya
adulto y estudiante en la capital ; las experiencias en Santo Domigo se

48. Su técnica: Como antropdlogo, elige a un informante real, de preferencia
(muy) anciano, para que pueda dar constancia de un largo periodo temporal;
graba en un magnet6fono la entrevista sobre la biografia de esta persona. En un
segundo paso, no transcribe lo grabado literalmente, sino que introduce leves
toques ficticios aqui y alld, transformando asi al informante en personaje de su
pieza literaria. (Hay criticos que cuestionan el valor literario, artistico de los
libros de Barnet).

Para mayor informacién directa sobre la manera de trabajar de Barnet, remito
al epilogo de su segunda novela testimonio La cancion de Rachel (Barcelona,
Editorial Laia, 1979), pp. 125-150.

Es digno de mencion el hecho de que ya con los protagonistas, el Cimarrén y
Rachel, de sus dos primeras novelas testimonio, Barnet cubra dos etapas histori-
cas (una antes y la otra después de la Primera Reptiblica de Cuba) y dos espacios
(campo y ciudad) distintos. El Gallego, su tercera creacion, publicada en 1981,
tematiza la inmigracion espaiiola del siglo XX a Cuba y La vida real, 1a emigra-
cion cubana a EE. UU. Se observa una clara persistencia conceptual en la elec-
cion de sus informantes, basada en la conciencia etnolégica del autor. Los cuatro
protagonistas representan grupos marginados del siglo XX cubano: la mujer, el
descendiente africano, el espaiiol y el emigrante cubano en Norteamérica.

Cf. Angel L. Fernandez Guerra, Cimarron y Rachel: un continuum, en: Sariol
Prats (ed.), Nuevos criticos cubanos (La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1983).
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narran en conexién con su segundo gran amor, Adelaida, nacida y criada
en la metrépoli, que le ofrece un ,,contrapunto (no contraste) a la expe-
riencia con su prima. El uso de esta palabra sefiala el modo sutil de
cémo Mora Serrano se decide a representar la dicotomia entre ciudad y
campo, sin establecer polaridades completamente opuestas y sin dar la
preferencia a ninguna de las dos. ; Por qué razon, si no por ésta, lleva la
amante urbana un nombre que asociariamos mds bien a un idilio rural,
Adelaida y, en cambio, se llama Urbana la prima del campo ?

Marcos, como narrador, evoca también recuerdos de una estancia
en Nueva York (no sabemos por qué, cudndo se fue y cuanto tiempo
duré alld).

Pues bien, Mora Serrano y Barnet son los dos autores que cubren los
cinco escenarios antes mencionados.

El poeta cubano Pablo Armando Ferndndez se ha aventurado en la
narrativa con la publicacién de su novela Los nifios se despiden en
1970%. El libro est4 repartido en dos secciones; en la primera, el prota-
gonista, Alejandro, evoca su infancia hasta los catorce afios en el batey
donde se cri6. Podriamos colocar el ingenio azucarero en el campo cari-
befio, como lugar intermedio entre pueblo y aldea. Esta especie de
hacienda o finca grande se dedica a la elaboracién de la cafia y compren-
de las viviendas de los trabajadores, ingenieros, propietarios, etc., alma-
cenes, estacion de tren, oficina de correos incluso, en suma: la infraes-
tructura industrial y comercial de un pueblo. Alejandro va a terminar el
bachillerato y a estudiar en Nueva York; narra las experiencias de emi-
gracion en la segunda parte del libro. Es decir que de nuevo nos vemos
ante la doble perspectiva causada por la emigracién a EE. UU., fen6me-
no central en la cultura caribfia actual, s6lo que el paso -ruptura- del
campo a la gran ciudad extranjera es mas abrupto en el libro de Fernan-
dez. En Barnet y Mora Serrano, la migracién se traza mds suavemente,
porque incluye las fases intermedias de las ciudades antillanas (3° y 4°),
que ayudan a reducir el choque cultural. Vista nuestra temadtica, cabe
concretar que los tres autores mencionados hasta ahora utilizan tanto el
material etnogréfico que ofrece el campo, incorporando en sus creacio-
nes literarias frecuentes escenas de rituales y creencias hogarefios, como
mitos modernos, metropolitanos, los cuales dan lugar a précticas equiva-
lentes, que rozan lo sobrenatural, engendradas mas recientemente.

49. (Madrid, Ediciones Alfaguara, 1983).
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El puertorriquefio José Luis Gonzalez desarrolla el argumento de su
novela corta Balada de otros tiempos>® en zonas rurales de la isla exclu-
sivamente (1° a 3°). Segiin las afirmaciones del propio autor®!, el atracti-
vo de esta obra no reside en su trama, un poco simple y tradicional, sino
en la oposicion de la vida de la montafia y la de la costa. Para vengar el
adulterio cometido por su mujer, un guajiro baja de la sierra y persigue
la pareja de amantes que huyeron hacia la costa. Una sola vez en su via-
je topa el protagonista con el mundo sobrenatural, cuando se encuentra
de repente en un ambiente de ,,brujeria“ en una de las fondas donde se
hospeda. Se niega rotundamente a dejarse llevar por las pricticas de la
prodigiosa patrona de la casa. La fuerte desesperacion y el proyecto ven-
gativo parecen cegarlo en cuestiones de fe.

Manuel Pereira es un cubano procastrista que ha elaborado en la
novela, compuesta con una técnica narrativa bastante tradicional, EIl
Comandante Veneno’?, sus experiencias de brigadista adolescente, capi-
talino, en la gran campaifia de alfabetizacién de 1961, dirigida preponde-
rantemente a la poblacion rural. El libro se destaca en medio del monton
de literatura revolucionaria que surgié en torno a esta campafia impre-
sionante, la cual acabd con el analfabetismo en Cuba (el porcentaje bajo
de 23,6 % en 1953 a 3, 9 % a finales de 1961). Es de corte menos panfle-
tario que los otros y su visidn, excepcionalmente humana; no se pierde
en alabanzas al gobierno de Fidel, trdmite que despacha colocando
aquéllas en los epigrafes que preceden a cada uno de los 18 capitulos de
la novela, donde se citan documentos oficiales.

El adolescente protagonista, Joaquin Iznaga, sale de viaje de La Haba-
na (4°) y hace escala en una pequefia ciudad (3°) y luego en un pueblo
(2°), para llegar al final a la aldea (1°), llamada El Veneno, a cuyos habi-
tantes tendrd la tarea de alfabetizar. Resulta interesante seguir los esfuer-
zos de asimilacién de un residente de la metrépoli a un ambiente cultural
tan alejado. Le atrae especialmente el mundo de las creencias y rituales de
los aldeanos, de modo que el lector del libro de Pereira puede disfrutar
practicamente de un manual etnografico sobre nuestro tema.

50. (Rio Piedras/ Puerto Rico, Ediciones Huracédn, 1978). Utilicé la edicién mexi-
cana: (México, Editorial Nueva Imagen, 1978).

51. José Luis Gonzdlez/ Arcadio Diaz Quifiones, Conversacion con José Luis
Gonzdlez (Rio Piedras/ Puerto Rico, Ediciones Huracédn, 1976), pp. 55-58.

52. (Barcelona, Editorial Laia, 1979).
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Reinaldo Arenas se mueve de preferencia en el campo cubano (1°-3°)
ya en obras anteriores a 1970 y después en El palacio de las blanquisimas
mofetas>. El protagonista, Fortunato, un muchacho en la pubertad, crece
sin sus padres (el padre habia dejado a la madre, quien luego se marché a
los EE. UU. a buscar fortuna y terminé aceptando trabajos humillantes)
en una casa llena de mujeres: la abuela y las tias (entre ellas, una soltero-
na y las otras dos abandonadas también por sus maridos) 3.

Por supuesto que esta disposicién familiar condiciona con fuerza
nuestra tematica: las abuelas transmiten oralmente a los nietos las cos-
tumbres tradicionales.

En la casa de Fortunato reina un ambiente de desesperacién que
nutre los frecuentes contactos de los personajes con el mundo sobrena-
tural, sus ,,manias®, para sustraerse por breves momentos a la pesada
vida cotidiana.

Vamos a reparar menos en una novela de Arenas, mds reciente, Otra
vez el mar>, la cual es una especie de alternacién de mon6logos interiores
de una pareja domiciliada en La Habana en la época (post)revolucionaria
y que pasa una semana de vacaciones en la playa del Caribe (3° y 4°).

Luis Rafael Sdnchez escogié un solo medio para La guaracha del
Macho Camacho’®, 1a metrépoli de San Juan de Puerto Rico, cuya expre-
sién cultural se mueve en la zona intermedia entre la ciudad caribefia (4°)

53. (Caracas, Monte Avila Editores, 1980).

54. Esta situacién social es de lo mds comiin y corriente en el Caribe (y en el resto
de Latinoamérica). Son los abuelos quienes crian a los nifios, muchas veces en
combinacién con una especie de matriarcado forzado en una misma casa (des-
pués de que los padres han abandonado a sus esposas 0 concubinas con quie-
nes tienen hijos).

Sirvan de ejemplo las biografias de los mismos autores caribefios: Arenas,
Garcia Marquez, Lezama Lima, entre otros. La ONU ha publicado un breve
estudio al respecto. La autora se limité a investigar la situacion en el Caribe de
habla inglesa, pero me parece perfectamente aplicable también a nuestra drea:
Joycelin Massiah, La mujer como jefe de familia en el Caribe: estructura

familiar y condicién social de la mujer (Paris, Presses Universitaires de Fran-
ce/ UNESCO, 1984).

55. (Barcelona, Argos Vergara, 1982).
56. Sénchez, op. cit.
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y una gran urbe estadounidense (5°), por el fuerte impacto que tiene el
vecino del Norte en su Estado Libre Asociado.

Es obvio que la necesidad de tener una fe, creencias, de seguir ritua-
les cotidianos que se apoyen en ellas es una constante (universal). Aho-
ra, los contenidos variardn considerablemente segun el espacio cultural
en que se den. Con el cambio de escenario del campo a la ciudad no dis-
minuyen los ritos (la pretension de que se pierde la religiosidad en la
ciudad y de que se pasa al ateismo seria demasiado gratuita), sino que se
crean nuevos contenidos miticos adaptados al nuevo medio. Si en la
novela de Manuel Pereira, los personajes dirigen sus oraciones a Dios o
a algin santo o espiritu, Benny, un adolescente de la clase alta capitali-
na, las dirige a su coche (un Ferrari) en la obra de Luis Rafael Sanchez.
Los ,,mitos modernos®, forjados en los espacios urbanos, mereceran un
capitulo aparte dentro de este estudio, para el que suministrardn materia-
les los textos de Sanchez, Barnet, Mora Serrano, Fernindez y Manuel
Granados (este ultimo de la segunda camada de autores).

En nuestra primera fila de narradores nos falta solamente Severo Sar-
duy, al que mencionamos ahora en ultimo lugar por resultarnos en extre-
mo dificil de clasificar, por ser un marginado en cualquier aspecto. Con
sus textos, por ejemplo Cobra®’, queda un poco fuera de toda posibili-
dad ordenadora. El espacio - por no hablar de los personajes - en todas
sus obras no es palpable, se metamorfosea y disuelve constantemente;
se sustrae al lector, que a lo largo de todo el libro no puede asentarlo
nunca en un lugar seguro y definido. Asi le salen de escurridizas sus
descripciones de hechos sobrenaturales. Son un desafio para cualquier
critico, cuyo andlisis puede dar resultados fructiferos en conexién con
los textos de los siete restantes. Estos indican lugares concretos y reales
como escenarios de sus creaciones literarias. No inventan toponimos
ficticios (como el Macondo de Garcia Mérquez>®, el Comala de Rulfo o
la Santa Maria de Onetti), sino que aplican los auténticos (¢ para dar
verosimilitud al texto o para hacer resaltar la presunta identidad cultural
inconfundible e insustituible del Caribe ?).

La primera hornada de los ocho narradores hasta ahora mencionados
(los cubanos Arenas, Sarduy, Barnet, Pereira y Ferndndez, los puertorri-
quefios Gonzélez y Sanchez y el dominicano Mora Serrano) nos van a

57. (Barcelona, Edhasa, 1981).

58. Que por lo demds ya aparece en mapas oficiales colombianos - ,ricura, ricura®,
dirfa Luis Rafael Sdnchez, ,,la vida plagiando la literatura® (op. cit., p. 27).
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servir de base en el andlisis textual porque son al fin y al cabo los que
mas material suministran, no sélo en cuanto a los cinco escenarios, sino
también en cuanto a técnicas narrativas, uso de la lengua, etc., y sobre
todo a las actitudes o los tonos transmitidos por los autores, todo ello en
vista siempre de nuestra temética ,,maravillosa“.

En torno a estos ocho autores agrupamos al segundo batallén, que
desempefard un papel subalterno, porque no aporta mayores datos nue-
vos. Colocamos, pues, a cuatro cubanos y a cuatro dominicanos, todos
autores de cuentos, como meros respaldos de los demaés. Por tratarse de
colecciones de cuentos, la tematica, las actitudes, etc., se vuelven mas
dispersas en estos libros y, por ende, dificiles de abarcar.

Manuel Granados, El viento en la casa-sol (La Habana, Unién, 1970).
Dora Alonso, Una (La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1977).

Fernando Butazzoni, Los dias de nuestra sangre (La Habana, Casa
de las Américas, 1979).

David Buzzi, Cuando todo cae del cielo (La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1978).

Arturo Rodriguez Fernandez, La busqueda de los desencuentros
(Santo Domingo, Taller, 1974).

José Rijo, Entre la realidad y el suefio (Santo Domingo, Editora
Corripio, 1983).

Marcio Veloz Maggiolo, La fértil agonia del amor (Santo Domingo,
Taller, 1982).

Roberto Marcallé Abreu, Ya no estdn estos tiempos para trdgicos

finales de historias de amor (Santo Domingo, Publicaciones Ahora,
1982) .

Ocasionalmente nos vamos a referir a autores, sobre todo dominica-
nos (Pedro Peix, Didgenes Valdez, José Alcantara Almanzar, Virgilio
Diaz Grullén, etc.), que no figuran entre los dieciséis nombrados mds
arriba. Para las referencias exactas del corpus literario completo remito
al lector a la Bibliografia que incluye toda la narrativa estudiada.

59. El lugar de publicacién indica la nacionalidad del autor.
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