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Cinco escenarios

CINCO ESCENARIOS

Ha llegado el momento de hacer desfilar ante el lector a los creadores
de los principales textos que nos proponemos analizar, una hilera de
ocho como primera guarnicidn y otra de ocho como segunda.

Para que no tengan que emprender su marcha en el vacfo, los agrupa-
remos segûn el espacio en que situan la action de sus obras. Cabe esta-
blecer, dentro de las islas antillanas de habla hispana, una subdivision en
escenarios muy diversos. Casi huelga decir que la election que el autor
haga entre ellos influirâ profundamente en el lenguaje y la temâtica (de
creencias y rituales), moldeando hasta cierto punto a los personajes, etc.,
y viceversa.

Las novelas de dos narradores caribenos, el cubano Miguel Barnet y
el domincano Manuel Mora Serrano, me han inducido a fragmentar el
medio antillano en :

1° aldea
2° pueblo
3° pequena ciudad
4° metropoli caribena
5° gran ciudad extranjera (especialmente estadounidense)

Los protagonistas de ambas obras47 se mueven en cada uno de estos
cinco âmbitos en algun momento de la narration, cronologicamente en
un caso, desordenadamente en el otro.

Julian Mesa, en el texto de Barnet La vida real, pasa por las cinco
etapas desde su casa natal, en pleno campo cubano (provincia de Oriente),

hasta la emigration a Nueva York. Barnet concede gran importancia
a los transites de su personaje al titular las cuatro partes de su novela tes-
timonio El campo, La travesîa, La ciudad y La emigraciôn.

Profesor de antropologfa y folklore, Barnet ha asegurado su intention
de transmitir al lector una gama lo mâs amplia posible de information

47. Manuel Mora Serrano, Decir Samân (Santo Domingo, Taller, 1984).

Miguel Barnet, La vida real (Madrid, Ediciones Alfaguara, 1984).
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Cinco escenarios

etnolögica sobre la identidad cultural de sus personajes y sabe que logra
mejor tal efecto si cubre varios medios o varias épocas histöricas (asf en
el caso de su primera novela testimonio, de 1966, Biografîa de un Cimarron)

48. Barnet sigue, con bastante rigidez, un transcurso lineal y crono-
lögico en su obra, aunque a lo mejor haya tenido que artificializar y
docilizar forzosamente la memoria del informante al no respetar que
éste le quisiese contar los hitos de su vida en su propio orden, segun la
importancia que les concediera él mismo.

Manuel Mora Serrano, por el contrario, trata de cenirse a los saltos

que suele dar la memoria de un individuo. El protagonista de Decir
Samân, Marcos, es personaje bien ficticio, pero que se comporta de una
manera mas natural, mas mimética y mas rica en variaciones narrativas

que el Julian Mesa de Barnet. La infancia de Marcos transcurre en el

campo, en una aldea (Los Abedules), un pueblo (Hatuey) y, excepcio-
nalmente, en el pequeno centro urbano mas cercano (La Vega), en el
centro de la isla, y no se evoca solo a través de él mismo, sino a través
de otro personaje, Urbana, prima suya, de quien se enamora siendo ya
adulto y estudiante en la capital ; las experiencias en Santo Domigo se

48. Su técnica: Como antropölogo, elige a un informante real, de preferencia
(muy) anciano, para que pueda dar constancia de un largo perfodo temporal ;

graba en un magnetöfono la entrevista sobre la biograffa de esta persona. En un

segundo paso, no transcribe lo grabado literalmente, sino que introduce leves

toques ficticios aquf y alla, transformando asi al informante en personaje de su

pieza literaria. (Hay criticos que cuestionan el valor literario, artfstico de los

libres de Barnet).

Para mayor informaciön directa sobre la manera de trabajar de Barnet, remito
al epflogo de su segunda novela testimonio La canciôn de Rachel (Barcelona,
Editorial Laia, 1979), pp. 125-150.

Es digno de menciön el hecho de que ya con los protagonistas, el Cimarron y
Rachel, de sus dos primeras novelas testimonio, Barnet cubra dos etapas histöricas

(una antes y la otra después de la Primera Repûblica de Cuba) y dos espacios

(campo y ciudad) distintos. El Gallego, su tercera creaciön, publicada en 1981,

tematiza la inmigraciön espanola del siglo XX a Cuba y La vida real, la emigra-
ciön cubana a EE. UU. Se observa una clara persistencia conceptual en la election

de sus informantes, basada en la conciencia etnolögica del autor. Los cuatro

protagonistas representan grupos marginados del siglo XX cubano : la mujer, el

descendiente africano, el espanol y el emigrante cubano en Norteamérica.

Cf. Angel L. Fernandez Guerra, Cimarron y Rachel: un continuum, en : Sariol
Prats (ed.), Nuevos criticos cubanos (La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1983).
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Cinco escenarios

narran en conexiön con su segundo gran amor, Adelaida, nacida y criada
en la metropoli, que le ofrece un „contrapunto" (no contraste) a la expe-
riencia con su prima. El uso de esta palabra senala el modo sutil de

cömo Mora Serrano se decide a representar la dicotomia entre ciudad y
campo, sin establecer polaridades completamente opuestas y sin dar la
preferencia a ninguna de las dos. i Por qué razön, si no por ésta, lleva la
amante urbana un nombre que asociarfamos mas bien a un idilio rural,
Adelaida y, en cambio, se llama Urbana la prima del campo

Marcos, como narrador, evoca también recuerdos de una estancia
en Nueva York (no sabemos por qué, cuândo se fue y cuânto tiempo
duré alla).

Pues bien, Mora Serrano y Barnet son los dos autores que cubren los
cinco escenarios antes mencionados.

El poeta cubano Pablo Armando Fernandez se ha aventurado en la
narrativa con la publication de su novela Los ninos se despiden en
197049. El libro esta repartido en dos secciones; en la primera, el prota-
gonista, Alejandro, evoca su infancia hasta los catorce anos en el batey
donde se criö. Podrfamos colocar el ingenio azucarero en el campo cari-
beno, como lugar intermedio entre pueblo y aldea. Esta especie de
hacienda o finca grande se dedica a la elaboration de la cana y compren-
de las viviendas de los trabajadores, ingenieros, propietarios, etc., alma-
cenes, estacion de tren, oficina de correos incluso, en suma : la infraes-
tructura industrial y comercial de un pueblo. Alejandro va a terminar el
bachillerato y a estudiar en Nueva York ; narra las experiencias de emi-
gracidn en la segunda parte del libro. Es decir que de nuevo nos vemos
ante la doble perspectiva causada por la emigration a EE. UU., fenome-
no central en la cultura caribna actual, solo que el paso -ruptura- del

campo a la gran ciudad extranjera es mâs abrupto en el libro de Fernandez.

En Barnet y Mora Serrano, la migraciön se traza mâs suavemente,
porque incluye las fases intermedias de las ciudades antillanas (3° y 4°),
que ayudan a reducir el choque cultural. Vista nuestra temâtica, cabe
concretar que los très autores mencionados hasta ahora utilizan tanto el
material etnogrâfico que ofrece el campo, incorporando en sus creacio-
nes literarias frecuentes escenas de rituales y creencias hogarenos, como
mitos modernos, metropolitanos, los cuales dan lugar a prâcticas équivalentes,

que rozan lo sobrenatural, engendradas mâs recientemente.

49. (Madrid, Ediciones Alfaguara, 1983).
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El puertorriqueno José Luis Gonzalez desarrolla el argumento de su
novela corta Balada de otros tiempos50 en zonas rurales de la isla exclu-
sivamente (1° a 3°). Segün las afirmaciones del propio autor51, el atracti-
vo de esta obra no reside en su trama, un poco simple y tradicional, sino
en la oposicion de la vida de la montana y la de la costa. Para vengar el
adulterio cometido por su mujer, un guajiro baja de la sierra y persigue
la pareja de amantes que huyeron hacia la costa. Una sola vez en su via-
je topa el protagonista con el mundo sobrenatural, cuando se encuentra
de repente en un ambiente de „brujerfa" en una de las fondas donde se

hospeda. Se niega rotundamente a dejarse llevar por las prâcticas de la
prodigiosa patrona de la casa. La fuerte desesperaciön y el proyecto ven-
gativo parecen cegarlo en cuestiones de fe.

Manuel Pereira es un cubano procastrista que ha elaborado en la
novela, compuesta con una técnica narrativa bastante tradicional, El
Comandante Veneno51, sus experiencias de brigadista adolescente, capi-
talino, en la gran campana de alfabetizaciön de 1961, dirigida preponde-
rantemente a la poblacion rural. El libro se destaca en medio del montön
de literatura revolucionaria que surgit) en torno a esta campana impre-
sionante, la cual acabö con el analfabetismo en Cuba (el porcentaje bajö
de 23, 6% en 1953 a 3, 9% a finales de 1961). Es de corte menos panfle-
tario que los otros y su vision, excepcionalmente humana ; no se pierde
en alabanzas al gobierno de Fidel, trâmite que despacha colocando
aquéllas en los epigrafes que preceden a cada uno de los 18 capitulos de

la novela, donde se citan documentas oficiales.

El adolescente protagonista, Joaquin Iznaga, sale de viaje de La Haba-

na (4°) y hace escala en una pequena ciudad (3°) y luego en un pueblo
(2°), para llegar al final a la aldea (1°), llamada El Veneno, a cuyos
habitantes tendra la tarea de alfabetizar. Résulta interesante seguir los esfuer-
zos de asimilacion de un residente de la metröpoli a un ambiente cultural
tan alejado. Le atrae especialmente el mundo de las creencias y rituales de

los aldeanos, de modo que el lector del libro de Pereira puede disfrutar
prâcticamente de un manual etnogrâfico sobre nuestro tema.

50. (Rio Piedras/ Puerto Rico, Ediciones Huracân, 1978). Utilicé la ediciön mexi-

cana: (Mexico, Editorial Nueva Imagen, 1978).

51. José Luis Gonzalez/ Arcadio Di'az Quinones, Conversaciôn con José Luis
Gonzalez (Rio Piedras/ Puerto Rico, Ediciones Huracân, 1976), pp. 55-58.

52. (Barcelona, Editorial Laia, 1979).
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Reinaldo Arenas se mueve de preferencia en el campo cubano (l°-3°)
ya en obras anteriores a 1970 y después en El palacio de las blanquîsimas
mofetas53. El protagonista, Fortunate, un muchacho en la pubertad, crece
sin sus padres (el padre habi'a dejado a la madré, quien luego se marché a
los EE. UU. a buscar fortuna y terminé aceptando trabajos humiliantes)
en una casa llena de mujeres : la abuela y las bas (entre ellas, una soltero-
na y las otras dos abandonadas también por sus maridos)54.

Por supuesto que esta disposicion familiar condiciona con fuerza
nuestra temâtica : las abuelas transmiten oralmente a los nietos las cos-
tumbres tradicionales.

En la casa de Fortunate reina un ambiente de desesperacion que
nutre los frecuentes contactes de los personajes con el mundo sobrena-
tural, sus „manias", para sustraerse por breves momentos a la pesada
vida cotidiana.

Vamos a reparar menos en una novela de Arenas, mas reciente, Otra
vez el mar55, la cual es una especie de alternacién de monélogos interiores
de una pareja domiciliada en La Habana en la época (post)revolucionaria
y que pasa una semana de vacaciones en la playa del Caribe (3° y 4°).

Luis Rafael Sanchez escogié un solo medio para La guaracha del
Macho Camacho56, la metrépoli de San Juan de Puerto Rico, cuya expre-
sién cultural se mueve en la zona intermedia entre la ciudad caribena (4°)

53. (Caracas, Monte Avila Editores, 1980).

54. Esta situation social es de lo mâs comun y corriente en el Caribe (y en el resto
de Latinoamérica). Son los abuelos quienes crîan a los ninos, muchas veces en

combination con una especie de matriarcado forzado en una misma casa (después

de que los padres han abandonado a sus esposas o concubinas con quienes

tienen hijos).

Sirvan de ejemplo las biografias de los mismos autores caribenos: Arenas,
Garcia Marquez, Lezama Lima, entre otros. La ONU ha publicado un breve
estudio al respecto. La autora se limité a investigar la situation en el Caribe de

habla inglesa, pero me parece perfectamente aplicable también a nuestra ârea :

Joycelin Massiah, La mujer como jefe de familia en el Caribe: estructura
familiar y condiciôn social de la mujer (Pans, Presses Universitaires de France/

UNESCO, 1984).

55. (Barcelona, Argos Vergara, 1982).

56. Sânchez, op. cit.
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y una gran urbe estadounidense (5°), por el fuerte impacto que tiene el
vecino del Norte en su Estado Libre Asociado.

Es obvio que la necesidad de tener una fe, creencias, de seguir ritua-
les cotidianos que se apoyen en ellas es una constante (universal). Aho-
ra, los contenidos variarân considerablemente segün el espacio cultural
en que se den. Con el cambio de escenario del campo a la ciudad no dis-
minuyen los ritos (la pretension de que se pierde la religiosidad en la
ciudad y de que se pasa al atefsmo séria demasiado gratuita), sino que se

crean nuevos contenidos mfticos adaptados al nuevo medio. Si en la
novela de Manuel Pereira, los personajes dirigen sus oraciones a Dios o
a algün santo o espfritu, Benny, un adolescente de la clase alta capitali-
na, las dirige a su coche (un Ferrari) en la obra de Luis Rafael Sanchez.
Los „mitos modernos", forjados en los espacios urbanos, merecerân un
capiïulo aparte dentro de este estudio, para el que suministrarân materia-
les los textos de Sanchez, Barnet, Mora Serrano, Fernandez y Manuel
Granados (este ultimo de la segunda camada de autores).

En nuestra primera fila de narradores nos falta solamente Severo Sar-

duy, al que mencionamos ahora en ultimo lugar por resultarnos en extre-
mo diffcil de clasificar, por ser un marginado en cualquier aspecto. Con
sus textos, por ejemplo Cobra51, queda un poco fuera de toda posibili-
dad ordenadora. El espacio - por no hablar de los personajes - en todas

sus obras no es palpable, se metamorfosea y disuelve constantemente ;

se sustrae al lector, que a lo largo de todo el libro no puede asentarlo
nunca en un lugar seguro y definido. Asf le salen de escurridizas sus

descripciones de hechos sobrenaturales. Son un desaflo para cualquier
critico, cuyo anâlisis puede dar resultados fructifères en conexiön con
los textos de los siete restantes. Éstos indican lugares concretos y reales

como escenarios de sus creaciones literarias. No inventan topönimos
ficticios (como el Macondo de Garcia Marquez58, el Comala de Rulfo o

la Santa Maria de Onetti), sino que aplican los auténticos (i para dar
verosimilitud al texto o para hacer resaltar la presunta identidad cultural
inconfundible e insustituible del Caribe?).

La primera hornada de los ocho narradores hasta ahora mencionados
(los cubanos Arenas, Sarduy, Barnet, Pereira y Fernandez, los puertorri-
quenos Gonzâlez y Sanchez y el dominicano Mora Serrano) nos van a

57. (Barcelona, Edhasa, 1981).

58. Que por lo demâs ya aparece en mapas oficiales colombianos - „ricura, ricura",
dirfa Luis Rafael Sanchez, „la vida plagiando la literature" (op. cit., p. 27).
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servir de base en el anâlisis textual porque son al fin y al cabo los que
mas material suministran, no solo en cuanto a los cinco escenarios, sino
también en cuanto a técnicas narrativas, uso de la lengua, etc., y sobre
todo a las actitudes o los tonos transmitidos por los autores, todo ello en
vista siempre de nuestra temâtica „maravillosa".

En torno a estos ocho autores agrupamos al segundo batallon, que
desempenarâ un papel subalterno, porque no aporta mayores datos nue-
vos. Colocamos, pues, a cuatro cubanos y a cuatro dominicanos, todos
autores de cuentos, como meros respaldos de los demâs. Por tratarse de

colecciones de cuentos, la temâtica, las actitudes, etc., se vuelven mas
dispersas en estos libros y, por ende, diffciles de abarcar.

Manuel Granados, El viento en la casa-sol (La Habana, Union, 1970).

Dora Alonso, Una (La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1977).

Fernando Butazzoni, Los dias de nuestra sangre (La Habana, Casa
de las Américas, 1979).

David Buzzi, Cuando todo cae del cielo (La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1978).

Arturo Rodriguez Fernandez, La büsqueda de los desencuentros
(Santo Domingo, Taller, 1974).

José Rijo, Entre la realidad y el sueno (Santo Domingo, Editora
Corripio, 1983).

Marcio Veloz Maggiolo, La fértil agonîa del amor (Santo Domingo,
Taller, 1982).

Roberto Marcallé Abreu, Ya no estân estos tiempos para trâgicos
finales de historias de amor (Santo Domingo, Publicaciones Ahora,
1982) 59.

Ocasionalmente nos vamos a referir a autores, sobre todo dominicanos

(Pedro Peix, Diogenes Valdez, José Alcantara Almânzar, Virgilio
Diaz Grullön, etc.), que no figuran entre los dieciséis nombrados mas
arriba. Para las referencias exactas del corpus literario completo remito
al lector a la Bibliografia que incluye toda la narrativa estudiada.

59. El lugar de publicaciön indica la nacionalidad del autor.
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