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LES DEUX POLES, TRADITIONALISTE ET PROGRESSISTE,
DU ROMANTISME EN ESPAGNE

1. UNITE ET DIVERSITE DU MOUVEMENT ROMANTIQUE

Lorsqu’on m’a demandé un titre pour cet article, j’ai parlé, provisoire-
ment, des plles «conservateur» et «révolutionnaire» du romantisme. Mes
concepts demeurent. Mais une réflexion tres opportune du Pere Cottier
m’incite a en changer la formulation. Le secteur disons «de droite» du
mouvement romantique ne se présente guere comme conservateur; il veut
étre, au contraire, une réaction contre le rationalisme et le classicisme du
Siecle des lumieres; il entend «restaurer» plutét les vertus et les valeurs
traditionnelles des temps révolus. Tandis que le secteur libéral, lui, regar-
de en avant et prétend créer une société nouvelle. Je parlerai donc des pd-
les traditionaliste et progressiste du romantisme —ce qui, d’ailleurs se
rapproche davantage de la terminologie qui avait cours a I’époque.

Or, ces deux pOles sont perceptibles partout, puisque pratiquement tous
les pays ont été touchés par la secousse romantique. Et alors, comme dans
tant d’autres moments de 1’histoire, des conceptions €laborées d’abord sur
le plan idéologique se sont bientdt traduites en attitudes politiques. Dans
deux pays surtout I’affrontement de ces tendances opposées au sein du ro-
mantisme a été étroitement lié aux réalités politiques: c’est en Allemagne
d’abord, chronologiquement (et on peut voir a ce sujet le livre de CARL
SCHMIT, Politisches Romantik, Munchen, 1923), puis en Espagne. Peut-
étre parce que ces deux pays étaient lea plus réfractaires aux goiits classici-
sants du XVIII® siecle et les plus traditionnels, pour ce qui est de I’em-
preinte religieuse sur la vie culturelle et méme sur la vie civique.

Comment cerner, d’ailleurs, I’ «école romantique» d’un trait infranchis-
sable et comment séparer ses tenants inconditionnels de ses marginaux?
Quoi qu’il en soit de leur appartenance a I’école, nous avons d’un coté
Goethe et de I’autre Schiller; nous avons les freres Schlegel, mais aussi
leur adversaire Heine; Sir Walter Scott et son moyen Age romancé, mais
aussi Lord Byron; Chateaubriand, avec Atala et René, mais aussi le torrent
débordant de Victor Hugo; le dévot Manzoni, mais aussi Ugo Foscolo et,
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dans les pays slaves, Miczkiévicz, mais aussi Pouchkine. Et partout le ver-
sant traditionaliste, restaurateur des bons principes moraux et religieux a
devancé le courant libéral —et anti-clérical, sinon anti-religieux.

On aurait tort de conclure cependant, face a toutes ces contradictions,
que le romantisme est une catégorie historique artificielle et que I’on a
voulu, des I’époque méme, réunir sous un méme chapeau des manifesta-
tions culturelles trop divergentes pour en donner une définition univo-
que. Car tout cet ensemble de phénomenes d’art et de vie que nous nom-
mons romantiques ont visiblement une racine commune. Je dis bien
visiblement, puisque c’est dans le domaine des formes que le mouve-
ment romantique est identifiable. Ce qui n’est point etonnant si le ro-
mantisme est —comme je le crois— un phénomene artistique, qui a en-
suite influencé d’autres niveaux du signifié.

Madame Slawinska, dans son exposé, a analysé ces formes, a propos
de théatre. Théatral, le romantisme 1’est par nature, dans les différents
sens du mot. Et ce n’est pas le hasard qui a provoqué les grandes «ba-
tailles» du romantisme autour précisément de pieces de théatre, en France
aussi bien qu’en Espagne. Mais 1’analyse de Madame Slawinska est vala-
ble pour tous les arts —sauf peut-€tre 1’architecture de cette €époque: for-
mes ouvertes, ambiance hétérogene, mélange des genres, déformation sa-
tirique ou grotesque de la réalité—, tout ce qui s’oppose en somme aux
regles aristotéliciennes: formes fermées, ambiance homogene, distinction
des genres, idéalisation de la réalité. Nous sommes en face d’une vérita-
ble réaction contre toutes les contraintes esthétiques du classicisme.

De méme, au point de vue philosophique, nous assistons a une réac-
tion contre le rationalisme universaliste de I’Encyclopédie et, en géné-
ral, du Siécle des Lumiéres. Le sentiment prend la place de la raison et
I’imagination celle de la logique.

Lirrationnel et le réve triomphent (voir ALBERT BEGUIN, L’dme ro-
mantique et le réve, Paris, 1939). J’oserai méme dire que la «Vernunft» de
Hegel est un irrationalisme rationalisé. Tandis qu’avec I’école historique
du droit, Savigny revendique autant de systemes juridiques traditionnels
qu’il y a de peuples et il les oppose aux visées universalistes des Philoso-
phes et a leur droit naturel. Et ¢’est encore pour échapper a I’emprise de la
déesse Raison, de la Révolution francaise, que 1’on condamne le présent
au nom d’une restauration utopique —d’une Greéce antique arbitraire pour
quelques uns, d’'un moyen age plus beau que nature pour la plupart.

[’exaltation de tout ce qui n’est pas rationnel et ne se prétend pas
universel aboutit a faire de I’individu la mesure de toutes les choses. Au
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début, c’est I’artiste qui se sent au-dessus des régles. Ensuite, c’est 1’in-
dividu qui prime la société. Il n’y a pas que la regle des trois unités ou
celle de la separation des genres qui basculent. L artiste sera désormais
un créateur et I’«originalité» deviendra la seule regle. La conception
moderne de |"art est née: au lieu de s’insérer dans une continuité, depuis
le romantisme, chaque personnalité¢ individuelle cherchera a s’affirmer
par une rupture. Ainsi, un grand souffle de liberté ébranle d’abord les
arts, puis la pensée, puis les structures sociales corporatives (héritées de
ce méme moyen age que 1’on croit exalter par ailleurs), enfin la religion.
Un individualisme farouche, asocial, est en germe.

Le type humain du XVIII® si¢cle finissant est alors le symbole méme
de ce qui est a abattre: “Le triste garnement a perruque de queue de rat
est bien mort”, ploclame El Artista, journal madriléne, en 1835, au len-
demain de la premiére de Don Alvaro o la fuerza del sino, le chef-d’oeu-
vre du Duc de Rivas. Le romantisme parait s’imposer. Mais c’est au plan
religieux et politique que se situe le clivage, a I’intérieur du mouvement.

2. L’ESPAGNE AUX ORIGINES DU ROMANTISME

Le role historique de I’Espagne dans la création d’un art en rupture
formelle avec le classicisme n’est pas négligeable.

a) L’anglais Henry More appellait romantik, en 1659 d€ja, toute inven-
tion littéraire qui eiit cette liberté des «romances» ou «ballades» de la fin
du moyen Age espagnol. Le mot a fait fortune, indépendamment de son
étymologie. Vers 1750, Borwell opposait le paysage romantik de la Corse
aux jardins classiques de Versailles. Puis, romantique apparait chez J.J.
Rousseau et bient6t Romantik en Allemagne. Alors qu’en Espagne me€me
on hésite a extrapoler de son sens littéraire trés précis le nom des «roman-
ces». C’est Johann Niklaus Bohl de Faber, un Allemand hispanisant qui
collectionnait des «romances», qui le premier lance, dans le sens nou-
veau, romancista en 1805, romancesco et aussi romancista vers les an-
nées 1814-18. Finalement, au moment ot il triomphe en 1835, le mouve-
ment s’appelle lui-méme romdntico, ce qui est un gallicisme €vident
trahissant I’importation directe de Paris...

b) Les doctrines littéraires des freres Schlegel, diffusées par Madame
de Staél, doivent tout a I’Espagne, aussi bien pour leur vénération de la
liberté lyrique des “romances”, que pour leur admiration envers le théa-
tre baroque, de Calderén surtout. Libre comme celui de Shakespeare,
sans aucun respect pour les unités —«ou c’est la parole du poete qui doit
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changer a chaque instant le décor», selon le mot de Mickiewicz,— ce
théatre on I’appellera alors romantique!

Et la satire des moeurs, grotesque et souvent sarcastique que les pu-
blicistes du romantisme affectionnent, vient encore tout droit de 1’oeu-
vre baroque de Francisco de Quevedo (XVII® siecle espagnol).

c) Enfin, I’exotisme orientaliste, un peu de pacotille, qui envahit I’Eu-
rope et saute jusqu’a I’ Amérique de Washington Irwing, tous ces maures
galants du Dernier Abencérrage, a sa source directe dans les «romances
moriscos» et les romans espagnols du XV¢ et du XVI€ siecles.

Mais au début du XIX® I’Espagne ne joue qu’un rdle passif. Elle ne
participe plus dans 1’élaboration de I’art nouveau. Les rois Bourbons, tout
au long du XVIII® siecle I’avaient trop habituée a recevoir de Paris les mo-
des et la littérature et lui avaient fait perdre ainsi la confiance dans son pro-
pre passé culturel. Le théatre du Siecle d’or, celui qui provoquait I’enthou-
siasme des romantiques allemands, était oublié et méprisé dans son propre
pays. De sorte que les premiers propagateurs du mouvement romantique
furent d’une part les traducteurs et diffuseurs de Schlegel, de 1’autre les
traducteurs et imitateurs de Walter Scott. Seulement apres 1830, le retour
en force des libéraux exilés ramena en Espagne un romantisme dans toute
sa puissance triomphante, celui de Victor Hugo et des auteurs francais.

Une fois de plus s’est avéré ce fait si souvent réitéré dans 1’ histoire litté-
raire: I’Espagne est la généreuse exportatrice de matieéres premieres, qu’elle
importe deux siecles plus tard sous la forme de produits de consommation.

3. ROMANTISME ET POLITIQUE

Une importation qui, comme cela avait été le cas pour celle du classi-
cisme francais au XVIII® siecle, dépendait en grande mesure des événe-
ments politiques. Pour saisir les voies de pénétration du romantisme en
Espagne, il faut suivre les méandres de I’histoire, si troublée, des pre-
mieres années du XIX°® siecle. J’ai déja mentionné J. N. Bohl de Faber.
Cet Allemand, commercant de son état, résidant a Cadix, était féru de
littérature —il fut le pere d’une romanciere importante, émule de Geor-
ges Sand, dite «Ferndn Caballero». Le 12 juillet 1805 il publia dans la
revue madrilene Variedades de Ciencias, Literatura y Arte un article en
éloge de ceux qu’il appelle les «romancistas» allemands, premier jalon
pour la connaissance du romantisme en Espagne. L’invasion napoléo-
nienne et la longue guerre d’indépendance qui s’ensuivit (1808-1813)
paralysa en fait les activités intellectuelles. Et si d’une part elle favorisa
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I’exaltation nationaliste des valeurs ancestrales, d’autre part elle fit écla-
ter aux yeux des esprits clairvoyants les failles énormes de 1’ Ancien Ré-
gime. La Restauration espagnole, avec Ferdinand VTI, fut cependant en-
cora plus myope et certainement plus réactionnaire que la Restauration
francaise. La paix revenue, Bohl de Faber s’empressa de relancer sa pro-
pagande en faveur des théses de Schlegel —et par conséquent du théatre
espagnol du Siecle d’or. Mais I’absolutisme au pouvoir, s’il était parfai-
tement obscurantiste en matiere religieuse et alla jusqu’a rétablir I’In-
quisition, s’en tenait encore aux idées esthétiques du neo-classicisme.
Paradoxalement, la culture officielle et académique réagit contre Bohl
de Faber, lequel se défendit, dans une interminable polémique, en accu-
sant les classicistes d’étre libéraux et «afrancesados» (francisants) —
mécréants, comme qui dirait!

Une mini-révolutlon militaire amena les libéraux au pouvoir en 1820.
La liberté de presse fut proclammée et 1’effervescence intellectuelle se
déchaina. Mais, hélas, cet éveil culturel fut de courte durée: au Congres
de Vérone, en 1823, la Sainte-Alliance, qui sous I’inspiration de Metter-
nich faisait peser une sévere répression anti-libérale en Allemagne com-
me en Italie du Nord, décida de rétablir 1’ «ordre» en Espagne. Chateau-
briand, au nom de la France, accepta d’exécuter cette mission ingrate. Et
les “Cent-mille Fils de Saint Louis”, avec le Duc d’ Angouléme, se char-
geérent de détruire le libéralisme naissant et de faire tomber de nouveau la
chape de plomb des convenances absolutistes. La période qui suivit, jus-
qu’a la mort de Ferdinand VII en 1833, est des plus sombres de 1’histoire
espagnole. Tous les esprits qui ont représenté quelque chose dans la pen-
sée libérale ont été contraints au silence ou a 1I’émigration.

Mais la 1égeére parenthése de liberté, de 1820-23, avait suffi pour ou-
vrir les portes au mouvement romantique. Pendant que Bohl de Faber
poursuivait son travail en Andalousie, la Catalogne exergait une fois de
plus sa fonction de lieu de contact entre la Péninsule Ibérique et I’Euro-
pe. Deux revues, ont vu le jour a Barcelone, E! Europeo et El Vapor,
dont les seuls titres manifestent une claire intention d’ouverture et de
progres. A coté de quelques intellectuels catalans, des réfugiés libéraux
italiens y participaient.

Et pourtant, tout ce premier romantisme était de signe nettement tra-
ditionaliste. Il était contre le classicisme et la tyrannie des régles, bien
entendu. Mais il cherchait son inspiration dans les exemples du temps
jadis. En Catalogne, sous I’influence de Walter Scott et du premier ro-
mantisme anglais, on se tourne vers le moyen age. Qui, de plus, est
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I’époque de la grandeur culturelle et politique de la Catalogne. D’ol
I’apologie inconditionnelle des siecles chrétiens. Dans 1’autre extrémité
de la Péninsule, les novateurs regardent vers le Siecle d’or castillan, ce-
lui de la grande floraison du baroque et en particulier vers le théatre reli-
gieux de Calderén, —suivant les exemples allemands. C’est pourquoi
I’un et I’autre sont, en politique, anti-jacobins, nationalistes et méme ré-
gionalistes, en Catalogne surtout, et doublement anti-francais: contre
I’invasion napoléonienne, qui avait apporté les idées centralisatrices et
uniformistes de la Révolution; contre la France de la Restauration aussi,
dont les armées avaient détruit I’expérience libérale en 1823.

En revanche, les «esprits forts», ceux qui adhéraient aux idées de
I’Encyclopédie et abhorraient la mainmise cléricale sur tant de domaines
de la vie (y compris la puissance économique des églises et des monas-
teres), étaient devenus «afrancesados», par fidélit€é aux postulats de la
Révolution. Et, nouveau paradoxe, on a pu voir Goya, le peintre des hor-
reurs sanglantes de I’invasion napoléonienne, prendre le chemin d’un
exil plus ou moins volontaire en France précisément. Et comme lui bien
d’autres, comme les parents de celui qui sera le plus valable des roman-
tiques progressistes, Mariano José de Larra.

Le plus difficile pour le romantisme, a ses débuts, a été€ la «montée»
vers Madrid, la conquéte de la capitale. Nous 1’avons vu naitre dans la
périphérie, en Andalousie et en Catalogne. A Madrid, I'immobilisme et
la stagnation intellectuelle sont imposés par le régime. Docile, la culture
officielle reste fidele aux dogmes du classicisme académique. Presque
seul, un grand érudit, Agustin Duran, a donné son adhésion au mouve-
ment «restaurateur» de Bohl de Faber et s’est consacré a la revendica-
tion de la littérature espagnole ancienne. En 1828 il a publié son Dis-
cours sur l'influence de la critique moderne sur la décadence du théatre
ancien espagnol et de 1828 a 1832 a fait paraitre les cinq volumes de la
Coleccion de romances anteriores al siglo XVIII, 1a plus riche qui eut
été publiée jusqu’alors.

L’heure du triomphe arriva enfin pour le romantisme avec la régence
de la reine Marie-Christine, pendant la derniere maladie et aprés la mort
de Ferdinand VII. L’amnistie politique et I’accession au pouvoir des li-
béraux modérés lui ouvrit le chemin. Le succes attendait alors le nou-
veau théatre et la nouvelle poésie. Mais ce qui est remarquable est le
role que la stupidité politique de la Restauration a joué dans la diffusion
des idées romantiques. Dix ans plus tot, les exilés libéraux étaient partis
d’Espagne encore imbus des idées classicistes, comme je viens de le
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dire. Et c’est a Paris qu’ils ont fait leur conversion au romantisme. Cela
explique que dans sa phase pléniere et libérale le romantisme espagnol
ait été, finalement, de signe francais.

Le grand détonateur politique qui a ébranlé 1’Europe de la Sainte-Al-
liance a été la Révolution de juillet 1830 a Paris. Les libéraux espagnols
y ont pris une part active —et on a pu voir le poete José de Espronceda
faisant le coup de feu sur les barricades. Mais la monarchie bourgeoise
de Louis-Philippe a provoqué bient6t un nouveau clivage: pour les mo-
dérés qui s’apprétaient a rentrer en Espagne pour y prendre le pouvoir,
c’était un aboutissement somme toute satisfaisant; pour d’autres, plus
radicaux, c’était presque une trahison. Et Mariano José de Larra a pu
€crire un article d’une froide ironie vengeresse contre le «juste milieu»
€rigé en principe par le Roi-citoyen. Pour Larra, s’arréter a ce juste mi-
lieu signifiait priver la révolution de son but.

N’empéche que, avec les libéraux au pouvoir, les succes théatraux
n’avaient plus de signification politique. Le retentissement littéraire de
La conjuration de Venise, de Martinez de la Rosa en 1834, de Don Alva-
ro o la fuerza del sino, du Duc de Rivas en 1835, du Troubadour de Gar-
cia Gutiérrez en 1836, a été énorme et leur succes au dela des frontiéres
peut étre mesuré au fait que Verdi a pris les deux dernieres pieces com-
me «libretto» de deux de ses opéras les plus connus, La forza del destino
et Il trovatore. Mais aucune de ces créations littéraires ne prétendait
s’élever eu niveau symbolique ni a la grandeur épique d’un Mickiewicz,
par exemple. Au moment méme ou elle s’imposait, la formule romanti-
que était en quelque sorte épuisée; des efforts d’imagination déguisaient
a peine la pauvreté du message. Et un ennemi du romantisme, comme
Eugenio de Tapia, avait beau jeu d’en dénoncer les stéréotypes:

1 y a eu des décors tres exotiques,

nuits de tempéte, éclairs et tonnerres,
des couvents, des tombeaux, des prisons, des ruines,
des guerres, des sorcieres, des moines et des quakers.

Des cette époque, les grands représentants du romantisme sont deve-
nus ministres du gouvernement, ambassadeurs, académiciens. Et ils se
sont préparés une vieillesse dorée, ou Jes anciens exilés ont rejoint les
traditionalistes de la premiére heure. Les radicaux progressistes de la gé-
nération suivante, ceux qui étaient nés autour de 1810, ont poursuivi
quelque temps encore la lutte pour la liberté. Le «mal du siécle», le sui-
cide ou la maladie, ont brisé prématurément leurs vies. Peu avant sa
mort, Larra, I’esprit le plus miir et le plus osé de sa génération, a 28 ans,
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réclamait une liberté totale: «liberté en littérature, comme dans les arts,
comme dans 1’industrie, dans le commerce et jusque dans les conscien-
ces». Mais ce libéral extréme, en maticre esthétique était un modéré,
pour ne pas dire, jusqu’a sa mort, un classiciste!

Fribourg, 1980
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