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LES DEUX PÔLES, TRADITIONALISTE ET PROGRESSISTE,

DU ROMANTISME EN ESPAGNE

1. UNITÉ ET DIVERSITÉ DU MOUVEMENT ROMANTIQUE

Lorsqu'on m'a demandé un titre pour cet article, j'ai parlé, provisoirement,

des pôles «conservateur» et «révolutionnaire» du romantisme. Mes
concepts demeurent. Mais une réflexion très opportune du Père Cottier
m'incite à en changer la formulation. Le secteur disons «de droite» du
mouvement romantique ne se présente guère comme conservateur; il veut
être, au contraire, une réaction contre le rationalisme et le classicisme du
Siècle des lumières; il entend «restaurer» plutôt les vertus et les valeurs
traditionnelles des temps révolus. Tandis que le secteur libéral, lui, regarde

en avant et prétend créer une société nouvelle. Je parlerai donc des pôles

traditionaliste et progressiste du romantisme —ce qui, d'ailleurs se

rapproche davantage de la terminologie qui avait cours à l'époque.

Or, ces deux pôles sont perceptibles partout, puisque pratiquement tous
les pays ont été touchés par la secousse romantique. Et alors, comme dans
tant d'autres moments de l'histoire, des conceptions élaborées d'abord sur
le plan idéologique se sont bientôt traduites en attitudes politiques. Dans
deux pays surtout l'affrontement de ces tendances opposées au sein du
romantisme a été étroitement lié aux réalités politiques: c'est en Allemagne
d'abord, chronologiquement (et on peut voir à ce sujet le livre de carl
schmit, Politisches Romantik, München, 1923), puis en Espagne. Peut-
être parce que ces deux pays étaient lea plus réfractaires aux goûts classici-
sants du XVIIIe siècle et les plus traditionnels, pour ce qui est de
l'empreinte religieuse sur la vie culturelle et même sur la vie civique.

Comment cerner, d'ailleurs, l'«école romantique» d'un trait infranchissable

et comment séparer ses tenants inconditionnels de ses marginaux?
Quoi qu'il en soit de leur appartenance a l'école, nous avons d'un côté
Goethe et de l'autre Schiller; nous avons les frères Schlegel, mais aussi
leur adversaire Heine; Sir Walter Scott et son moyen âge romancé, mais
aussi Lord Byron; Chateaubriand, avec Atala et René, mais aussi le torrent
débordant de Victor Hugo; le dévot Manzoni, mais aussi Ugo Foscolo et,
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dans les pays slaves, Miczkiévicz, mais aussi Pouchkine. Et partout le
versant traditionaliste, restaurateur des bons principes moraux et religieux a

devancé le courant libéral —et anti-clérical, sinon anti-religieux.

On aurait tort de conclure cependant, face à toutes ces contradictions,
que le romantisme est une catégorie historique artificielle et que l'on a

voulu, dès l'époque même, réunir sous un même chapeau des manifestations

culturelles trop divergentes pour en donner une définition univo-
que. Car tout cet ensemble de phénomènes d'art et de vie que nous
nommons romantiques ont visiblement une racine commune. Je dis bien
visiblement, puisque c'est dans le domaine des formes que le mouvement

romantique est identifiable. Ce qui n'est point étonnant si le
romantisme est —comme je le crois— un phénomène artistique, qui a
ensuite influencé d'autres niveaux du signifié.

Madame Slawinska, dans son exposé, a analysé ces formes, à propos
de théâtre. Théâtral, le romantisme l'est par nature, dans les différents
sens du mot. Et ce n'est pas le hasard qui a provoqué les grandes
«batailles» du romantisme autour précisément de pièces de théâtre, en France
aussi bien qu'en Espagne. Mais l'analyse de Madame Slawinska est valable

pour tous les arts —sauf peut-être l'architecture de cette époque:
formes ouvertes, ambiance hétérogène, mélange des genres, déformation
satirique ou grotesque de la réalité—, tout ce qui s'oppose en somme aux
règles aristotéliciennes: formes fermées, ambiance homogène, distinction
des genres, idéalisation de la réalité. Nous sommes en face d'une véritable

réaction contre toutes les contraintes esthétiques du classicisme.

De même, au point de vue philosophique, nous assistons à une réaction

contre le rationalisme universaliste de l'Encyclopédie et, en général,

du Siècle des Lumières. Le sentiment prend la place de la raison et
l'imagination celle de la logique.

L'irrationnel et le rêve triomphent (voir Albert béguin, L'âme
romantique et le rêve, Paris, 1939). J'oserai même dire que la «Vernunft» de

Hegel est un irrationalisme rationalisé. Tandis qu'avec l'école historique
du droit, Savigny revendique autant de systèmes juridiques traditionnels
qu'il y a de peuples et il les oppose aux visées universalistes des Philosophes

et à leur droit naturel. Et c'est encore pour échapper à l'emprise de la
déesse Raison, de la Révolution française, que l'on condamne le présent
au nom d'une restauration utopique —d'une Grèce antique arbitraire pour
quelques uns, d'un moyen âge plus beau que nature pour la plupart.

L'exaltation de tout ce qui n'est pas rationnel et ne se prétend pas
universel aboutit à faire de l'individu la mesure de toutes les choses. Au
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début, c'est l'artiste qui se sent au-dessus des règles. Ensuite, c'est
l'individu qui prime la société. Il n'y a pas que la règle des trois unités ou
celle de la separation des genres qui basculent. L'artiste sera désormais
un créateur et 1'«originalité» deviendra la seule règle. La conception
moderne de l'art est née: au lieu de s'insérer dans une continuité, depuis
le romantisme, chaque personnalité individuelle cherchera à s'affirmer
par une rupture. Ainsi, un grand souffle de liberté ébranle d'abord les

arts, puis la pensée, puis les structures sociales corporatives (héritées de
ce même moyen âge que l'on croit exalter par ailleurs), enfin la religion.
Un individualisme farouche, asocial, est en germe.

Le type humain du XVIIIe siècle finissant est alors le symbole même
de ce qui est à abattre: "Le triste garnement à perruque de queue de rat
est bien mort", ploclame El Artista, journal madrilène, en 1835, au
lendemain de la première de Don Alvaro o lafuerza del sino, le chef-d'oeuvre

du Duc de Rivas. Le romantisme paraît s'imposer. Mais c'est au plan
religieux et politique que se situe le clivage, à l'intérieur du mouvement.

2. L'ESPAGNE AUX ORIGINES DU ROMANTISME

Le rôle historique de l'Espagne dans la création d'un art en rupture
formelle avec le classicisme n'est pas négligeable.

a) L'anglais Henry More appellait romantik, en 1659 déjà, toute invention

littéraire qui eût cette liberté des «romances» ou «ballades» de la fin
du moyen âge espagnol. Le mot a fait fortune, indépendamment de son

étymologie. Vers 1750, Borwell opposait le paysage romantik de la Corse

aux jardins classiques de Versailles. Puis, romantique apparait chez J.J.

Rousseau et bientôt Romantik en Allemagne. Alors qu'en Espagne même

on hésite à extrapoler de son sens littéraire très précis le nom des «romances».

C'est Johann Nikiaus Böhl de Faber, un Allemand hispanisant qui
collectionnait des «romances», qui le premier lance, dans le sens

nouveau, romancista en 1805, romancesco et aussi romancista vers les
années 1814-18. Finalement, au moment où il triomphe en 1835, le mouvement

s'appelle lui-même romântico, ce qui est un gallicisme évident
trahissant l'importation directe de Paris...

b) Les doctrines littéraires des frères Schlegel, diffusées par Madame
de Staël, doivent tout à l'Espagne, aussi bien pour leur vénération de la
liberté lyrique des "romances", que pour leur admiration envers le théâtre

baroque, de Calderon surtout. Libre comme celui de Shakespeare,
sans aucun respect pour les unités —«où c'est la parole du poète qui doit
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changer à chaque instant le décor», selon le mot de Mickiewicz,— ce
théâtre on l'appellera alors romantique

Et la satire des moeurs, grotesque et souvent sarcastique que les pu-
blicistes du romantisme affectionnent, vient encore tout droit de l'oeuvre

baroque de Francisco de Quevedo (XVIIe siècle espagnol).

c) Enfin, l'exotisme orientaliste, un peu de pacotille, qui envahit l'Europe

et saute jusqu'à l'Amérique de Washington Irwing, tous ces maures
galants du Dernier Abencérrage, a sa source directe dans les «romances
moriscos» et les romans espagnols du XVe et du XVIe siècles.

Mais au début du XIXe l'Espagne ne joue qu'un rôle passif. Elle ne
participe plus dans l'élaboration de l'art nouveau. Les rois Bourbons, tout
au long du XVIIIe siècle l'avaient trop habituée à recevoir de Paris les modes

et la littérature et lui avaient fait perdre ainsi la confiance dans son propre

passé culturel. Le théâtre du Siècle d'or, celui qui provoquait l'enthousiasme

des romantiques allemands, était oublié et méprisé dans son propre
pays. De sorte que les premiers propagateurs du mouvement romantique
furent d'une part les traducteurs et diffuseurs de Schlegel, de l'autre les
traducteurs et imitateurs de Walter Scott. Seulement après 1830, le retour
en force des libéraux exilés ramena en Espagne un romantisme dans toute
sa puissance triomphante, celui de Victor Hugo et des auteurs français.

Une fois de plus s'est avéré ce fait si souvent réitéré dans l'histoire
littéraire: l'Espagne est la généreuse exportatrice de matières premières, qu'elle
importe deux siècles plus tard sous la forme de produits de consommation.

3. ROMANTISME ET POLITIQUE

Une importation qui, comme cela avait été le cas pour celle du classicisme

français au XVIIIe siècle, dépendait en grande mesure des événements

politiques. Pour saisir les voies de pénétration du romantisme en
Espagne, il faut suivre les méandres de l'histoire, si troublée, des
premières années du XIXe siècle. J'ai déjà mentionné J. N. Böhl de Faber.
Cet Allemand, commerçant de son état, résidant à Cadix, était féru de

littérature —il fut le père d'une romancière importante, émule de Georges

Sand, dite «Fernân Caballero». Le 12 juillet 1805 il publia dans la
revue madrilène Variedades de Ciencias, Literatura y Arte un article en
éloge de ceux qu'il appelle les «romancistas» allemands, premier jalon
pour la connaissance du romantisme en Espagne. L'invasion napoléonienne

et la longue guerre d'indépendance qui s'ensuivit (1808-1813)
paralysa en fait les activités intellectuelles. Et si d'une part elle favorisa
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l'exaltation nationaliste des valeurs ancestrales, d'autre part elle fit éclater

aux yeux des esprits clairvoyants les failles énormes de l'Ancien
Régime. La Restauration espagnole, avec Ferdinand VII, fut cependant en-
cora plus myope et certainement plus réactionnaire que la Restauration
française. La paix revenue, Böhl de Faber s'empressa de relancer sa
propagande en faveur des thèses de Schlegel —et par conséquent du théâtre
espagnol du Siècle d'or. Mais l'absolutisme au pouvoir, s'il était
parfaitement obscurantiste en matière religieuse et alla jusqu'à rétablir
l'Inquisition, s'en tenait encore aux idées esthétiques du neo-classicisme.
Paradoxalement, la culture officielle et académique réagit contre Böhl
de Faber, lequel se défendit, dans une interminable polémique, en accusant

les classicistes d'être libéraux et «afrancesados» (francisants) —
mécréants, comme qui dirait!

Une mini-révolution militaire amena les libéraux au pouvoir en 1820.
La liberté de presse fut proclammée et l'effervescence intellectuelle se

déchaina. Mais, hélas, cet éveil culturel fut de courte durée: au Congrès
de Vérone, en 1823, la Sainte-Alliance, qui sous l'inspiration de Metternich

faisait peser une sévère répression anti-libérale en Allemagne comme

en Italie du Nord, décida de rétablir 1'«ordre» en Espagne. Chateaubriand,

au nom de la France, accepta d'exécuter cette mission ingrate. Et
les "Cent-mille Fils de Saint Louis", avec le Duc d'Angoulème, se

chargèrent de détruire le libéralisme naissant et de faire tomber de nouveau la
chape de plomb des convenances absolutistes. La période qui suivit,
jusqu'à la mort de Ferdinand VII en 1833, est des plus sombres de l'histoire
espagnole. Tous les esprits qui ont représenté quelque chose dans la pensée

libérale ont été contraints au silence ou à l'émigration.

Mais la légère parenthèse de liberté, de 1820-23, avait suffi pour
ouvrir les portes au mouvement romantique. Pendant que Böhl de Faber

poursuivait son travail en Andalousie, la Catalogne exerçait une fois de

plus sa fonction de lieu de contact entre la Péninsule Ibérique et l'Europe.

Deux revues, ont vu le jour à Barcelone, El Europeo et El Vapor,
dont les seuls titres manifestent une claire intention d'ouverture et de

progrès. A côté de quelques intellectuels catalans, des réfugiés libéraux
italiens y participaient.

Et pourtant, tout ce premier romantisme était de signe nettement
traditionaliste. Il était contre le classicisme et la tyrannie des règles, bien
entendu. Mais il cherchait son inspiration dans les exemples du temps
jadis. En Catalogne, sous l'influence de Walter Scott et du premier
romantisme anglais, on se tourne vers le moyen âge. Qui, de plus, est
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l'époque de la grandeur culturelle et politique de la Catalogne. D'où
l'apologie inconditionnelle des siècles chrétiens. Dans l'autre extrémité
de la Péninsule, les novateurs regardent vers le Siècle d'or castillan, celui

de la grande floraison du baroque et en particulier vers le théâtre
religieux de Calderôn, —suivant les exemples allemands. C'est pourquoi
l'un et l'autre sont, en politique, anti-jacobins, nationalistes et même
regionalstes, en Catalogne surtout, et doublement anti-francais: contre
l'invasion napoléonienne, qui avait apporté les idées centralisatrices et
uniformistes de la Révolution; contre la France de la Restauration aussi,
dont les armées avaient détruit l'expérience libérale en 1823.

En revanche, les «esprits forts», ceux qui adhéraient aux idées de

l'Encyclopédie et abhorraient la mainmise cléricale sur tant de domaines
de la vie (y compris la puissance économique des églises et des monastères),

étaient devenus «afrancesados», par fidélité aux postulats de la
Révolution. Et, nouveau paradoxe, on a pu voir Goya, le peintre des
horreurs sanglantes de l'invasion napoléonienne, prendre le chemin d'un
exil plus ou moins volontaire en France précisément. Et comme lui bien
d'autres, comme les parents de celui qui sera le plus valable des romantiques

progressistes, Mariano José de Larra.

Le plus difficile pour le romantisme, à ses débuts, a été la «montée»
vers Madrid, la conquête de la capitale. Nous l'avons vu naître dans la
périphérie, en Andalousie et en Catalogne. A Madrid, l'immobilisme et
la stagnation intellectuelle sont imposés par le régime. Docile, la culture
officielle reste fidèle aux dogmes du classicisme académique. Presque
seul, un grand érudit, Agustfn Durân, a donné son adhésion au mouvement

«restaurateur» de Böhl de Faber et s'est consacré à la revendication

de la littérature espagnole ancienne. En 1828 il a publié son
Discours sur l'influence de la critique moderne sur la décadence du théâtre
ancien espagnol et de 1828 à 1832 a fait paraître les cinq volumes de la
Colecciôn de romances anteriores al siglo XVIII, la plus riche qui eut
été publiée jusqu'alors.

L'heure du triomphe arriva enfin pour le romantisme avec la régence
de la reine Marie-Christine, pendant la dernière maladie et après la mort
de Ferdinand VII. L'amnistie politique et l'accession au pouvoir des
libéraux modérés lui ouvrit le chemin. Le succès attendait alors le
nouveau théâtre et la nouvelle poésie. Mais ce qui est remarquable est le
rôle que la stupidité politique de la Restauration a joué dans la diffusion
des idées romantiques. Dix ans plus tôt, les exilés libéraux étaient partis
d'Espagne encore imbus des idées classicistes, comme je viens de le
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dire. Et c'est à Paris qu'ils ont fait leur conversion au romantisme. Cela
explique que dans sa phase plénière et libérale le romantisme espagnol
ait été, finalement, de signe français.

Le grand détonateur politique qui a ébranlé l'Europe de la Sainte-Alliance

a été la Révolution de juillet 1830 à Paris. Les libéraux espagnols
y ont pris une part active —et on a pu voir le poète José de Espronceda
faisant le coup de feu sur les barricades. Mais la monarchie bourgeoise
de Louis-Philippe a provoqué bientôt un nouveau clivage: pour les
modérés qui s'apprêtaient à rentrer en Espagne pour y prendre le pouvoir,
c'était un aboutissement somme toute satisfaisant; pour d'autres, plus
radicaux, c'était presque une trahison. Et Mariano José de Larra a pu
écrire un article d'une froide ironie vengeresse contre le «juste milieu»
érigé en principe par le Roi-citoyen. Pour Larra, s'arrêter à ce juste
milieu signifiait priver la révolution de son but.

N'empêche que, avec les libéraux au pouvoir, les succès théâtraux
n'avaient plus de signification politique. Le retentissement littéraire de
La conjuration de Venise, de Martinez de la Rosa en 1834, de Don Alva-
ro o lafuerza del sino, du Duc de Rivas en 1835, du Troubadour de Garcia

Gutiérrez en 1836, a été énorme et leur succès au delà des frontières
peut être mesuré au fait que Verdi a pris les deux dernières pièces comme

«libretto» de deux de ses opéras les plus connus, Laforza del destino
et II trovatore. Mais aucune de ces créations littéraires ne prétendait
s'élever eu niveau symbolique ni à la grandeur épique d'un Mickiewicz,
par exemple. Au moment même où elle s'imposait, la formule romantique

était en quelque sorte épuisée; des efforts d'imagination déguisaient
à peine la pauvreté du message. Et un ennemi du romantisme, comme
Eugenio de Tapia, avait beau jeu d'en dénoncer les stéréotypes:

Il y a eu des décors très exotiques,
nuits de tempête, éclairs et tonnerres,

des couvents, des tombeaux, des prisons, des ruines,
des guerres, des sorcières, des moines et des quakers.

Dès cette époque, les grands représentants du romantisme sont devenus

ministres du gouvernement, ambassadeurs, académiciens. Et ils se

sont préparés une vieillesse dorée, où ]es anciens exilés ont rejoint les

traditionalistes de la première heure. Les radicaux progressistes de la
génération suivante, ceux qui étaient nés autour de 1810, ont poursuivi
quelque temps encore la lutte pour la liberté. Le «mal du siècle», le
suicide ou la maladie, ont brisé prématurément leurs vies. Peu avant sa

mort, Larra, l'esprit le plus mûr et le plus osé de sa génération, à 28 ans,
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réclamait une liberté totale: «liberté en littérature, comme dans les arts,
comme dans l'industrie, dans le commerce et jusque dans les consciences».

Mais ce libéral extrême, en matière esthétique était un modéré,

pour ne pas dire, jusqu'à sa mort, un classiciste!

Fribourg, 1980
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