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INCIDENCIA DEL AUTOBIOGRAFISMO EN LA POESIA
ESPANOLA DE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX

Paloma Schmid-Lapuerta
Université de Geneve

INTRODUCCION

En la poesia lirica -que se opone a la dramdtica y a la épica-, casi
por definicién, el poeta manifiesta sus sentimientos internos, los cuales
estdn relacionados con sus experiencias vitales. Sin embargo, estas
vivencias no siempre se reflejan claramente en la poesia, quedando en
ocasiones relegadas a un oculto segundo plano.

La mayor o menor incidencia de la autobiografia en la poesia se
encuentra, generalmente, en relacion directa con la corriente literaria en
que ésta se inscribe. Asi, en los romanticos, el ego literario y el ego
existencial coinciden en gran medida, pues éstos concebian la literatura
como expresion de sus vidas mientras que los simbolistas, por el con-
trario, ocultaban el ego existencial para dar prioridad a una palabra
auténoma, totalmente descargada de sentimentalismo.

La autobiografia influye de diversas maneras en la poesia:

a) Unas veces, un hecho biogréifico concreto actia como resorte
motivador de todo un poema. Esto ocurre, por ejemplo, en los poe-
mas elegiacos, inspirados por el sentimiento de pérdida y tristeza
que produce en el poeta la muerte de un ser querido o admirado. En
la poesia espafiola contempordnea encontramos muestras muy
expresivas en los poemas de Garcia Lorca (Llanto) y Alberti (Verte y
no verte), escritos a la muerte de Sdnchez Mejias. O en el de Miguel
Hernandez a la muerte de Ramén Sijé, asi como los que provocd en
numerosos poetas el fusilamiento de Garcia Lorca.
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b) Otras veces, no se trata de un hecho circunstancial que actia
como resorte inmediato, sino que es un sentimiento profundo, como
el del paso del tiempo o la nostalgia del pasado, lo que motiva el
poema, en el cual se evocan periodos o episodios de la propia vida,
generalmente de la nifiez o de la juventud. Un ejemplo de esto es el
libro de Vicente Aleixandre Sombra del Paraiso.

¢) Por dltimo, la forma mas directa de influencia de la biografia del
poeta en sus versos la encontramos en los poemas dedicados a rela-
tar o comentar la propia vida. Estos poemas son menos abundantes;
sin embargo, quiero sefialar algunos ejemplos claros, como el libro
Diario de un poeta recién casado, de Juan Ramoén Jiménez, cuyo
titulo ya indica las intenciones de su autor, aunque, en el fondo, sea
mads una autobiografia estética y de sentimientos que de experien-
cias vitales concretas. Asimismo, aunque distinto al anterior en
muchos aspectos, sirve de ejemplo La casa encendida, de Luis
Rosales, libro que comentaré mds adelante.

Sin entrar en cuestiones metodolégicas me interesa, sin embargo,
aludir a dos tendencias opuestas del andlisis literario. Me refiero a la
estructuralista, que propugna el estudio de la obra sin relacién con la
vida, solamente como un producto ya terminado que se ofrece al lector
para que éste lo interprete sin ninguna influencia externa; y la histori-
cista, que, a través de un andlisis biografico y psicoldgico del autor,
pretende interpretar su obra apoyandose en elementos ajenos a ella,
como los diarios, epistolarios, etc.

Con independencia de las ventajas € inconvenientes que existen en
la aplicacion de ambos métodos, y del peligro de caer en uno u otro
extremo, creo que es evidente que el autor escribe condicionado por su
vida y que algunas veces, al pretender prescindir de ella, se pueden dar
interpretaciones muy distintas y hasta ofensivamente opuestas a las
queridas por el autor.

Como dice Isabel Paraiso (1): Las Nanas de la cebolla, de Miguel
Hernandez, leidas sin conocer su contexto biogréifico, resultan algo
ripiosas y muy exageradas en la expresion, pero conocidas las circuns-
tancias en que fueron compuestas nos parecen conmovedoramente dra-
maticas”, y “el Cdntico espiritual seria una cumbre de la poesia erdtica
espafiola si Juan de Yepes no fuera San Juan de la Cruz; pero como lo
es, el Cdntico es una cumbre de la poesia mistica”.
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Y un caso ain mas flagrante, aadimos nosotros, podria ser el
poema de Alberti “18 de julio”, que de no ser por su pequeiia dedicato-
ria (1937, primer aniversario de la respuesta del pueblo espafiol a
Franco”), y por la trayectoria vital del poeta, estudiando su texto objeti-
Vo, se podria interpretar igualmente desde la ideologia del bando opues-
to en la guerra civil.

Con estas advertencias, voy a referirme al reflejo de la autobiografia
en poemas espanoles de la primera mitad del siglo XX.

1. MODERNISMO

Empezaré por el Modernismo, corriente de claro arraigo romantico
cuya influencia, como sabemos, fue enorme en la poesia espafiola de
principios de siglo. Ante la imposibilidad de dar un repaso a todos los
poetas que escribieron en Espafia bajo este signo, he elegido, por via de
ejemplo, a uno de los mas representativos, Manuel Machado, en cuya
poesia la autobiografia es un tema muy frecuente.

Veamos los siguientes versos del poema “Adelfos”, que pertenece al
libro Alma (1902):

Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron
soy de la raza mora, vieja amiga del sol,

que todo lo ganaron y todo lo perdieron.

Tengo el alma de nardo del drabe espaiol.

En esta primera estrofa, en que el poeta intenta autodefinirse, estd ya
condensada casi toda la estética modernista. El gusto por lo exotico, y
concretamente por lo oriental, lo arabe. Recuérdense los poemas orien-
tales de Rubén Dario, que contintan la tradicién roméntica de Zorrilla,
la raza mora, con su indolencia (“vieja amiga del sol”); con su fatalismo
(“‘que todo lo ganaron y todo lo perdieron”), y con su esteticismo anda-
luz (“tengo el alma de nardo del 4rabe espaiiol”).

En las estrofas siguientes va desarrollando algunas de estas ideas,
como la de la indolencia, acompafiada de sensualidad, tan propia de los
modernistas, que aparece en la segunda estrofa:

Mi voluntad se ha muerto una noche de luna

en que era muy hermoso no pensar ni querer...
Mi ideal es tenderme, sin ilusién ninguna...

De cuando en cuando, un beso y un nombre de mujer.
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La indiferencia ante todas las cosas, en duro contraste con el entu-
siasmo de los romanticos, es otra de las caracteristicas modernistas. En
esta estrofa se eleva a la categoria de ideal poético, tal vez de pose:

" mbicion!, No la tengo. jAmor!, No lo he sentido.
J No ard{ nunca en un fuego de fe ni de gratitud.

n vago aféan de arte tuve... Ya lo he perdido.
Ni el vicio me seduce, ni adoro la virtud.

Y asi podriamos ir desgranando todas las estrofas...

Varios afios después, en El mal poema (1909), hay otro poema elo-
cuente “Retrato’:

Esta es mi cara y esta es mi alma, leed:

unos ojos de hastio y una boca de sed...

Lo demds... Nada... Vida... Cosas... Lo que se sabe...
Calaveradas, amorios... Nada grave.

Un poco de locura, un algo de poesia,

una gota del vino de la melancolia...

Con los afos el poeta no ha cambiado. La indiferencia, la levedad. Y
aparece explicitamente una de las notas mds estudiadas del modernis-
mo: la melancolia.

En otro poema del mismo libro se define asi:

Yo, poeta decadente,
espafiol del siglo veinte,
que los toros he elogiado,

y cantado

las golfas y el aguardiente...
y la noche de Madrid,

y los rincones impuros.

Recordemos que esta vida bohemia que se trasluce en los poemas
era muy comun entre los modernistas. Manuel Machado la expresa con
claridad. Tal vez con cierto cinismo. Pero Gerardo Diego, en su libro
Manuel Machado, poeta (2), comenta a este respecto: “;le vamos a
tachar de cinico por confesar en bellisimo verso lo que todos hemos
vivido o querido vivir?”.

2. ANTONIO MACHADO

Como representante de la generacion del 98, quiero referirme breve-
mente al mas importante de sus poetas: Antonio Machado, cuyos prin-
cipios estuvieron también inmersos en el modernismo aunque pronto se
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despegé de su estética y se adentr6 por caminos més profundos, hacien-
do una poesia, a la vez mas intimista y reflexiva, de marcado acento
autobiografico. Mencionaré simplemente, sin reproducirlo, su significa-
tivo poema “Retrato”, de Campos de Castilla (1912).

También un grupo de poemas motivados por el tragico episodio
de la muerte de su esposa Leonor, acaecida el 1 de agosto de 1912.
Poco antes, en Mayo del mismo afio, cuando Leonor estaba ya irre-
versiblemente enferma de tuberculosis, el poeta escribe su elegia “A
un olmo seco™:

1 olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido [...]

Todo el poema es una visidn pesimista del drbol que estd muriendo,
sin salvacion posible, con ejércitos de hormigas por su tronco y arafias
en su interior. El poeta sabe que se tiene que derribar y que el carpintero
aprovechard lo que quede de su madera. Pero anota las pocas hojas ver-
des que la primavera ha hecho brotar en él, quizds por ultima vez. Y
después de esta descripcidn real y objetiva, termina diciendo:

Mi corazon espera
también, hacia la luz y hacia la vida

otro milagro de la primavera.

No dice cudl es el milagro, este “otro” milagro que el poeta espera.
El lector no puede tampoco saberlo si no conoce previamente las cir-
cunstancias biograficas de la enfermedad de Leonor y el estado, ya sin
esperanza, en que se encontraba en el momento de escribirse el
poema. Machado ha eludido expresarlo y ha dejado en el misterio las
razones de los dltimos versos. Pero no hay duda de que, conociendo
los hechos, la emocién que sufre el lector es mucho mayor. Porque a
la propia validez objetiva del poema, que no es poca, se le afiade un
“plus” de emotividad que responde a lo que efectivamente debid sen-
tir el poeta al escribirlo.

Ya sabemos que algunas corrientes criticas no admiten este tipo de
interpretaciones, sino que prefieren que el poema actie por si solo en el
lector, provocando sensaciones distintas a cada uno, sin conectarlo con
el hecho biogréfico que lo motivé. Pero de esta forma se llega a veces a
efectos muy dispares a los deseados por el poeta. Baste recordar que “A
un olmo seco” era considerado por José Antonio Primo de Rivera como
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uno de los mejores poemas de nuestra literatura, porque entendia que
ese milagro de la primavera era el renacer de una Espafia moribunda
que preconizaba la Falange.

Otros muchos poemas de Antonio Machado estdn impregnados de
autobiografia. Bastaria pensar en los que se refieren a su época de pro-
fesor en Baeza, con sus lecturas de Unamuno o de Bergson, la tertulia
de la rebotica y tantos detalles de la vida rural, los comentarios de los
labradores, las cosechas, el tiempo, etc.

O los poemas que dedicé a “Guiomar”, su nuevo amor de la época
de Segovia, o incluso los poemas de la guerra, siempre localizados y
concretos, como el soneto que escribid a Guiomar cuando ella estaba en
Lisboa y €1 en Valencia separados por la guerra: “De mar a mar y entre
los dos la guerra”.

Y hasta el dltimo verso que se encontré en su bolsillo, cuando murid
en Collioure, que es todo un poema evocador que cierra el ciclo vital
identificando sus ultimos dias con el recuerdo de la nifiez: “;Estos dias
azules y este sol de la infancia!”...

3. JUAN RAMON JIMENEZ

Pasamos ahora a la generacion siguiente, o intermedia entre la del
98 y la del 27. Una generacién a la que pertenecen escritores y artistas
tan importantes como Ortega, Américo Castro, Maraidn, Gémez de la
Serna, Picasso o Pablo Casals. Y elegiremos a Juan Ramoén Jiménez, el
poeta indiscutible de la misma.

Analizando su poesia y el influjo que tiene sobre ella la biografia del
poeta, podemos ver que su enfoque es distinto al de Machado.

Al principio, en sus primeros libros, es evidente que hay un influjo
notable de los modernistas, aunque matizado por caracteristicas propias,
como la fuerte influencia de Bécquer y su sentimentalismo. Asi, por
ejemplo, la “melancolia”, idea fundamental en el modernismo, inunda
los principios de Juan Ramoén, pero al mismo tiempo se acentda en €l el
problema de la soledad interior, el recuerdo de Moguer, de las mujeres
que sofi6 o de las que crey6 enamorarse interiormente, lo que hace que
dicha melancolia se encuentre tefiida de “nostalgia”, concepto que apa-
rece en numerosos poemas y que nos define mejor a Juan Ramon.

Otro ejemplo podria ser el “desdén” por la muerte, de los modernis-
tas, tanto literario (recuérdense “Adelfos” de M. Machado: “Que la vida
se tome la pena de matarme / ya que yo no me tomo la pena de vivir”),
que es sustituido en Juan Ramoén por el “temor” profundo y enfermizo
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de la muerte, reflejado en sus numerosas alusiones a nifios muertos, al
cementerio de los ninos, al color amarillo (“Entre los huesos de los
muertos / abria Dios sus manos amarillas”) y que el poeta proyecta
sobre si mismo en una vision nostalgica de su propia muerte:

E 7 yo me iré. Y se quedardn los pdjaros cantando;
oo o y se quedard mi huerto, con su verde drbol,
y con su pozo blanco.

Pero donde maés se refleja la influencia de su biografia y su evolu-
cion, a través de las distintas etapas del autor, es en el tema del amor,
que ha sido estudiado por Isabel Paraiso en su libro “Juan Ramon
Jiménez, Vivencia y palabra” (3). También Graciela Palau en Vida y
obra de Juan Ramén Jiménez (4) ha buscado en su vida las raices de
sus versos amorosos. Pero no podemos detenernos en detalles prolijos.

Sefialaremos unicamente la evolucién en el tratamiento del tema amo-
roso desde sus primeros libros, principalmente Rimas, donde el poeta
alude a sus amores adolescentes, idealizados en poemas que crean un
clima de irrealidad, hasta Diario de un poeta recién casado (1916), moti-
vado por la vivencia del gran amor de su vida con Zenobia Camprubi.

El titulo de este libro, asi como su estructura en forma de diario
riguroso, con expresion del dia y los lugares en que el poeta se encuen-
tra, demuestran la voluntad del poeta de cefiir su poesia a su vida, en
forma de autobiografia expresa. Juan Ramon comprende que es una
época muy importante para él y quiere reflejarla fielmente en su obra.
Las distintas partes del libro son: “Hacia el mar” (que narra su salida
desde Moguer hasta que se embarca rumbo a América), “El amor en el
mar”’ (la travesia del Atlantico), “América del Este” (donde tiene lugar
la boda), y después “Mar de retorno”, “Espana”, y “Recuerdos de
Ameérica del Este escritos en Espafa”.

Sin embargo, los poemas en si no son anecddticos ni descriptivos en
exceso. No son un diario de hechos, sino de sentiminetos motivados por
los hechos. Y asi, la unién corporal la describe de esta forma en el pri-
mer poema del grupo “América del Este”:

Te deshojé, como una rosa,
para verte tu alma,

y no la vi.

Mas en torno

-horizonte de tierras y de mares-,
todo hasta el infinito,
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se colmo de una esencia
inmensa y viva.

Esta ligera decepcidn de los primeros versos, reiterada en uno de sus
“aforismos” de La colina de los chopos (“Como la mujer esta vestida,
cuando la desnudamos parece que vamos a encontrar su dentro. Y lo
que encontramos es su fuera”), parece responder a la superacion del
erotismo y la biisqueda del amor total, del “alma” que tantas veces se
identificard mas tarde con el cuerpo.

A partir de ahora, el estilo de Juan Ramén se ird depurando y evolu-
cionando hacia lo que después llamé la poesia desnuda, sin adornos ni
vestiduras extrafias; comienza, pues, lo que se ha llamado la “segunda
época” de Juan Ramoén, en la que aparecerdn sus grandes libros
Eternidades (1917), Piedra y cielo (1918), Poesia (1923), Belleza
(1923), etc., en el primero de los cuales pondré al frente la expresion
“Amor y poesia / cada dia”.

En efecto, en esta etapa los dos grandes temas son el amor y su pro-
pia obra, que responden realmente a su vida, pero cuya influencia en los
versos actia de manera distinta. Ahora no se relatan hechos ni anécdo-
tas ni son los dias concretos los que inspiran la obra sino que son sim-
ples meditaciones que el poeta hace sobre el amor y sobre la creacion
poética. Juan Ramoén estd en el momento cumbre de su actividad y de
su influencia sobre los poetas espafioles que van a formar la generacién
siguiente. La autobiografia pierde importancia y se busca la poesia
pura. Incluso una época biograficamente tan importante como la guerra
civil y el exilio del poeta, apenas dejan huella explicita en sus versos.
Su temaética se ensancha y la muerte, la bisqueda de un “Dios deseante
y deseado”, etc. pasan a ser objeto de sus versos pero dentro de un esti-
lo puro, desconectado de la anécdota vital.

Sélo en el poema en prosa “Espacio” encontramos una mayor refe-
rencia a su biografia. En este gran poema, Juan Ramén reflexiona sobre
toda su vida y su obra, sobre Dios, la belleza, la metafisica, la muerte, y
en general sobre todos los temas que le han obsesionado en su vida.
Aqui aparecen su nifiez, Moguer, la guerra, los chopos de Madrid,
Miami, Coral Gables, el Hudson, Washignton Bridge, etc., pero todo
ello formando un fresco que le sirve para meditar sobre su filosofia y su
arte. Por ello no es de extrafiar que algunos autores, como Maria Teresa
Font, hayan calificado a “Espacio” como “autobiografia lirica” (5)
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4. GENERACION DE 1927

De acuerdo con los gustos de entonces (V. Ortega: La deshumaniza-
cion del arte), los poetas de la llamada generacion del 27 buscan, en su
primera época, la poesia pura, alejada de todo sentimentalismo, desco-
nectada de imperfecciones exteriores, independiente de la propia vida.
Las huellas autobiograficas existen, pero estdn muy diluidas en los pri-
meros libros de estos autores y, en la medida de lo posible, consciente-
mente eludidas. Estamos, pues, muy lejos de A. Machado e incluso del
primer Juan Ramon.

No obstante, hacia los afios treinta empieza a producirse un cambio
importante en la estética de la generacion del 27 debido al impacto cau-
sado por los graves acontecimientos sociales y politicos que tienen
lugar en el mundo y, concretamente, por el clima de tensiones que
anunciaba en Espafia la guerra civil.

En Poeta en Nueva York (1929-1930), de Garcia Lorca, las alusiones
personales son mayores que en sus libros anteriores pero, salvando las
enormes distancias de temadtica y estilo con el Romancero, €l tono sigue
siendo objetivo, y cuando el poeta dice:

Cuando llegue la luna llena iré€ a Santiago de Cuba,
iré a Santiago.

Su tono de cancidn, aleja el poema de cualquier referencia
biografica.

Sin embargo, Garcia Lorca se entrega con intensidad dramadtica per-
sonal en el Llanto por Ignacio Sanchez Mejias (1935), sobre la muerte
del torero, que signific6é un trauma en la vida del poeta:

ue no quiero verla!

Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre

de Ignacio sobre la arena.

Y donde recupera la expresion autobiogrifica es en Sonetos del
amor oscuro (1936), no publicados hasta mucho después de su muerte.
Todos estos sonetos responden a una realidad vivida y llena de situa-
ciones concretas.

Como ejemplo citaré uno, cuya anécdota es la visita de la persona
amada a la Ciudad Encantada de Cuenca y que tiene ciertas resonan-
cias machadianas:
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o Te gusto la ciudad que gota a gota
labr6 el agua en el centro de los pinos?

g,(d iste suefios y Tostros y caminos

y muros de dolor que el aire azota?
(Viste la grieta azul de luna rota

que el Jucar moja de cristal y trinos?
(Han besado tus dedos los espinos

que coronan de amor piedra remota?
(Te acordaste de mi cuando subias
al silencio que sufre la serpiente

prisionera de grillos y de umbrias?
(No viste por el aire transparente
una dalia de penas y alegrias

que te mand6 mi corazén caliente?

En la poesia de Alberti se produce, también hacia los afios 30, un
cambio atin mas radical que en la de Lorca.

De la poesia pura de sus primeros libros, y tras la experiencia surrea-
lista de Sobre los dngeles (1927-1928), penetra en la poesia llamada
“impura”, segun la expresion de Pablo Neruda, y se dedica de lleno a
cantar la realidad social y politica de Espafa. El poeta en la calle (1931-
1935) es todo un ejemplo de libro inspirado por la biografia del poeta y
por la historia de su pais, en un claro compromiso con la opcion politica
que ha asumido. Sus libros posteriores, vinculados a la experiencia del
exilio, poseen, igualmente, un marcado caracter autobiografico.

Vicente Aleixandre, igual que los demas miembros de su genera-
cién, tiene una primera época -plenamente surrealista- en que su biogra-
fia no se refleja apenas en los versos. A partir de la guerra civil, sin
embargo, y concretamente en Sombra del Paraiso (1939-1943), empie-
zan a adquirir importancia algunos hechos y personas concretas que el
poeta evoca en el recuerdo. Asi canta a su padre muerto:

ejos estds, padre mio, alld en tu reino de las sombras [...]
Huérfano de ti, menudo como entonces, caido sobre una yerba triste,
heme hoy aqui, padre, sobre el mundo en tu ausencia,

[ossls

Y también a su madre, en el bello poema final del libro:

[ e o o | Todavia quisiera, madre,

con mi cabeza apoyada en tu regazo,

volver mi frente hacia el cielo

y mirar hacia arriba, hacia la luz, hacia la luz pura,
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y sintiendo tu calor, echado dulcemente sobre tu falda,
contemplar el azul, la esperanza risuefia,
la promesa de Dios, la presentida frente amorosa.

Igualmente, la nifiez del autor es evocada en varios poemas con bas-
tante detalle: en la playa, en la ciudad, de la mano de su madre, etc., y
hasta los poemas de amor aparecen con detalles mas concretos que en
los libros anteriores.

Leopoldo de Luis hace notar, como un detalle de esta evolucién, que
el poema “Ciudad del paraiso” aparece en la primera edicion sin ningu-
na dedicatoria, mientras que en Poesias completas (1960), ya en plena
época testimonial, va dedicado “A mi ciudad de Mdélaga”, facilitando la
pista biografica que eludié entonces.

En efecto, en los libros posteriores las referencias concretas a su bio-
grafia personal, a la sociedad de su época, a sus amigos, etc., son
mucho mas abundantes. El colegio, la clase, la hermanilla y otros
muchos temas concretos de la infancia son cantados de manera expresa
en Historia del corazon (1945-1953).

En un vasto dominio (1962) contiene tambi€én numerosos poemas
con lugares bien definidos, que el poeta expresa con sus nombres, des-
cripciones minuciosas de la realidad, recuerdos y personas que tienen
su propia historia.

Y en los ultimos libros, Poemas de la consumacion (1968) y
Didlogos del conocimiento (1974), a pesar de su mayor dificultad y
diferente estructura, que los aleja mds de la concrecién, hay muestras
evidentes de su biografia:

on los afios su peso o son su historia?
({) Lo que mds cuesta es irse
espacio, aun con amor, sonriendo.

No podemos detenernos con detalle en la larga lista de grandes poe-
tas del 27. Pero en todos ellos puede observarse una cierta diferencia
entre los libros publicados en la época primera y los escritos después de
la guerra civil.

Por ejemplo, es bien conocida la diferencia entre el Jorge Guillén
de Cdntico y el de Clamor y los libros posteriores, mas vitales y llenos
de referencias histéricas. O entre el Gerardo Diego de su época crea-
cionista y el de los libros que publicé mads tarde. Incluso Pedro Salinas
parece darle mayor dimension biografica e histérica a su libro El con-
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templado, publicado en el exilio, que a los anteriores libros de amor,
como La voz a ti debida.

Y por ultimo, tal vez con matices algo distintos, en Luis Cernuda.
Su acusada sensibilidad y su profundo lirismo hacen que algunos rasgos
de su biografia se reflejen en los libros de la primera época, como Perfil
del aire (1927) o Donde habite el olvido (1934). Pero sus manifestacio-
nes mds explicitas aparecen, sin duda, en los poemas posteriores, como
los dedicados a su nifiez en Desolacion de la quimera (1962), o el duro
poema “La familia”, de Como quien espera al alba (1947), en el que
describe una escena de su infancia, con sus padres y hermanos, por pri-
mera vez evocada con todo su realismo:

quel concilio familiar, que tantos ya cantaron,
bien que tu, de entrafia dura, ain no lo has hecho.

El poeta parece que se reprocha a si mismo el no haber tratado este
tema con anterioridad, y a continuacion describe a cada uno de los per-
sonajes con calificativos un tanto criticos:

ra a la cabecera el padre adusto,

la madre caprichosa estaba en frente.
Con la hermana mayor imposible y desdichada,
y la menor més dulce, quizds no mas dichosa.

Con un cierto desdén, evoca Cernuda el hecho mismo de su
concepcion:

S uya no fue la culpa si te hicieron

en un rapto de olvido indiferente,
repitiendo tan solo un gesto transmitido

por otros y copiado sin una urgencia propia,
cuya intencion y alcance no pensaban.

Todo el poema esta lleno de la incomprension familiar, de ironia y
rechazo hacia sus padres, del fondo de rebeldia y soledad que se iba fra-
guando en su interior:

ero algo mds habia, agazapado

dentro de ti, como alimafia en cueva oscura,
que no te dieron ellos, y eso eres:
fuerza de soledad [...].

El destierro es también objeto de numerosos poemas, sobre todo del
libro Las nubes (1943), y con ello el tema de Espaiia y la decepcién
ante su pérdida.
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Por ultimo, en el tema del amor, tal vez el mas importante de su poe-
sia, la indole de sus sentimientos y el deseo de rechazo de lo convencio-
nal por parte del poeta, hace que ya en Los placeres prohibidos (algu-
nos de cuyos poemas aparecen en la Antologia de Gerardo Diego de
1934, y el resto en La realidad del deseo, 1936), las confidencias sean
mads explicitas, actitud ésta que perdurard durante el resto de su obra.

5. LA GENERACION DE 1936

Si la segunda época de Juan Ramoén Jiménez y la primera €época de
los poetas de la generacion del 27 constituyen el momento mds cercano
a lo que se llamo la poesia pura y, por lo tanto, mds alejado de las confi-
dencias personales y del reflejo expreso de su autobiografia en la obra,
la generacion siguiente entra ya, casi de lleno, en la postura contraria.
Las circunstancias sociales de la época, y sobre todo la guerra, influyen
en el desarrollo de una poesia mas realista, sin que por ello tenga que
ser necesariamente combativa.

El cambio de actitud no se corresponde exactamente con el cambio
generacional, sino que, como hemos visto, los poetas del 27 han pasado
todos por ambas fases, y, por otra parte, veremos que algunos del 36,
por el momento en que publican sus primeros versos, empiezan todavia
con libros influidos por la estética anterior.

Este cambio de rumbo es significativo en Miguel Herndndez, pero
también en otros poetas de esta generacion como Leopoldo Panero,
Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco.

Los tres se caracterizaron por su apoyo, durante la guerra, al bando
nacionalista aunque fueron apartindose poco a poco del régimen de
Franco, hasta llegar en algunos casos, como el de Vivanco, a la mas
clara oposicion.

En estos poetas, contrariamente a la experiencia vivida por Miguel
Hernandez, la guerra no fue traumatica y su poesia se desarrollé dentro
de unos limites de mayor tranquilidad, siendo calificada por Damaso
Alonso como “poesia arraigada”, en contraposicion a la “desarraigada”
de los poetas mds atormentados o rebeldes, como Blas de Otero.

Si en los primeros libros de los poetas del 27, y también en Miguel
Hernandez, hay una clara influencia de Géngora y posteriormente una
clara rehumanizacion de la poesia, en los poetas antes citados hay,
igualmente, en un principio, un interés por la estética deshumanizada,
con influencias de Gongora -especialmente en Luis Rosales-, y una pos-
terior rehumanizacion de la poesia que, aunque desprovista de un com-
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promiso politico de izquierdas, como ocurre en Miguel Herndndez, da
paso, igualmente, a una poesia de tipo autobiogrifico.

Ante la imposibilidad de analizar detenidamente la poesia de estos
escritores, me referiré solamente a uno de los libros méas representativos
de esta tendencia: La casa encendida, de Luis Rosales, donde se alcan-
za, segun expresion de Sanchez Zamarrefio (6) “la plenitud de la poéti-
ca rehumanizadora”.

Todo el libro es un largo y Unico poema, dividido en cinco partes
que no rompen su unidad. Su tema es la vida del poeta. Su casa, en el
sentido més amplio de la palabra: no sélo la vivienda, sino también su
ambiente, los amigos, la familia. Y no sélo el presente, sino toda su his-
toria: los padres, la ninez, el amor, la muerte. En definitiva, la biografia
entera. Pero no de una manera lineal y cronologica, sino entremezclada,
con superposiciones temporales y espaciales, incluso acumulando los
recuerdos mds lejanos hacia el final. Hay reflexiones, evocaciones, dia-
logos, relatos, todo mezclado, en versos libres y generalmente largos,
todo ello precedido por un soneto perfecto, a modo de “zagudn”, como
dice el mismo poeta, desde el comienzo, se siente ya el cardcter biogra-
fico, con la imagen del paso del tiempo, de los dias del calendario:

orque todo es igual y ti lo sabes,

has llegado a tu casa, y has cerrado la puerta
con ese mismo gesto con que se tira un dia,
con que se quita la hoja atrasada del calendario
cuando todo es igual y td lo sabes.

El primer amigo que aparece es Juan Panero, hermano de Leopoldo,
poeta también, y visitante asiduo de la casa:

i, ha sido Juan Panero quien me ha puesto en camino,
ha sido Juan Panero que muri6 hace diez afios
y que ahora estd conmigo porque siempre volvia.
Siempre era puntual;
hablaba poco,
hablaba muy despacio,
parecia que estuviera escribiendo.

Se entablan o recuerdan didlogos con €l. Juntos recuerdan a otros
compaieros de clase, con sus nombres, con sus cualidades concretas.
También aparece el amor, y el encuentro es descrito con detalle:

‘ 71 que tenia
un sombrero de colegiala con las cintas primaverales un poco ajadas
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ya

[...] No me sintié6 llegar. No me mird llegar.

Seguia sentada,

con la cabeza también sentada, inutil,

con la cabeza cayéndole también huérfanamente sobre los hombros
deslumbrados, sonreidos, desnudos.

Se entabla el didlogo, mezclado con las reflexiones del poeta, sus
sentimientos, y, a continuacion, la concrecion del amor:

Yo reuni, para ti, como en un ramo, a todas las palabras
verdaderas.

Yo reuni todas las palabras,

y abrazdndote entonces,

te puse para siempre,

te puse, para siempre, sobre los labios el nombre de Maria.

El libro estd dedicado a ella: “Maria, la casa encendida es para ti”.
Aparece también la infancia; y, antes todavia, cuando el poeta estaba en
el seno materno:

Madre, mientras recuerdo
que hemos vivido el mismo corazén durante largos meses,
que yo he vivido de ti misma durante nueve meses.

La casa de los padres en Granada, vivo antecedente de la actual (Y
aquella casa estaba viva siempre”); la figura del padre:

S 7 ta fuiste la persona a quien mds he
querido en el mundo
T que sigues llamandote Miguel.

Se evoca, incluso, en una larga escena, la forma como se conocieron
sus padres, en Granada, durante las fiestas del Corpus (“;Recorddis?, en
Granada todo ocurre en el Corpus™).

Los hermanos, en especial Gerardo, y la muchacha que los cuidaba
de ninos:

Pepona llegaba

de negra en bafio siempre
hasta nosotros con aquel alborozo
con aquella alegria de madre con ventanas
que hablaban todas a la vez, para decirnos
que no hay tarde sin sol, ni luz que no caliente
las nieves y las manos.
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Aparecen otros amigos: Leopoldo, Dionisio, Alfonso, “Y el buen
callar que llaman Ddmaso”.

Pero no todo es felicidad. La muerte estd también presente, y el
dolor y “el miedo al dolor”. En general casi todo el poema esta invadi-
do por esta sensacion, un tanto existencialista, de acoso de la disolucién
y la muerte. No se puede tener todo a la vez (“No puede haber un dia
que alumbre el mundo entero al mismo tiempo”).

El poeta sabe muy bien que la felicidad es fragmentaria, hecha de
momentos sucesivos entre sombras:

ue nunca podra ser
sino tan s6lo un hombre sucesivo que se escribe con sombras.

Pero lo importante es que la vida siga, que las ventanas estén ilumi-
nadas. Y asi concluye el poema, recogiendo expresiones, ya desarrolla-
das en paginas anteriores:

1 dia siguiente,
-hoy-
al llegar a mi casa -Altamirano, 34- era de noche,
Ly quién te cuida?, dime; no llovia;
el cielo estaba limpio;
“buenas noches, don Luis” -dice el sereno
y al mirar hacia arriba,
vi iluminadas, obradoras, radiantes, estelares,
las ventanas,
-si, todas las ventanas-,
Gracias, Serior, la casa estd encendida .

P. SCHMID-LAPUERTA
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