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NOTA SOBRE TEXTOS AUTOBIOGRÂFICOS MODERNOS
(DARIO, BLANCO FOMBONA Y CHOCANO)

Luis Inigo Madrigal
Université de Genève

Federico de Onis escribiö en 1934:

El Modernismo es la forma hispânica de la crisis universal de las letras

y del espîritu que inicia hacia 1885 la disoluciön del siglo XIX y que
se habfa de manifestar en el arte, la ciencia, la religion, la polftica y gra-
dualmente en los demâs aspectos de la vida entera, con todos los caractères,

por lo tanto, de un hondo cambio histörico cuyo proceso continua
hoy [ONIS: 1934, XV],

Diez anos después, Pedro Enrfquez Urena senalaba las relaciones
existentes entre el perfodo de prosperidad economica que América
conociö en las ultimas décadas del siglo pasado y las primeras de éste y
el Modernismo [Henriquez Urena: 1945, 165],

Pasarfa mucho tiempo antes que estas dos lucidas observaciones fue-
ran recogidas y desarrolladas por los estudiosos de la literatura hispano-
americana [v. Fernandez Retamar: 1968; Gutiérrez Girardot: 1976,
1977, 1983, 1987; Jitrik: 1979; Moretic: 1965; Perus: 1976; Rama:
1970, 1977, 1983],

Rafael Gutiérrez Girardot ha estudiado al Modernismo en el
contexte histörico general de la expansion del capitalismo y de la socie-
dad burguesa, con su compleja red de "dependences" entre los centras

metropolitanos, sus regiones provinciales y los paises llamados
periféricos [Gutiérrez Girardot: 1983, 25], estableciendo las relaciones

de él con la época de "disoluciön de la sociedad tradicional y [de]
estabilizaciön de la sociedad burguesa" [Gutiérrez Girardot: 1987,
495]. Angel Rama, por su parte, ha senalado cömo este ultimo proceso,

de larga gestaciön e imposiciön en Europa e incluso en Estados
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Unidos, "solo pasö a ser experiencia viva de los latinoamericanos
hacia fines del siglo XIX" [Rama: 1983, 118]. Uno y otro han analiza-
do, a la luz de aquel punto de partida comun, diversas caracterîsticas
de la literatura y la época modernistas: la nueva situaciön social de
escritores y artistas y su "auto-comprensiön", la secularizaciön (esto
es, la "desmiraculizaciön del mundo"), el impacto de la urbanizacion
en las sociedades hispanoamericanas, la "internacionalizaciön " de su
literatura, e incluso peculariedades que podriamos llamar "formales"
de las letras del perfodo [Rama: 1983, 132].

Paralelamente a la nueva vision del Modernismo hispânico como
literatura ligada a los procesos de "la integraciön de las Espanas en el
mundo burgués, la disoluciön lenta de la sociedad tradicional y la lenta
formaciön de la sociedad burguesa" [Gutiérrez Girardot: 1987, 495], la
crftica ha otorgado, en los ültimos anos, una creciente atenciön a la pro-
ducciön modernista en prosa (para una bibliografla inicial sobre el
tema, v. Jiménez de la Campa: 1976). Algunos sectores de la production

literaria modernista se han beneficiado de ese nuevo interés: el

ensayo y la crönica, por ejemplo; otros han suscitado solo tlmidas y
escasas reflexiones, es el caso de la novela. Otros mas, en fin, no han
atrafdo la atenciön crftica sino como fuentes ancilares: es el caso de los
escritos autobiogrâficos de los modernistas. Y, sin embargo, la literatura
modernista, con todo y no ser aparentemente muy abundante, sea tal
vez un lugar privilegiado para estudiar el Modernismo en general, y ya
que no para definirlo, si para describirlo y comprenderlo.

La afirmacion anterior necesita algunas matizaciones. La primera es

que ella entrana la consideration de la autobiografla fundamentalmente
desde un punto de vista socio-histörico, postulando que los textos que
narran la propia existencia necesariamente reflejan, de forma mediata,
la época en que tal existencia se conforma; y aùn mas, que la description

de la propia vida, es forma de ese individualismo [Mahrholz:
1919, cit. por Neumann: 1970, 200]. En otras palabras, que la autobiografla

(como la novela, segun Goldman) es una forma literaria del uni-
verso de la burguesla.

Ello no significa, sin embargo, que el anâlisis de la autobiografla
deba limitarse, desde esta perspectiva, a un mero anâlisis contenidista.
Ya Georg Misch senalaba que en la autobiografla se da una union de
forma y contenido material mas intensa y penetrante que en cualquier
otro género del arte; y que, por muy diversos que sean sus ejemplos, su
esencia consiste en que la forma crece de manera peculiar desde la rea-
lidad vivida concretamente, de modo que individualidad y configura-
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cion de la forma llegan a ser una [Misch: 1949,1.14]. En ese sentido, el
anâlisis de la autobiografla, aun desde un punto de vista historico-
social, debe recurrir no solo a conceptos historicos, sino también a con-
ceptos literarios. O, si se me permite decirlo asf, debe atender tanto o
mas a la connotacion que a la denotaciön del texto.

Una tercera acotaciön necesaria a nuestro enfoque se refiere al caso
particular de las formas autobiogrâficas hispanoamericanas y, mas espe-
clficamente, a las modernistas. Dejando de lado las töpicas observacio-
nes sobre la escasa proclividad hispânica al género confesional (que, en
rigor, podrfa ser interpretada desde el mismo punto de vista que aqul
manejamos), lo cierto es que en Hispanoamérica hubo autobiografla, en
sentido lato, con mucha anterioridad a la época finisecular en que surge
el Modernismo. Notoriamente (aunque esa notoriedad nazca del hecho
de ser la ûnica que ha sido estudiada con detalle), hubo autobiografla en
Argentina desde el primer cuarto del siglo XIX. Adolfo Prieto ha

expuesto el desarrollo de la literatura autobiogrâfica de su pats, desde
sus inicios, con la Revoluciön de Mayo, hasta 1900, atrayendo una
abultada nömina de autobiografos o diaristas argentinos [Prieto: 1966,
passim]. El hecho no contradice la consideracion del Modernismo esbo-
zada anteriormente. La disoluciön de la sociedad tradicional y la forma-
ciön de la sociedad burguesa es, en América como en todo el mundo,
un proceso lento con movimientos de apogeo y retroceso, que, en nues-
tra América cubre, por cierto, mas tiempo que el de su vida indépendante.

La etapa de la historia americana que se inicia hacia 1880 es, en
rigor, la de la institucionalizaciön del universo de la burguesla; pero el
lapso que corre desde la gestaciön del proyecto historico del que surgen
las Guerras de la Independencia (con sus larvarios o explicites antécédentes

desde la segunda mitai del siglo XVIII), hasta las Guerras mis-
mas son también un momento de apogeo en el complejo proceso de
cambio de la sociedad tradicional a la sociedad burguesa.

Una diferencia importante hay, sin embargo, entre las formas
autobiogrâficas que analiza Prieto y aquellas que conforman el restringido
corpus de la autobiografla modernista. Aquéllas, casi sin excepciön, son
obra de "personas que integraron grupos dirigentes, sea por gravitaciön
de antecedentes familiäres o por el impacto de situaciones extraordina-
rias. Lo [que]... significa que la historia de la literatura autobiogrâfica
argentina condensa, en un piano insospechado, la historia de la élite del
poder en la Argentina" [Prieto: 1966, 22]. Las autobiograflas modernistas,

en cambio, sin ser profesionalmente literarias, son obra de escrito-
res y poetas: esto es, obra de individuos que guardan con el poder anti-
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guas relaciones de atracciön y rechazo, pero, sobre todo, obra de indivi-
dualidades. En este sentido podrfa postularse, cambiando lo que haya

que cambiar, que la autobiografïa de los hombres argentinos del XIX
guarda con la autobiografïa modernista la misma distancia que media
entre las historias de casas y familias italianas de los siglos XIY y XV,
"vidas ingenuas, escritas en defensa de los intereses de la casa y del
autor" -en el decir de Burckhardt [Burckhardt: 1860: 294]- y las vidas
de Benvenuto Cellini o de Girolano Cardano, relatos de la exaltaciön de

unà individualidad, testimonio de quienes se autoconsideraban uomini
singolari, que pensaban haberse contruido a si mismos como obras de

arte, en continua tension entre la virtù y la siempre voltaria fortuna.

Aûn una ultima precision, como producto de una época en que desa-

parece un mundo y se institucionaliza otro, la autobiografïa modernista
es oscilante y ambigua. Gutiérrez Girardot ha senalado ya el fenomeno
en la literatura modernista en general, ejemplificândolo con la actitud
de los escritores hispanoamericanos de la época frente al desplazamien-
to de las formas sociales de la vida sencilla del campo y la provincia
por las de la ciudad "europeizada" y moderna. No es ésa la sola ambi-
güedad en la actitud de los modernistas: sus textos autobiogrâficos
abundan en otras que reconocen el mismo origen.

Es mas: la ambigüedad en el caso de los modernistas se extiende
hasta la misma percepciön del género autobiogrâfico: La vida de Rubén
Dario escrita por el mismo que corre con el nombre de Aubiografîa
[Dario: 1915], omite casi toda referencia explicita a "su vida individual",

a no ser que consideremos como tal la serie de encuentros con
personajes encumbrados que en ella abundan, el cûmulo de pruebas que
ratifican su roi social; esta, en ese aspecto, mas cerca de las memorias

que de la autobiografïa [Gutiérrez Girardot: 1984, 111-112], El Diario
1901-1904 de Rufino Blanco Fombona [Blanco Fombona: 1904], oscila
entre la forma del diario Intimo, de la autobiografïa y de la memoria:

por la inclusion en él de cartas propias y ajenas y de documentos; por-
que en él su autor se ve a si mismo tan pronto histöricamente, tan pronto

a partir del momento; porque mas alla de sus signos patentes su cro-
nologla es elâstica; por estar escrito con la evidente intenciön de ser

publicado, etc. Y las Memorias de José Santos Chocano [Chocano:
1940] -a las que él mismo llama "autobiografïa" en algün lugar del
texto- a pesar de su tltulo, se acercan por momentos a la autobiografïa,
no solo por la importancia que en ellas se da a los perfodos de la vida
anteriores a la adquisiciön de un roi, sino también porque, aunque tie-
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nen con evidencia la funciön social de defender sus acciones, aclarân-
dolas, recurren en la tarea mas a la fantasia que a las pruebas.

Forzando los términos, la practica autobiogrâfica de los modernistas

parece moverse entre las descripciones de la vida totalmente "püblicas,
[que] trasmiten la impresiön de un individuo totalmente coïncidente con
su roi social, que vive con evidencia y sin disidencia individual los
modelos de conducta dados previamente por la tradiciön" [Neumann:
1970, 211], y la autobiografla propiamente dicha, como historia individual

de la formaciön del autobiögrafo. Esto es entre las formas autobio-
grâficas que Neumann atribuye a la sociedad tradicional y aquellas que
corresponden a la sociedad burguesa [Neumann: 1970, 200-232],

"Biografia de una persona hecha por ella misma" [Starobinski:
1970, 257], la autobiografia révéla la época en que se produce a lo
menos en una doble instancia: porque el relato de una vida no puede
eludir el entorno en que esa vida se desarrolla, y porque la personalidad
cuya vida se describe debe a ese entorno parte de sus caracterfsticas.
Los textos autobiogrâficos modernistas (a través de las multiples selec-
ciones y combinaciones que en ellos se operan, incluyendo las efectua-
das en las posibilidades de la "familia de textos autobiogrâficos"
misma) iluminan asf no solo las nuevas condiciones de los artistas y el
arte en la época de institucionalizaciön del mundo burgués en
Hispanoamérica, sino también rasgos de esa época.

1. La vida de Rubén Dario escrita por él mismo se abre con un epi-
grafe; se trata de la primera frase de la Vita de Benvenuto Cellini:

Tutti gli uomini d'ogni sorte, che hanno fatto qualche cosa che sia vir-
tuosa, o si veramente che la virtù somigli, doverieno, essendo veritieri

e da bene, di lor propia mano descrivere la loro vida: ma non si doverebbe
cominciare una tal bella impresa prima che passato l'età de' quarant'anni.

Al ponerse bajo el auspicio de Cellini, Dario probablemente tiene
en mente algo mas que el mero limite temporal ("Tengo mas anos,
desde hace cuatro, que los que exige Benvenuto para la empresa"
[Dario: 1915, 6]) fijado por el florentino. Piensa, sin duda, que él es,
también un hombre "che ha fatto qualche cosa che sia virtuosa". Sin
embargo Dario, que escribe su autobiografia en Buenos Aires, cuando

ya es un poeta consagrado, el mas famoso de su tiempo en lengua
espanola, hace en ella de su obra de poeta solo ligeras menciones (cier-
to es que ya habfa escrito la Historia de mis libros); no se detiene tam-
poco en su vida intima, regularmente eludida; en cambio recuerda
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morosamente su vida publica. En la "autobiograiïa" dariana la formation

de su personalidad parece detenerse en los tiempos en que, primera
en su Nicaragua natal, luego en toda Centroamérica, era "el poeta

nino", favorecido por mandatarios y poderosos. El poeta que ha logra-
do renombre en todo el orbe hispânico, aparentemente cifra su orgullo
en haber logrado lo que, adolescente, solicitara al Présidente de El
Salvador: una buena position social [Dario: 54], La tension introduci-
da entre esa afirmacion de su roi publico y el epigrafe de Cellini, hace
brillar, por ausencia, lo que hay en éste y no en la Autobiografîa: la
conjunciön de vida privada y vida profesional.

Diario de Rufino Blanco Fombona, la figura de Cellini no es En el
solo citada, sino que se erige en modelo del uomo universale que el pro-
pio Blanco Fombona aspira a, o pretende ser: el elogio del florentino,
"ese mago colérico", "ser unico, monstruo raro y encantador", que surge
a propösito de la relectura de si Vita, ocupa la primera parte de la larga
anotacion del 20 de enero de 1902; y tras la alabanza, estos pârrafos:

Terminé esa lectura de las Memorias... hacia las dos de la manana. Me
fui a dormir; pero no pude conciliar el sueno. Me pasaban por la cabe-

za cârceles, duelos, emboscadas, la vida entera de Benvenuto, con sus rui-
dosas y brillantes pasiones. Nervioso, desosegado de un desasosiego béli-
co, trâgico, me tiré de la cama y encendf la luz. Maquinalmente fui al rope-
ro, saqué de mi bolsillo mi punal -un precioso punal damasquinado que me

compré en Toledo y que siempre llevo conmigo-, lo contemplé, lo esgrirm,
lo puse a mi cabecera, sobre el velador, y me acosté, ya tranquilo. Sin

embargo, antes de acostarme ojeé bajo la cama y en la pieza contigua.
Hubiera deseado un ladrön, el diablo, un enemigo cualquiera, seguro de

tenderlo a mis pies de una punalada. No bien me hübe dormido empecé a

sonar cosas de guerra y de aventura. Soné, por ultimo, que estaba condena-
do a muerte. Varios hombres de a caballo me persegulan. No pudiera esca-

parme sin correr; y no querfa correr. Me detuve mâs bien; esperé a mis per-
secutores; los miré cara a cara y saltândome de un tiro los sesos exclamé; -

Ved, asesinos, que muero como un héroe. Antes de morir dije "padre mîo";
"madré mla". Quise pensar en Dios; pero no pude; ya habia muerto. Y ape-
nas acababa de morir, desperté. A mi cabecera, sobre el velador, junto al

libro, aün abierto, de Benvenuto, yacla mi punal en su rica vaina de oro.

La admiration de Blanco Fombona por Cellini (a quien nombra
otras veces en el texto), se manifiesta en la propia estructuracion de su

Diario, que abunda en las habilidades de duelista de su autor, en su
coraje insolente, en sus triunfos amorosos, en sus habilidades polîticas
y aun cientificas (fue, segün asegura, descubridor de los rayos x antes

que Roentgen; preanuncia inequfvocamente la insemination artificial:
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"Le referf... mi proposito de hacer hombres artificiales: En efecto,
conocidos los elementos creadores del organismo y la evolution del ser,
desde la fecundacion del ovario hasta el nacimiento, ;,por qué no habrfa
de intentarse la procreation artificial?" [Blanco Fombona: 173]); que
no desdena el elogio de su propia belleza fîsica, etc..Pero alcanza su

mayor expresiön en los pârrafos citados. Sin pretender internarme en
interpretaciones omricas, el sueno de Blanco Fombona, que concluye
con su muerte heröica, se ofrece como smtesis de una deseada identi-
dad, la del artista soberbio.

Chocano, por su parte, que ni cita ni invoca a Cellini en sus
Memorias, ostenta constantemente la consideration de su propia valfa
(como poeta, como politico, como uomo universale), en majadera
exhibition de su insobornable individualismo, cercano a la de los autobiö-
grafos renacentistas italianos.

2. Dario, cuya practica autobiogrâfica tiene peculiares caracte-
risticas (v. infra), inicia sus recuerdos propiamente dichos con el
siguiente:

Mi primer recuerdo -debo haber sido a la sazôn muy nifio, pues se me
cargaba a horcajadas, en los cuadriles, como se usa por aquellas tie-

rras- es el de un pats montanoso: un villorrio llamado San Marcos de

Colon, en tierras de Honduras, por la frontera nicaragiiense; una senora
delgada, de vivos y brillantes ojos negros -^negros?... no lo puedo afirmar
seguramente..., mas asf lo veo ahora en mi vago y como ensonado recuerdo-

blanca, de tupidos cabellos obscuros, alerta, risuena y bella. Esa era mi
madré. La acompanaba una criada india, y le enviaba de su quinta legum-
bres y frutas, un viejo compadre gordo, que era nombrado "el compadre
Guillén". La casa era primitiva, pobre, sin ladrillos, en pleno campo. Un
dîa yo me perdu Se me buscö por todas partes; hasta el compadre Guillén
monté en su mula. Se me encontre, por fin, lejos de la casa, tras unos
matorrales, debajo de las ubres de una vaca, entre mucho ganado que mas-
caba el jugo del yogol, fruto micilaginoso y pegajoso que da una palmera y
del cual se saca aceite en molinos de piedra como los de Espana. Dan a las

vacas el fruto, cuyo hueso dejan limpio y seco, y as! producen leche que se

distingue por su exquisito sabor. Se me saeö de mi bucölico refugio, se me
dio unas cuantas nalgadas y aquî mi recuerdo de esa edad desaparece,

como una vista de cinematögrafo [Dario: 1915, 7-8].

Hacia el final del texto hay otra anotacion que vale la pena leer junto
a la anterior; consta en la "Posdata, en Espana" y tras contar cömo dejö
Paris, "sin una lâgrima", viviö un tiempo en Mallorca y, luego, se tras-
ladö a Barcelona, continua:
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Yya en Barcelona, en la calle Tiziano, nûmero 16, en una torre que
tiene jardin y huerto, donde ver flores que alegran la vida y donde las

gallinas y los cultivos me invitan a una vida de manso payés, he buscado

un refugio grato a mi espiritu. Bajo el ala de serenidad de la brisa nocturna
evoco mis di'as de Mallorca, sobre todo el de una tarde en que el poeta
Osvaldo Bazil, se empenô en vestirme de cartujo. A los Sureda les supo
bien la gracia y yo, en verdad, me sentfa completamente cartujo, bajo el
hâbito que llevaba. Llegué a pensar que acaso era lo mejor y en donde
hallarla la felicidad [Dario: 1915, 283-284],

Esa ambigüedad esta claramente ejemplificada en el Diario de
Blanco Fombona, con fecha 17 de noviembre de 1903, en Paris:

Paris en un maelstrong: actividad, salud, dinero, todo lo dévora
este vortice. Aquf me falta ademâs, una ventana abierta sobre el

campo. Adoro la naturaleza. Bien sé que es moda abominar y maldecir de

ella; y que es prueba de ingenuo confesar que se ama una rosada aurora,
un canto de pâjaro, la mûsica del viento en la copa de un tamarindo. Oscar

Wilde, hâbil paradojo, contorsionista de ideas en su Decay ofLying, pone
de oro y azul a la naturaleza (por algo era un hombre contra-natura); el
admirable y malogrado Julian del Casai, en preciosos tercetos monorri-
mos, prefiere los suntuosos cortinajes de seda a las cortinas del alba; una

pestana de pecadora donde tiembla una lâgrima fingida a una flor diade-
mada por el rocîo; un coche al carro del sol; todo el artificialismo de la
ciudad a la ingenua Naturaleza. Otros las llaman "la enemiga". Todos

parecen repetir, recriminândola, el verso de Leopardi: "So che natura è

sorda, che miserar non sa..." Yo no. Yo no la recrimino, sino amo con

amor infantil, con aquel amor ingenuo del Santo y poeta Francisco de

Asfs: benditas sean las hermanas estrellas. Un modesto hilo de agua a la
orilla de la acera, que miro de diario en esta magnificente y chocante Plaza

Vendôme, me pone pensativo... Esta agua urbana, esta agua de aseo publico

como es clara y riente me gusta mas que la orgullosa columna coronada

por la estatua del orgulloso Emperador.

El grandilocuente Chocano déclara, por su parte, que "la selva"
imprégna su espiritu, que es su esposa, que engendro su arte
[Chocano: 1940, passim], pero es curioso constatar el origen de esa
pasiôn, que consta en el capitulo IX de sus Memorias, titulado "El
primer viaje de Simbad":

La primera salida de mi ciudad natal no tuvo carâcter quijotesco, sino,

por el contrario, cierto sanchopancismo balzaniano... El cultivo del
café en el valle de Chanchamayo, en sociedad con un senor -que, natural-
mente, tuvo al respecto mejor suerte que yo- habt'a, si no de convertirme
en despreciable millonario, de darme por lo menos la tranquilidad econô-
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mica que, he de confesar, ando todavia buscando por el mundo con el
solo fin de concretarme a mi obra artfstica, hasta hoy improvisada, asi

como inconclusa.

Describe enfonces el viaje: diez horas en tren hasta Oroya, lapso en

que descubre que "Fortaleza son las dos notas psfquicas del Ande" y
que "Asf es el alma indfgena" [Chocano: 1940, 128]; una noche en
Tarma, "la primera ciudad de serranfa que conozco" [id., ibid., 129],

que le hace saber, "estremecida de una sublimidad penetrante, lo que es
el trueno, lo que es el rayo, o lo que es la lluvia"; "Luego, très dfas a

caballo" que le hacen penetrar en la selva, en donde "La exuberancia de
la vegetation" le "produce, sucesivamente, asombro, entusiasmo, éxta-
sis y fatiga" [id., ibid., 130]; por fin, la llegada a su destino "ebrio de
luces y de sombras, en una suerte de alucinaciön" en que se siente
"Ueno de fortaleza y melancolfa". Y, al regresar a Lima, prestamente
desilusionado del éxito comercial que se proponfa, la siguiente constatation:

"El primer viaje de mi vida hace que me encuentre a mf mismo"
[id., ibid., 132]; antes ha confesado: "Asf es como el primer viaje de

Simbad en mi vida, fue, precisamente, hacia los dominios de Aladino
en mi arte. El poeta en mf saliö de la prisiön y se marché a la selva"
[Chocano: 1940, 123]. Resultado sorprendente para tan corto viaje.

3. Significativa en este aspecto es la tension que recorre los textos
autobiogrâficos modernistas en lo que dice relaciön con la familia de
los autores. Por un lado se trata de mostrar la importancia de los ances-
tros, por otro, se reniega de ellos o se subraya lo que de singular hay en
la propia personalidad.

El segundo pârrafo de la Autobiografia de Dario se inicia asf: "En la
catedral de Leon, de Nicaragua, en la América Central, se encuentra la
fe de bautismo de Félix Rubén hijo legîtimo de Manuel Garcia y Rosa
Sarmiento" [DARIO: 1915, 5; la cursiva es mfa]. No se trata de memo-
rar aquf las circunstacias familiäres de Dario, cuyos padres estaban ya
separados a su nacimiento ("a los ocho meses mas o menos de esa
union forzada y sin afecto, viniese la separation" [id., ibd., 6], sino de

ver como esas circunstancias son recordadas por el autor. Ya hemos
senalado el primer recuerdo que tiene de su madré; leamos ahora éste

pârrafo dedicado al resto de su familia:

Mi familia se componîa entonces de mi tfa Rita Dario de Alvarado, a

quien su hermano Manuel Garcia, esto es Manuel Dario, ûnico que
tenia en tal ocasiôn dinero, habia hecho donation de sus bienes ;ah, malha-
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ya! para que se casase con el consul de Costa Rica; mi tfa Josefa, vivaz,
parlera, muy amante de la crinolina, medio tocada.../... Mi tfa Sara, casada

con un norteamericano, muy hermosa y "mi tfo Manuel". Porque don
Manuel Dario figuraba como mi tfo. Y mi verdadero padre, para mf, y tal
como se me habfa ensenado, era el otro, el que me habfa criado desde los

primeras anos, el que habfa muerto, el coronel Ramirez. No sé por qué,
siempre tuve un desapego, una vaga inquietud separadora, con mi "tfo
Manuel". La voz de la sangre... jqué pläcida patrana romântica! La paterni-
dad ünica es la costumbre del carino y del cuidado. El que sufre, lucha y se

desvela por un nino, aunque no lo haya engendrado, ése es su padre.

Pârrafo que Jaime Concha [Concha: 1975, 14-15] ha puesto en rela-
ciön con otro referido al padre del poeta: "Hablaba mucho de polltica, y
esto le ocasionö en cierto tiempo varios desvarlos" [Dario: 1915, 36],
subrayando en éste la formula "varios desvarlos" ("aliteraciön en
clave,... tartamudeo de su propio nombre, Dario, un desvarlo mas de su

padre") y en el primero la combination "patrana / paternidad" ("el sen-
timiento que Dario tiene de su propio origen, una patrana que engendra
desvarlos"). Mas alla de esas lucidas observaciones, conviene resaltar
como, pese a las especiales circunstancias de su origen, Dario no deja
de ensalzar a aquellos que substituyen a su padre, en primer lugar el
Coronel Félix Ramirez, a quien tiene por padre verdadero:

Era él un militar bravo y patriota, de los unionistas de Centro-América,
con el famoso caudillo general Mâximo Jerez y de quien habla en sus

Memorias el filibustero yanqui William Walker. Le recuerdo: hombre alto,
buen jinete, algo moreno, de barbas muy negras [...] Por él aprendf pocos
anos mas tarde a andar a caballo, conocf el hielo, los cuentos pintados para
ninos, las manzanas de California y el champana de Francia. Dios le haya
dado un buen sitio en alguno de sus parafsos. [Dario: 1915, 8-9].

Y mas alla de esa figura (antelacion del padre del coronel Aureliano
Buendla), también el padrino de Dario es elogiado por éste: "Fue mi
padrino el citado general Jerez, célébré como hombre politico y militar,
que murio de ministro en Washington, y cuya estatua se encuentra en el

parque de Leon" [Dario: 1915, 9-10], alabanza ingenua inmediatamente
tras la cual escribe Dario: "Fui algo nino prodigio. A los très anos sabla
leer, segün me han contado", como estableciendo, con esa nueva inge-
nuidad, la distancia entre lo heredado y lo propio.

Mas evidente es esa tension en Rufino Blanco Fombona. El 6 de

julio de 1901 hay en su Diario una alarga anotaciön en la que el vene-
zolano, después de afirmar que "el universo principia y termina en ml",
se interroga sobre quién es y por qué es como es, respondiendo:
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Por el lado paterno mi familia es de una inteligencia medriocre, que
ellos creen maxima; ademâs es familia de holagazanes, botarates hasta

haberse arruinado y muy presuntuosa. La mayor presunciön de esta familia
es la de creerse noble, de una mâs pura estirpe que los mas viejos titulos de

Europa. Desciende, segûn imagina, del tribuno romano F. Munacius
Plancus, catilinario desaforado por odio a Cicerön. Ignora en qué se funda
tan loca y ridfcula genealogia. Mi padre era el mâs liberal de la manada y
de los dientes afuera se reia un poco de taies cosas; pero en el fondo le gus-
taba creerse noble.

Tras ello sigue una durfsima description de toda su familia paterna
y materna, en la cual no ahorra los mâs severos juicios y las mâs intimas

revelaciones sobre todos sus intégrantes, incluyendo a su padre y
a su madré.

Lo mâs llamativo de todo es que la historia de su antepasado romano
es mencionada a menudo por Blanco Fombona, quien parece reirse de
ella (,<,de los dientes afuera?), pero que en ocasion de haberse sentido
insultado por un parisino que ha dicho de él que es un parvenu, escribe:

Nunca me parece menos ridicula que ahora la mania de mi primo
Armando y de mi hermano Augusto, jardineras de un quimérico y

pomposo ârbol genealögico, cuya vetustez data, segun ellos, de los dias de

un tribuno romano: F. Munacius Placus, gran enemigo de Ciceron y com-
panero de Salustio. Este Munacius debio ser hombre violento y triste. Estas
dos flaquezas me vierten a mi, pues, de mi querido Munacius [Blanco
Fombona: 1904, 5-XII-1901; la cursiva es mia]

Chocano, por su parte, elogia a su padre y a su madré, senalando
algunos ascendientes ilustres, entre los cuales se cuenta nada menos que
jGonzalo Fernândez de Cordoba, el Gran Capitân!, y el capltulo en que
describe cömo llegö a su conocimiento tan agradable nueva, se titula
"Horöscopo y genealogia" y estâ ocupado en buena parte por especiali-
zadas noticias astrologicas y caballsticas que demuestran la predestination

del poeta [CHOCANO: 1940, 23-24], Lo que no impide que, en el
relato de su vida, Chocano se esfuerce en demostrar cömo él es un indi-
viduo que debe su grandeza a si mismo.

L. INIGO MADRIGAL
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