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BIOGRAFIA DE UN CIMARRON:
AUTOBIOGRAFIA POR INTERPOSITA PERSONA (1)

Abdeslam Azougarh
Université de Geneve

Miguel Barnet ha publicado cuatro novelas que versan sobre la vida
de cuatro personajes: la vida de un antiguo esclavo en Biografia de un
cimarron ; la de una “vedette” en Cancién de Rachel; la vida de un
inmigrante espafiol en Cuba, en Gallego, y la vida de un emigrante
cubano en EE.UU. en La vida real.

Con la novela-testimonio, Barnet se propone “un desentrafiamiento
de la realidad, tomando los hechos principales, los que méas han afecta-
do la sensibilidad de un pueblo y describiéndolos por boca de uno de
sus protagonistas mas idéneos” (2).

Segun el escritor cubano (3), para contribuir al conocimiento de
dicha realidad, el protagonista, ademds de ser una persona real de carne
y hueso, debe reunir dos condiciones necesarias: ser representativo de
una clase o de una forma de pensamiento y haber vivido momentos tini-
cos de la historia de su pais.

Con el personaje a mano, el “gestor” de la novela-testimonio, (deno-
minacion que reemplaza a la de “autor”), debe hacer una investigacién
sobre la época de la cual se va a tratar, sobre los momentos histéricos y
los hechos sociales en los cuales haya participado el personaje, o de los
cuales éste haya sido testigo.

Después de las entrevistas con el informante y de la grabacién y
recopilacion de todos los materiales, empieza la funcién més importan-
te del “gestor” de la novela-testimonio: empieza el estudio, la organiza-
cion, clasificacién y redaccién del material, respetando un orden crono-
l6gico para fijar la orientacion histdrica.
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Segin Barnet, hay que tomar posicién ante el material, seleccionan-
do en él aquello que pueda revelar las verdades que se quieren demos-
trar. Barnet no sélo quiere documentar una época, quiere ir mas all4,
enjuicidndola; y de ahi la necesidad de tomar posicién junto al infor-
mante. Esto, segtn el escritor cubano, no equivale a “estar de acuerdo
con él, [...] sino simplemente a asumir lo que €l dice, como ve las
cosas” (4). Esto es, como establece un didlogo con su tiempo.

Ese especial didlogo se establece mediante un lenguaje que se apoya
en la lengua hablada, lo cual da a la obra cierta vitalidad.

Contrariamente a Oscar Lewis, que escribe lo que el personaje dice
y tal como lo dice, Barnet toma de lo grabado el tono del lenguaje y la
anécdota; lo demads, el estilo y los matices son contribucién suya. En la
introducciodn de Biografia de un cimarron, escribe:

n todo el relato se podra apreciar que hemos tenido que parafrasear

mucho de lo que él contaba. De haber copiado fielmente los giros de
su lenguaje, el libro se habria hecho dificil de comprender y en exceso
reiterante [p. 18] (5).

De este modo no es posible deslindar la voz del informante de la del
“gestor”.

Esteban Montejo, un anciano de 104 afios, es el protagonista ‘“‘narra-
dor” de Biografia de un cimarrén. Basta con mirar el indice para
encontrar ahi las diferentes etapas de su vida. La obra consta de tres
capitulos: en el primero Esteban Montejo cuenta su infancia, su vida de
esclavo en los barracones, y su vida de cimarrén en el monte; en el
segundo narra su vida después de la abolicién de la esclavitud y descri-
be la vida en los ingenios; en el dltimo da su vision de la guerra de
independencia y relata su participacién en la misma.

He aqui las razones por las cuales Esteban Montejo es un protagonis-
ta idoneo de la novela-testimonio: ademés de haber vivido etapas decisi-
vas de la historia de Cuba, por su posicidn socio-cultural (negro esclavo,
cimarrén), Esteban representa a una clase extremadamente marginada.

Al hacer de la vida de una persona el tema de Biografia de un cima-
rron, nuestra obra, como las demas novelas-testimonio, se acerca a la
autobiografia, y a los otros géneros de la misma familia.

Como todavia no hay una definicién universalmente aceptada de la
autobiografia, me conformo con la de Lejeune, que ha fundado la defi-
nicién del género, a pesar de sus limitaciones.
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Una autobiografia es un relato retrospectivo en prosa que una perso-
na real hace de su propia existencia, cuando pone el acento sobre su
vida individual, en particular sobre la historia de su personalidad (6).

En Biografia de un cimarrén, como en muchas autobiografias, se
emplea el punto de vista de la primera persona; lo cual confiere al dis-
curso del protagonista mayor verosimilitud, ya que el lector tiene en la
mente que es una persona real quien estd contando su vida.

Algunos rasgos que caracterizan el “yo” de Esteban se manifiestan
en diversas situaciones del relato: es un hombre que siempre ha preferi-
do vivir aislado: “Yo he sido siempre separatista y no me gustaba dema-
siado conocer de la vida ajena” [p. 42]; o “por eso a mi me gusta la vida
solitaria [...]. Siempre fui solo.” [p. 153].

Es muy reservado y hasta desconfiado a veces; de si mismo dice:
“Siempre he sido callado” [p. 159], y “nunca fui partidario de contar
mis cosas, cada hombre debe aprender a ser reservado.” [p. 124].
Prefiere la compaiiia de los ancianos por ser serios y admira a los
valientes. Es un hombre de accidn, rebelde y con un sentido critico muy
agudo; como dice: “Yo nunca hice eso porque a mi no me gustaba
emparentarme con los amos. Yo era cimarrén de nacimiento.” [p. 28].

No obstante, Esteban Montejo no s6lo habla de si mismo, sino que
testimonia también acerca lo que le circunda; de ahi la parte importante
que ocupan los “otros” y el contexto social en el relato.

En efecto, hay un ir y venir constante entre la historia individual y la
historia colectiva, y abundan frases del tipo: “Como todos los negros de
la esclavitud, los criollitos, como les llamaban, yo naci en una enferme-
ria...” [p. 25];.0 “Los negros se vendian como cochinaticos, y a mi me
vendieron en seguida” [p. 18]. A veces, la experiencia del “yo” y la de
los “otros” se confunden en un “nosotros” colectivo. “Los negros pro-
testdbamos también” [p. 112].

Buena parte de la vida de Esteban tiene gran interés testimonial.
Segiin Miguel Barnet (7), lo que cuenta Esteban Montejo de su vida, no
sOlo en los barracones sino como cimarrén y luego como soldado de la
independencia de Cuba, puede completar un panorama muy rico y lle-
nar muchos vacios y muchas lagunas de la historia de Cuba.

Biografia de un cimarrén es un valioso documento sobre la vida en
los barracones, las religiones, las costumbres, las creencias, los juegos,
los vestidos, la cocina...,en fin, sobre las culturas de las diferentes etnias
que constituyen la poblacion de la isla. Lo cual cobra un interés excep-
cional si se tiene en cuenta que, como asegura Barnet:
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Habl’a muy poca documentacién, quiero decir documentacién de archi-
vos, documentacién histérica acerca de lo que ocurria dentro de los
barracones... Unicamente algunos viajeros de los siglos XVIII y XIX fue-
ron a Cuba, entraron en la vida de los barracones, hicieron algunos trabajos
dentro de los barracones, si bien con limitaciones, con prejuicios, con algu-
na dosis de paternalismo... (8).

De este modo, ¢l testimonio de Esteban Montejo sobre el cimarro-
naje, la guerra de independencia y, sobre todo, la esclavitud, cobra
una gran importancia si se tiene en cuenta que habla desde la perspec-
tiva de los que han sido victimas. El exesclavo establece un dialogo
con otros textos que tratan el mismo tema, pero en los cuales éste esta
visto desde otra perspectiva.

Esteban testimonia sobre lo que ha vivido, sin vacilar en protestar
cuando le parece necesario: “Casi no hubo excepcion de colonos que no
fueron dientes de perro “ [p. 111]. Lo mismo sucede cuando habla de
las razones por las cuales la guerra le parecia necesaria:

0 era justo que tantos puestos y tantos privilegios fueran a caer en

manos de los espafoles nada mds. No era justo que las mujeres para
trabajar tuvieran que ser hijas de los espafioles. Nada de esto era justo. No
se veia a un negro abogado, porque decian que los negros nada mas que
servian para el monte. [...] Eso lo vide yo. Un sereno, que lo tnico que
hacia era pasear, decir la hora y apagar la mecha, tenia que ser espafiol. Y
asi era todo. No habia libertad [p. 164].

Haciendo referencia a la situacién del negro durante los primeros
afios de la Republica dice Esteban:

En la policia no habia ni uno por ciento de negros, porque los america-
nos sacaron la palabra ésa de que cuando un negro cogiera fuerza,
cuando se educara era dafiino para la raza blanca. De modo que al negro lo
separaron completamente. Los cubanos de la otra raza se quedaron calla-
dos, no hicieron nada [p. 203].

Atacando los prejuicios y reivindicando su cultura Esteban afirma:

La verdad es que llego a la conclusién de que el africano era un sabio de
todas las materias. Hay quien dice que ellos eran del monte y se com-
portaban como los animales. No falta un blanquito por ahi que lo diga. Yo
pienso distinto porque los conoci. De brutos no tenian un pelo. A mi me
ensefiaron muchas cosas sin saber leer ni escribir. Las costumbres que eran
mads importantes que los conocimientos [p. 165].
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Como en cualquier autobiografia, el relato de Esteban se basa en
un desdoblamiento del “yo”, ya que el “yo” “narrador esta separado
en el tiempo del “yo” experimentador, protagonista o testigo de acon-
tecimientos que han ocurrido en el pasado. El “narrador” hace enton-
ces una “autointerpretacion” (9) en la cual a menudo interfiere el pre-
sente, primero en el propio acto de narrar, y luego, de una manera
explicita, mediante comparaciones entre lo de ayer y lo de hoy: “Las
fiestas de hoy no tienen el lucimiento de antes.” [p. 83]; u “Hoy la
gente no se comporta asi. Hay la envidia y los celos por dondequiera.”
[p. 153]. O finalmente: “Lo bueno que tiene esto es que hoy se puede
hablar de todo.” [p. 205].

Y es que, aunque el titulo sea Biografia de un cimarrén, nuestra
obra se acerca mds a la autobiografia que a la biografia, y ello por
varias razones.

La primera de ellas, es la siguiente: en Biografia de un cimarron, al
igual que en la autobiografia, el relato no llega hasta la muerte del pro-
tagonista. En segundo lugar, debe considerarse que los materiales de
que se sirve el biografo, son, segin Georges May (10), igual que los del
historiador, exteriores a él, siéndole por tanto posible distanciarse de
ellos para someterlos a la critica objetiva; mientras que, por el contra-
rio, el autobidgrafo trabaja sobre materiales que son por definicién sub-
jetivos, a saber: sus propios recuerdos, no pudiendo por ello escapar a
su condicidn de ser a la vez juez y parte. En Biografia de un cimarron,
Miguel Barnet ha hecho una investigacion sobre el contexto historico y
los hechos sociales y politicos en los cuales Esteban Montejo se vio
comprometido y afirma que:

Todo [su] contenido etnogréfico [...] es verificable. Las notas y acota-
ciones que introduje afirman esto. La historia es tan real como la vida
misma, a pesar de que no es un libro histérico, sino el estudio de un caric-
ter dentro de una €poca (11).

Pero, a pesar de ello, las dieciocho notas que Barnet introduce sir-
ven para explicar, comentar, o situar en el tiempo o en el espacio los
hechos que el protagonista narra, o bien para presentar a algin que
otro personaje al cual el “narrador” alude en su relato, pero dichas
notas no prueban la veracidad de lo que el “narrador” cuenta sobre su
vida (12). La ultima, por ejemplo, atestigua un hecho importante en la
historia de Cuba, a saber: el primer encuentro armado entre cubanos y
norteamericanos; pero no dice nada de la participacién de Esteban
Montejo en este hecho. La introduccion, las notas y el glosario final
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de la obra recuerdan, explicitamente, la presencia del “gestor”, puesto
que en el texto su presencia queda oculta detrds de un “narrador” que
narra en primera persona gramatical. De todos modos, con dichas
notas, la obra gana en verosimilitud.

Como en cualquier autobiografia, el “narrador” de Biografia de un
cimarrén se basa sobre sus propios recuerdos para reconstruir su vida.
Aqui nos enfrentamos con el problema de la memoria, del cual nos
dice Esteban:

o mejor que hay para la memoria es el tiempo. El tiempo conserva

los recuerdos. Cuando uno no quiere acordarse de las cosas del tiem-
po nuevo no puede. Sin embargo mientras mds atrds uno mire, mas claro
lo ve todo (p. 99).

Esteban sabe que su memoria no es infalible: “Yo me figuro que fue
lo primero que trabajé, al menos eso me dice la memoria” [p. 19]. A
veces olvida algunos detalles, como cuando afirma que: “A mi casi
todas las historias y los cuentos me fallan en la memoria, los confundo
[...] Aunque hay cosas que recuerdo bien” [p. 156].

El olvido sélo deja pasar lo esencial para Esteban. Hablando de la
esclavitud y de su abolicion dice: “A mi nada de eso se me borra. Lo
tengo todo vivido” [p. 24]. Por razones de tabu o por pura vergiienza, con-
fiesa: “Nunca fui partidario de contar mis cosas” [p. 120]. O, “A mi me
daba vergiienza contarles algunos detalles sucios y me callaba” [p. 152].

Siendo juez y parte, Esteban Montejo s6lo cuenta lo que le parece
pertinente o adecuado. Pero en esta obra no hay un solo juez, y por con-
siguiente tampoco tenemos un solo “narrador”, ya que, después de la
seleccion voluntaria o involuntaria que hace el informante, el “gestor”
hace una segunda seleccidn, filtrando las informaciones y escogiendo
los acontecimientos que le parecen mds sobresalientes y mas pertinen-
tes para escribir un novela-testimonio. Con lo cual, Biografia de un
cimarréon tiene mucho que ver con lo que Georges May ha llamado
“autobiografia por interpdsita persona’ (13).

En efecto, si “el autor de novela-testimonio debe decir junto con su
protagonista: Yo soy la época” (14), y la pregunta esencial de la auto-
biografia, segun se ha dicho, es ;quién soy y cémo llegué a ser lo que
soy? (15), Biografia de un cimarron responde perfectamente a las dos
premisas, o, mejor dicho, no sélo cumple la primera sino que contesta
también a la segunda.

La pregunta ;como llegué a ser lo que soy? pone de manifiesto la
construccidn del “yo” autobiografico. Ahora bien, la diferencia esencial
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entre los dos géneros reside en el “yo” autobiografico, tanto en su cons-
truccién cuanto en lo que representa.

Segin Georges May, el autobiografo es una persona generalmente
conocida por el publico, “ya sea por sus acciones, por sus palabras, por
sus obras o por combinacion de cualesquiera de unas y otras” (16),
puesto que ningun editor se arriesgaria a publicar la autobiografia de un
desconocido. De este modo, sélo tiene derecho a contar su existencia
privada quien tiene también una existencia publica. A lo largo de una
autobiografia, el “yo” ya construido narra el proceso de su propia cons-
truccion y la singularidad de su experiencia.

Mientras que en sus novelas-testimonio, excepto Cancion de Rachel,
ya que la protagonista tiene también una existencia publica (y, dicho
sea de paso, es la dnica en manifestar el deseo de escribir su autobio-
grafia), Barnet escribe sobre “hombres sin nombre”, y se propone
demostrar como las circunstancias construyeron el “yo” del testimo-
niante; de donde se sigue la importancia otorgada a los “otros” y al con-
texto social en que se mueve el protagonista.

En Biografia de un cimarrén sabemos, por ejemplo, que Esteban
Montejo fue siempre un solitario, reservado y hasta desconfiado: carac-
teristicas todas debidas a su vida de cimarrdén en el monte, donde vivia
aislado, escondido, y no se dejaba ver ni por los propios cimarrones, ya
que como €l dice: “Cimarrén con cimarrén vende cimarrén” [p. 56].

Si es una persona rebelde y ha sido cimarrén es porque han hecho de
€l un esclavo. El cimarronaje es negacion de la esclavitud y busqueda
de la libertad. De su vida en el monte, dice el “narrador’: “La pura ver-
dad es que a mi nunca me falté nada en el monte” [p. 60]; o “Por eso
digo que me sentia bien de cimarron. Ahi me gobernaba solo y me
defendia igual” [la cursiva es mia] [p. 61]. La experiencia de cimarrén
es una etapa muy importante en la vida de Esteban, hasta el punto de
que se presenta diciendo: “Yo soy Esteban y fui cimarrén” [p. 69].

Si le gustaban tanto las mujeres, es porque, como €l dice de la vida
en los ingenios: “Total, la vida era solitaria de todas maneras, porque
las mujeres escaseaban bastante” [p. 48]. Y en el monte, la tinica cosa
que “no podia hacer era el sexo. Como no habia mujeres, tenia que que-
darme con el gusto recogido.” [p. 60]. Si después renuncié a tener una
familia y a formar un hogar fue porque las circunstancias no se lo habi-
an permitido, o como €l afirma: “Nosotros viviamos como puercos, de
ahi que nadie queria formar un hogar o tener hijos” [p. 108].
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La obra abunda en declaraciones como ésta “Por Cimarrén, no cono-
ci a mis padres ni los vide siquiera” [p. 25]. O bien: “Uno no podia
hacer nada de por si, todo dependia de las palabras del amo” [p. 42]. O
finalmente: “Todo era a base de cuero y vigilancia.” [p. 32].

Ademads de esta diferencia a nivel de la construccion del “yo”, hay
otra, menos importante, que seria la de la eventual representatividad
de éste.

En una autobiografia el protagonista suele ser un “yo” individual
que habla de si mismo y de los “otros”, y lo hace en su propio nom-
bre; mientras que en la novela-testimonio el “yo” es un “yo” colecti-
vo, un “yo” nosotros, y de ahi el interés por su experiencia. Ademds,
segun Georges May, una de las razones por las cuales el autobidgrafo
suele escribir sobre su vida es para “borrar las tristes imdgenes del
presente por los dulces suefios del pasado” (17), disfrutando asi de la
voluptuosidad del recuerdo.

Con la novela-testimonio sucede el fendmeno contrario; como lo
confiesa Esteban Montejo: “Yo sé que es mejor ni acordarme de esa
época” [p. 123]; y si lo hace es para protestar, reivindicar, acabar con
prejuicios, rehabilitar verdades, en fin, dar testimonio. Y si da testimo-
nio, es para que la verdad no desaparezca con él ; de ahi que la sinceri-
dad y la veracidad sean exigencias bésicas, mas atn de lo que puedan
ser en una autobiografia.

Otra diferencia entre ambos géneros puede ser la del contenido:
mientras que el autobidgrafo tiene una gran libertad de seleccién de los
hechos, suele narrar situaciones equilibradas y cosas amenas, el testi-
moniante en cambio, puesto que debe contentarse con narrar lo que ha
vivido, visto u oido, suele relatar hechos y situaciones conflictivas. De
este modo, ademds del interés literario, Biografia de un cimarron, y las
demds novelas-testimonio, pueden tener un interés humano y cientifico-
documental, interés que una autobiografia raras veces tiene, y si lo
tiene, se acerca mucho al género testimonial.

Excepto Rachel (aunque ha sufrido discriminacién y ello por ser
mujer) los personajes de las novelas-testimonio de Miguel Barnet sue-
len ser seres marginados. Con lo cual se puede suponer que la novela-
testimonio es el tinico modo de acceso, para estos “hombres sin nom-
bre”, al género autobiogrifico. No obstante, ;cudl seria el verdadero
protagonista de la obra de Barnet?

Refiriéndose a su obra en general, el escritor cubano afirma:
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o hay contradiccién, en mi poesia estd presente también el mundo de

los cimarrones, el mundo de los gallegos, el mundo social cubano.
Todo es un gran libro que esté tratando de expresar una sola cosa: la identi-
dad nacional, la identidad cubana; y tratando de indagar en qué medida
esta identidad se corresponde a la identidad caribefia, y mds all4, a la iden-
tidad latinoamericana, a lo que somos. ;Qué somos?, ;por qué somos?: ésa
es mi preocupacién” [la cursiva es mia] (18).

En efecto, “las autobiografias populares” o “autobiografias testimo-
niales” vienen a ser un punto de partida para conocer una época, llenan-
do asi un capitulo de la “autobiografia” de la isla: ésta es, en definitiva,
la verdadera protagonista de la obra de Miguel Barnet.

A. AZOUGARH
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NOTAS

Véase la nota (13).

MIGUEL BARNET, La fuente viva, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1983, p.
23. Tal vez convenga recordar aqui las observaciones del escritor cubano
sobre el fendmeno histérico: “A primera vista parece mds sencillo, mds ase-
quible, aprehender el hecho histérico que explorar en la conciencia de los per-
sonajes. El fenémeno histdérico también engafia. Generalmente nos da la cara
mds didfana, o lo mas sobresaliente de su composicién. Y lo otro queda vela-
do, como envuelto en un realismo dominante. Lo dificil es quitarle a ese
hecho histérico la mascara con que ha sido cubierto por la vision prejuiciada y
clasista. Si es un hecho popular, la prensa se ha ocupado seguramente de darle
un cariz muy particular, generalmente la vision oficialista. El gestor de la
novela-testimonio tiene una sagrada mision y es la de revelar la otra cara de la
medalla”. Ibid., p. 27.

Ibid., p. 35.
Ibid., p. 40.

Todas la citas acompafiadas de un nimero de pdgina remiten a MIGUEL
BARNET, Biografia de un cimarron, Alfaguara, Madrid, 1984.

PHILIPE LEJEUNE, L autobiographie en France, Paris, A. Colin, 1971, p. 14.

“Miguel Barnet: una sola gran obra que intenta expresar la identidad cuba-
na”, entrevista con Luis Ifiigo Madrigal, Araucaria, no 25, 1984, p. 117.

Ibid., p. 116.
JEAN STAROBINSKI, “Le style de ’autobiographie”, Poétique, N° 3, 1970, p. 258.

GEORGES MAY, L’autobiographie, Paris, Presses Universitaires de France,
1979, p. 164.

MIGUEL BARNET, La fuente viva, p. 36.

Excepto, quizds, la séptima, que versa sobre la vida sexual del ingenio y
sobre los motivos del profundo desequilibrio de sexos, y que viene a atesti-
guar lo que el “narrador” cuenta sobre la escasez de las mujeres y las limita-
ciones de la vida sexual durante la eclavitud. Dicha nota estd sacada del
libro de MORENO FRAGINALS, El ingenio. Complejo Econémico Social
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