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BIOGRAFIA DE UN CIMARRÖN:
AUTOBIOGRAFIA POR INTERPÖSITA PERSONA (1)

Abdeslam Azougarh
Université de Genève

Miguel Barnet ha publicado cuatro novelas que versan sobre la vida
de cuatro personajes: la vida de un antiguo esclavo en Biografîa de un
cimarrôn ; la de una "vedette" en Canciôn de Rachel-, la vida de un
inmigrante espanol en Cuba, en Gallego, y la vida de un emigrante
cubano en EE.UU. en La vida real.

Con la novela-testimonio, Barnet se propone "un desentranamiento
de la realidad, tomando los hechos principales, los que mas han afecta-
do la sensibilidad de un pueblo y describiéndolos por boca de uno de

sus protagonistas mas idoneos" (2).

Segun el escritor cubano (3), para contribuir al conocimiento de
dicha realidad, el protagonista, ademâs de ser una persona real de came
y hueso, debe reunir dos condiciones necesarias: ser representative de

una clase o de una forma de pensamiento y haber vivido momentos uni-
cos de la historia de su pais.

Con el personaje a mano, el "gestor" de la novela-testimonio,
(denomination que reemplaza a la de "autor"), debe hacer una investigaeiön
sobre la época de la cual se va a tratar, sobre los momentos histöricos y
los hechos sociales en los cuales haya participado el personaje, o de los
cuales éste haya sido testigo.

Después de las entrevistas con el informante y de la grabacion y
recopilacion de todos los materiales, empieza la funcion mas importante

del "gestor" de la novela-testimonio: empieza el estudio, la organization,

clasificaciön y redaction del material, respetando un orden crono-
lögico para fijar la orientation historica.
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Segün Barnet, hay que tomar posiciön ante el material, seleccionan-
do en él aquello que pueda revelar las verdades que se quieren demos-
trar. Barnet no solo quiere documentar una época, quiere ir mas alla,
enjuiciândola; y de ahi la necesidad de tomar posiciön junto al
informante. Esto, segün el escritor cubano, no équivale a "estar de acuerdo
con él, [...] sino simplemente a asumir lo que él dice, cömo ve las
cosas" (4). Esto es, cömo establece un diâlogo con su tiempo.

Ese especial diâlogo se establece mediante un lenguaje que se apoya
en la lengua hablada, lo cual da a la obra cierta vitalidad.

Contrariamente a Oscar Lewis, que escribe lo que el personaje dice

y tal como lo dice, Barnet toma de lo grabado el tono del lenguaje y la
anécdota; lo demâs, el estilo y los matices son contribution suya. En la
introduction de Biografîa de un cimarrôn, escribe:

En todo el relato se podrâ apreciar que hemos tenido que parafrasear
mucho de lo que él contaba. De haber copiado fielmente los giros de

su lenguaje, el libro se habria hecho difi'cil de comprender y en exceso
réitérante [p. 18] (5).

De este modo no es posible deslindar la voz del informante de la del
"gestor".

Esteban Montejo, un anciano de 104 anos, es el protagonista "narra-
dor" de Biografîa de un cimarrôn. Basta con mirar el indice para
encontrar ahi las diferentes etapas de su vida. La obra consta de très
capitulos: en el primero Esteban Montejo cuenta su infancia, su vida de
esclavo en los barracones, y su vida de cimarrôn en el monte; en el
segundo narra su vida después de la abolition de la esclavitud y describe

la vida en los ingeniös; en el ultimo da su vision de la guerra de

independencia y relata su participation en la misma.

He aqui las razones por las cuales Esteban Montejo es un protagonista
idöneo de la novela-testimonio: ademâs de haber vivido etapas decisi-

vas de la historia de Cuba, por su posiciön socio-cultural (negro esclavo,
cimarrôn), Esteban représenta a una clase extremadamente marginada.

Al hacer de la vida de una persona el tema de Biografîa de un cimarrôn,

nuestra obra, como las demâs novelas-testimonio, se acerca a la
autobiografia, y a los otros géneros de la misma familia.

Como todavia no hay una definiciön universalmente aceptada de la
autobiografia, me conformo con la de Lejeune, que ha fundado la
definiciön del género, a pesar de sus limitaciones.
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Una autobiografi'a es un relato retrospective» en prosa que una persona
real hace de su propia existencia, cuando pone el acento sobre su

vida individual, en particular sobre la historia de su personalidad (6).

En Biografîa de un cimarrôn, como en muchas autobiograffas, se

emplea el punto de vista de la primera persona; lo cual confiere al dis-
curso del protagonista mayor verosimilitud, ya que el lector tiene en la
mente que es una persona real quien esta contando su vida.

Algunos rasgos que caracterizan el "yo" de Esteban se manifiestan
en diversas situaciones del relato: es un hombre que siempre ha preferi-
do vivir aislado: "Yo he sido siempre separatista y no me gustaba dema-
siado conocer de la vida ajena" [p. 42]; o "por eso a ml me gusta la vida
solitaria [...]. Siempre fui solo." [p. 153],

Es muy reservado y hasta desconfiado a veces; de si mismo dice:
"Siempre he sido callado" [p. 159], y "nunca fui partidario de contar
mis cosas, cada hombre debe aprender a ser reservado." [p. 124].
Prefiere la companla de los ancianos por ser serios y admira a los
valientes. Es un hombre de acciôn, rebelde y con un sentido critico muy
agudo; como dice: "Yo nunca hice eso porque a mf no me gustaba
emparentarme con los amos. Yo era cimarrôn de nacimiento." [p. 28],

No obstante, Esteban Montejo no solo habla de si mismo, sino que
testimonia también acerca lo que le circunda; de ahf la parte importante
que ocupan los "otros" y el contexto social en el relato.

En efecto, hay un ir y venir constante entre la historia individual y la
historia colectiva, y abundan frases del tipo: "Como todos los negros de
la esclavitud, los criollitos, como les llamaban, yo nacf en una enferme-
rfa..." [p. 25];.o "Los negros se vendfan como cochinaticos, y a mf me
vendieron en seguida" [p. 18], A veces, la experiencia del "yo" y la de
los "otros" se confunden en un "nosotros" colectivo. "Los negros pro-
testâbamos también" [p. 112],

Buena parte de la vida de Esteban tiene gran interés testimonial.
Segun Miguel Barnet (7), lo que cuenta Esteban Montejo de su vida, no
solo en los barracones sino como cimarrôn y luego como soldado de la
independencia de Cuba, puede completar un panorama muy rico y 11e-

nar muchos vacfos y muchas lagunas de la historia de Cuba.

Biografîa de un cimarrôn es un valioso documento sobre la vida en
los barracones, las religiones, las costumbres, las creencias, los juegos,
los vestidos, la cocina...,en fin, sobre las culturas de las diferentes etnias

que constituyen la poblaciôn de la isla. Lo cual cobra un interés excep-
cional si se tiene en cuenta que, como asegura Barnet:
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Habla muy poca documentaciön, quiero decir documentaciön de archi-

vos, documentaciön histörica acerca de lo que ocurrfa dentro de los

barracones... Unicamente algunos viajeros de los siglos XVIII y XIX fue-

ron a Cuba, entraron en la vida de los barracones, hicieron algunos trabajos
dentro de los barracones, si bien con limitaciones, con prejuicios, con algu-
na dosis de paternalismo... (8).

De este modo, el testimonio de Esteban Montejo sobre el cimarro-
naje, la guerra de independencia y, sobre todo, la esclavitud, cobra
una gran importancia si se tiene en cuenta que habla desde la perspec-
tiva de los que han sido vfctimas. El exesclavo establece un diâlogo
con otros textos que tratan el mismo tema, pero en los cuales éste esta
visto desde otra perspectiva.

Esteban testimonia sobre lo que ha vivido, sin vacilar en protestar
cuando le parece necesario: "Casi no hubo excepciön de colonos que no
fueron dientes de perro " [p. Ill], Lo mismo sucede cuando habla de
las razones por las cuales la guerra le parecfa necesaria:

No era justo que tantos puestos y tantos privilegios fueran a caer en

manos de los espanoles nada mâs. No era justo que las mujeres para
trabajar tuvieran que ser hijas de los espanoles. Nada de esto era justo. No
se vela a un negro abogado, porque declan que los negros nada mas que
Servian para el monte. [...] Eso lo vide yo. Un sereno, que lo ünico que
hacla era pasear, decir la hora y apagar la mecha, tenia que ser espanol. Y
as! era todo. No habla libertad [p. 164],

Haciendo referenda a la situation del negro durante los primeras
anos de la Republica dice Esteban:

En la policla no habla ni uno por ciento de negros, porque los america-

nos sacaron la palabra ésa de que cuando un negro cogiera fuerza,
cuando se educara era danino para la raza blanca. De modo que al negro lo

separaron completamente. Los cubanos de la otra raza se quedaron calla-
dos, no hicieron nada [p. 203].

Atacando los prejuicios y reivindicando su cultura Esteban afirma:

La verdad es que llego a la conclusion de que el africano era un sabio de

todas las materias. Hay quien dice que ellos eran del monte y se com-
portaban como los animales. No falta un blanquito por ahl que lo diga. Yo

pienso distinto porque los conocl. De brutos no tenlan un pelo. A ml me

ensenaron muchas cosas sin saber leer ni escribir. Las costumbres que eran

mas importantes que los conocimientos [p. 165],
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Como en cualquier autobiografïa, el relato de Esteban se basa en
un desdoblamiento del "yo", ya que el "yo" "narrador esta separado
en el tiempo del "yo" experimentador, protagonista o testigo de acon-
tecimientos que han ocurrido en el pasado. El "narrador" hace enton-
ces una "autointerpretaciön" (9) en la cual a menudo interfiere el
présente, primero en el propio acto de narrar, y luego, de una manera
explicita, mediante comparaciones entre lo de ayer y lo de hoy: "Las
fiestas de hoy no tienen el lucimiento de antes." [p. 83]; u "Hoy la
gente no se comporta asf. Hay la envidia y los celos por dondequiera."
[p. 153]. O finalmente: "Lo bueno que tiene esto es que hoy se puede
hablar de todo." [p. 205].

Y es que, aunque el titulo sea Biografîa de un cimarrôn, nuestra
obra se acerca mas a la autobiografïa que a la biografîa, y ello por
varias razones.

La primera de ellas, es la siguiente: en Biografîa de un cimarrôn, al
igual que en la autobiografïa, el relato no llega hasta la muerte del
protagonista. En segundo lugar, debe considerarse que los materiales de

que se sirve el biögrafo, son, segun Georges May (10), igual que los del
historiador, exteriores a él, siéndole por tanto posible distanciarse de
ellos para someterlos a la crftica objetiva; mientras que, por el contrario,

el autobiografo trabaja sobre materiales que son por definition sub-
jetivos, a saber: sus propios recuerdos, no pudiendo por ello escapar a

su condition de ser a la vez juez y parte. En Biografîa de un cimarrôn,
Miguel Barnet ha hecho una investigaciön sobre el contexto historico y
los hechos sociales y poliïicos en los cuales Esteban Montejo se vio
comprometido y afirma que:

Todo [su] contenido etnogrâfico [...] es verificable. Las notas y acota-
ciones que introduje afirman esto. La historia es tan real como la vida

misma, a pesar de que no es un libro historico, sino el estudio de un carâc-

ter dentro de una época (11).

Pero, a pesar de ello, las dieciocho notas que Barnet introduce sir-
ven para explicar, comentar, o situar en el tiempo o en el espacio los
hechos que el protagonista narra, o bien para presentar a algun que
otro personaje al cual el "narrador" alude en su relato, pero dichas
notas no prueban la veracidad de lo que el "narrador" cuenta sobre su
vida (12). La ultima, por ejemplo, atestigua un hecho importante en la
historia de Cuba, a saber: el primer encuentro armado entre cubanos y
norteamericanos; pero no dice nada de la participation de Esteban
Montejo en este hecho. La introduction, las notas y el glosario final
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de la obra recuerdan, explicitamente, la presencia del "gestor", puesto
que en el texto su presencia queda oculta detrâs de un "narrador" que
narra en primera persona gramatical. De todos modos, con dichas
notas, la obra gana en verosimilitud.

Como en cualquier autobiografia, el "narrador" de Biografîa de un
cimarrôn se basa sobre sus propios recuerdos para reconstruir su vida.
Aqui nos enfrentamos con el problema de la memoria, del cual nos
dice Esteban:

Lo mejor que hay para la memoria es el tiempo. El tiempo conserva
los recuerdos. Cuando uno no quiere acordarse de las cosas del tiempo

nuevo no puede. Sin embargo mientras mas atrâs uno mire, mâs claro
lo ve todo (p. 99).

Esteban sabe que su memoria no es infalible: "Yo me figuro que fue
lo primero que trabajé, al menos eso me dice la memoria" [p. 19]. A
veces olvida algunos detalles, como cuando afirma que: "A mi casi
todas las historias y los cuentos me fallan en la memoria, los confundo
[...] Aunque hay cosas que recuerdo bien" [p. 156].

El olvido solo deja pasar lo esencial para Esteban. Hablando de la
esclavitud y de su aboliciön dice: "A mi nada de eso se me borra. Lo
tengo todo vivido" [p. 24]. Por razones de tabu o por pura vergüenza, con-
fiesa: "Nunca fui partidario de contar mis cosas" [p. 120], O, "A mi me
daba vergüenza contarles algunos detalles sucios y me callaba" [p. 152].

Siendo juez y parte, Esteban Montejo solo cuenta lo que le parece
pertinente o adecuado. Pero en esta obra no hay un solo juez, y por con-
siguiente tampoco tenemos un solo "narrador", ya que, después de la
selecciön voluntaria o involuntaria que hace el informante, el "gestor"
hace una segunda selecciön, filtrando las informaciones y escogiendo
los acontecimientos que le parecen mâs sobresalientes y mâs pertinentes

para escribir un novela-testimonio. Con lo cual, Biografîa de un
cimarrôn tiene mucho que ver con lo que Georges May ha llamado
"autobiografia por interpösita persona" (13).

En efecto, si "el autor de novela-testimonio debe decir junto con su
protagonista: Yo soy la época" (14), y la pregunta esencial de la
autobiografia, segün se ha dicho, es qquién soy y cömo llegué a ser lo que
soy? (15), Biografîa de un cimarrôn responde perfectamente a las dos

premisas, o, mejor dicho, no solo cumple la primera sino que contesta
también a la segunda.

La pregunta ^corno llegué a ser lo que soy? pone de manifiesto la
construction del "yo" autobiogrâfico. Ahora bien, la diferencia esencial
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entre los dos géneros reside en el "yo" autobiogrâfico, tanto en su
construction cuanto en lo que représenta.

Segûn Georges May, el autobidgrafo es una persona generalmente
conocida por el pùblico, "ya sea por sus acciones, por sus palabras, por
sus obras o por combinacidn de cualesquiera de unas y otras" (16),
puesto que ningun editor se arriesgarfa a publicar la autobiografia de un
desconocido. De este modo, solo tiene derecho a contar su existencia
privada quien tiene también una existencia publica. A lo largo de una
autobiografia, el "yo" ya construido narra el proceso de su propia
construction y la singularidad de su experiencia.

Mientras que en sus novelas-testimonio, excepto Caution de Rachel,
ya que la protagonista tiene también una existencia publica (y, dicho
sea de paso, es la unica en manifestar el deseo de escribir su autobiografia),

Barnet escribe sobre "hombres sin nombre", y se propone
demostrar como las circunstancias construyeron el "yo" del testimo-
niante; de donde se sigue la importancia otorgada a los "otros" y al
contexte social en que se mueve el protagonista.

En Biografla de un cimarrôn sabemos, por ejemplo, que Esteban
Montejo fue siempre un solitario, reservado y hasta desconfiado: carac-
teristicas todas debidas a su vida de cimarrôn en el monte, donde vivia
aislado, escondido, y no se dejaba ver ni por los propios cimarrones, ya
que como él dice: "Cimarron con cimarrôn vende cimarrôn" [p. 56].

Si es una persona rebelde y ha sido cimarrôn es porque han hecho de
él un esclavo. El cimarronaje es negaciôn de la esclavitud y busqueda
de la libertad. De su vida en el monte, dice el "narrador": "La pura ver-
dad es que a mi nunca me faltô nada en el monte" [p. 60]; o "Por eso
digo que me sentia bien de cimarrôn. Ahl me gobernaba solo y me
defendla igual" [la cursiva es mia] [p. 61]. La experiencia de cimarrôn
es una etapa muy importante en la vida de Esteban, hasta el punto de

que se présenta diciendo: "Yo soy Esteban y fui cimarrôn" [p. 69].

Si le gustaban tanto las mujeres, es porque, como él dice de la vida
en los ingeniös: "Total, la vida era solitaria de todas maneras, porque
las mujeres escaseaban bastante" [p. 48]. Y en el monte, la unica cosa

que "no podia hacer era el sexo. Como no habia mujeres, tenia que que-
darme con el gusto recogido." [p. 60]. Si después renunciô a tener una
familia y a formar un hogar fue porque las circunstancias no se lo habi-
an permitido, o como él afirma: "Nosotros viviamos como puercos, de

ahi que nadie queria formar un hogar o tener hijos" [p. 108].
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La obra abunda en declaraciones como ésta "Por Cimarron, no cono-
ci a mis padres ni los vide siquiera" [p. 25]. O bien: "Uno no podia
hacer nada de por si, todo dependla de las palabras del amo" [p. 42]. O
finalmente: "Todo era a base de cuero y vigilancia." [p. 32],

Ademâs de esta diferencia a nivel de la construction del "yo", hay
otra, menos importante, que séria la de la eventual representatividad
de éste.

En una autobiografia el protagonista suele ser un "yo" individual
que habla de si mismo y de los "otros", y lo hace en su propio nombre;

mientras que en la novela-testimonio el "yo" es un "yo" colecti-
vo, un "yo" nosotros, y de ahï el interés por su experiencia. Ademâs,
segun Georges May, una de las razones por las cuales el autobiögrafo
suele escribir sobre su vida es para "borrar las tristes imâgenes del
présente por los dulces suenos del pasado" (17), disfrutando as! de la
voluptuosidad del recuerdo.

Con la novela-testimonio sucede el fenomeno contrario; como lo
confiesa Esteban Montejo: "Yo sé que es mejor ni acordarme de esa
época" [p. 123]; y si lo hace es para protestar, reivindicar, acabar con
prejuicios, rehabilitar verdades, en fin, dar testimonio. Y si da testimo-
nio, es para que la verdad no desaparezca con él ; de ah! que la sinceri-
dad y la veracidad sean exigencias bâsicas, mas aun de lo que puedan
ser en una autobiografia.

Otra diferencia entre ambos géneros puede ser la del contenido:
mientras que el autobiögrafo tiene una gran libertad de selecciön de los
hechos, suele narrar situaciones equilibradas y cosas amenas, el testi-
moniante en cambio, puesto que debe contentarse con narrar lo que ha
vivido, visto u oldo, suele relatar hechos y situaciones conflictivas. De
este modo, ademâs del interés literario, Biografîa de un cimarrôn, y las
demâs novelas-testimonio, pueden tener un interés humano y cientlfico-
documental, interés que una autobiografia raras veces tiene, y si lo
tiene, se acerca mucho al género testimonial.

Excepto Rachel (aunque ha sufrido discrimination y ello por ser
mujer) los personajes de las novelas-testimonio de Miguel Barnet sue-
len ser seres marginados. Con lo cual se puede suponer que la novela-
testimonio es el unico modo de acceso, para estos "hombres sin nombre",

al género autobiogrâfico. No obstante, ^cuâl séria el verdadero
protagonista de la obra de Barnet?

Refiriéndose a su obra en general, el escritor cubano afirma:
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No hay contradiction, en mi poesfa esta présente también el mundo de

los cimarrones, el mundo de los gallegos, el mundo social cubano.
Todo es un gran libro que esta tratando de expresar una sola cosa: la identi-
dad nacional, la identidad cubana\ y tratando de indagar en qué medida

esta identidad se corresponde a la identidad caribena, y mas alla, a la
identidad latinoamericana, a lo que somos. ^Qué somos?, ^por qué somos?: ésa

es mi preocupaciön" [la cursiva es mla] (18).

En efecto, "las autobiografïas populäres" o "autobiograffas testimoniales"

vienen a ser un punto de partida para conocer una época, llenan-
do asi un capitulo de la "autobiografïa" de la isla: ésta es, en definitiva,
la verdadera protagonista de la obra de Miguel Barnet.

A. AZOUGARH
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NOTAS

(1) Véase la nota (13).

(2) Miguel barnet, La fuente viva, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1983, p.
23. Tal vez convenga recordar aqul las observaciones del escritor cubano
sobre el fenömeno histörico: "A primera vista parece mâs sencillo, mâs ase-

quible, aprehender el hecho histörico que explorar en la conciencia de los per-
sonajes. El fenömeno histörico también engana. Generalmente nos da la cara
mâs diâfana, o lo mâs sobresaliente de su composiciön. Y lo otro queda vela-
do, como envuelto en un realismo dominante. Lo difi'cil es quitarle a ese
hecho histörico la mâscara con que ha sido cubierto por la vision prejuiciada y
clasista. Si es un hecho popular, la prensa se ha ocupado seguramente de darle
un cariz muy particular, generalmente la vision oficialista. El gestor de la
novela-testimonio tiene una sagrada misiön y es la de revelar la otra cara de la
medalla". Ibid., p. 27.

(3) Ibid., p. 35.

(4) Ibid., p. 40.

(5) Todas la citas acompanadas de un numéro de pagina remiten a miguel
barnet, Biografia de un cimarrôn, Alfaguara, Madrid, 1984.

(6) PHILIPE LEJEUNE, L'autobiographie en France, Paris, A. Colin, 1971, p. 14.

(7) "Miguel Bamet: una sola gran obra que intenta expresar la identidad cuba-
na", entrevista con Luis Inigo Madrigal, Araucaria, no 25, 1984, p. 117.

(8) Ibid., p. 116.

(9) jean STAROBiNSKi, "Le style de l'autobiographie", Poétique, N3 3, 1970, p. 258.

(10) Georges may, L'autobiographie, Paris, Presses Universitaires de France,
1979, p. 164.

(11) miguel barnet, La fuente viva, p. 36.

(12) Excepto, quizâs, la séptima, que versa sobre la vida sexual del ingenio y
sobre los motivos del profundo desequilibrio de sexos, y que viene a atesti-

guar lo que el "narrador" cuenta sobre la escasez de las mujeres y las limita-
ciones de la vida sexual durante la eclavitud. Dicha nota estâ sacada del
libro de moreno fraginals, El ingenio. Complejo Econômico Social
Cubano del Azucar, La Habana, Comisiön Nacional Cubana de la
UNESCO, tomo I (1760-1860), p. 156.

(13) GEORGES MAY, Op. cit., p. 66.

(14) miguel barnet, La Fuente viva, p. 24.

(15) Cfr., Edmond cros, "Je est toujours un autre", L'autobiographie en Espagne,
Aix-en-Provence, Université de Provence, 1982, p. 62

(16) GEORGES MAY, op. cit., p. 32.

(17) Ibid., p. 50.

(18) Entrevista citada en nota (7), p. 120.
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