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Erzählung | Prosa

Der Schuhputzer
Erstaufdem Weg zu einer Autorenlesungstelltder Schriftsteller

Maurus Carnot fest, wie schmutzig seine Schuhe sind. Trotz Skrupeln lässt

er sie reinigen - und gewinnt Einblick in ein berührendes Schicksal.

Wie mich kaum eine Handvoll Staub in arge
Verlegenheit bringen konnte! Mit Entsetzen
schaue ich auf meine Schuhe. Dieser Erdenstaub

geht nicht so leicht fort. Durch grundlosen

Wiesensumpf hatte ich wandern müssen.
Und in der Bahn hatte der Dampf den grauenhaften

Überzug meiner Schuhe recht eigentlich
geknetet, sodass ich mich fragte: Hast du in
deinen Kindertagen bei all deinen Sandarbeiten

am Talbach, bei deinen Streifzügen durchs

Gebirge jemals so dreckige Schuhe gehabt?
Und wären die Schuhe damals und jemals so

gewesen, ja, damals konnte man die Beine in
die Bachwellen strecken, konnte man körnigen
Schnee oder nasses Gras aufsuchen, und alles

war wieder gut.
Nun sollte ich in der Stadt einen literarischen

Abend halten - mit solchen Schuhen!
Ein praktischer Mann wäre, ich glaub's gern, in
gar keine Verlegenheit gekommen. Hat doch

jeder grosse Bahnhof - und die Stadt, in die ich
zu meinem literarischen Abend einfuhr, war
ja eine Fremdenstadt - Schuhputzer genug, die

um zwanzig Rappen alles wieder glänzend
machen. Aber eben das war mir entsetzlich. Ich
kann es überhaupt nicht leiden, dass mir ein
Mitmensch die Schuhe putzt, gar, wenn ich sie

an den Füssen habe. Da muss ja der Mitmensch
niederknien vor mir!

«Du Narr, das tut er gern! Gib ihm allenfalls
Doppelsold, dann wischt er sich den Staub

von den Hosen, schmunzelnd, und ist froh und
stolz.» -

Das hat mir aber niemand gesagt, ich
meinte nur, ich höre so etwas. Etwas beruhigt
nahm ich den Gedichtband aus dem Mantel
und prüfte die Stücke für mein Programm. Ich
wollte die stolzesten, die kühnsten Gedichte
auswählen. Ja, das vom alten Adler! Wie

er daheim ist im Alpental, am Festtag wie ein
Silberkreuz hoch im Blauen schwebt, den
Bauern auf den Matten seinen Schatten

spendet, selbst dann das Tal nicht verlässt, da

ihm ein wilder Jäger ein warmes Blei in den
Fittich sendet. Und dann will ich mit stolzem
Mut und prasselndem Feuer es in den Festsaal

hinausrufen, einmal sei der Adler doch

fortgezogen und sei nimmermehr zum Tal

geflogen. Wann? Da, nun kommt die Hauptsache,

in die ich allen Groll und Stolz hineinlegen

will:
«Damals war's, als Heimgekehrte prahlten,
Als die Fremden Geld für Blümlein zahlten,
Als die Mädchen, frech im fremden Flitter,
Fremde Lieder sangen bei dem Gitter.»
Ich sann weiter: Ja, wenn freie Menschen

sich so erniedrigen, dass sie um Geld etwas

tun, was sie sonst nie, nie täten...
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«Damals ist der Adler fortgezogen
Und ist nimmermehr zum Tal geflogen;
Traurig trinkt er aus des Bergsees Schale,
Abgewendet vom entweihten Tale.» -
Mit Entsetzen schaute ich auf meine

entsetzlichen Schuhe. Und doch: Lieber gehe
ich in ihnen zum literarischen Abend, als dass

ich einen Menschen, vielleicht einen alten
Mann - ja, es würde sicherlich ein alter Mann
sein, der sonst nichts mehr leisten kann, als...

Nein, er soll nicht vor mir knien und um
einige Batzen mir die Schuhe putzen! Der Adler
am Bergsee, die entweihte Menschheit!

Ich schloss das Buch. Keine Angst, einige
Dutzend Gedichte zu finden, die je nach
der Laune des Festsaales die Herzen packen!
Entweder rühmen oder zum Widerspruch
reizen. Das geht schon; es soll mir keiner
gähnen, keine mit ihrem Spitzentuch tändeln,
ich will schon alle aufrütteln und wieder
streicheln, mit kantigen Steinen und nassen
Rosen bewerfen - aber meine entsetzlichen
Schuhe!

Was? Der Pfiff der Lokomotive! Ja, die
Bahnhofhallen. Wird man mich etwa abholen?
Es wird mir schon gelingen, im Gedränge
unterzugehen! Habe ja, nachdem ich 99 Dichter
mit noch ungedruckten Distichen bedacht
habe, mir selbst das 100. Distichon gewidmet,
das anhebt:

«Dichter träumst du zu sein? Geh unter, wie
tausend andre!»

Wirklich, ich war in der Volksmasse

untergegangen aber niemand von den
Ungezählten hatte so entsetzliche Schuhe wie ich!
Gletscherschnee meiner Heimat, wie bist du so

fern! Und du, oft im Unmut hingeschleuderte
Schuhbürste meiner Zelle, wie bist du so fern!

Wie doch die Menschen dumm sind! Ob die
Schuhe schwarz sind oder grau, ist doch
einerlei. War doch der Himmel auch grau an

jenem Abend! Und der Stadt sogenannte

Konzessionen machen? Abscheuliches Wort,
fast so abscheulich wie die Sache selbst.

Ich schlenderte durch die Bahnhofhallen,
entschlossen, in meinen Schuhen, just wie
sie waren, mich dem literarischen Abend zu
stellen. Ich werde schon eine Bemerkung
finden, vielleicht die passendste Einleitung.

Da! Ein alter, breitbärtiger, breitschultriger
Mann mit grün gewesener Schürze! Ein
Holzkästchen zu seinen Füssen! Und schiebt
die breite, braune Hand zum Schild seiner
alten Kappe! Freut's ihn, dass ich einer vom
Lande bin? Oder ist vielleicht sogar dieser treue
Alte ein - Egoist?

Ich weiss nicht, wie's geschah: In drei oder
vier Sekunden waren wir einig, ohne ein
Wort zu sprechen, dass er mir die Schuhe putze!
Ohne jede Philosophie über Menschenwürde
und Erniedrigung der Menschheit! Mir schien,
der gute Alte habe Mitleid mit mir gehabt.

So hatte ich bald den rechten abscheulichen
Schuh auf den eisernen Schrägen
hingehalten - und schon kniete der Mann auf den
feuchten Steinplatten. Was geschah, bedarf
keiner Beschreibung. Endlich war er schwarz,
der Schuh. Dann kam etwas, was mir noch
nie vorgekommen war: Mit zwei Händen und
zwei Bürsten ging's rechts und links hin und
her, nicht rasend, dazu waren die Arme zu alt
und zu steif. Aber es glänzte.

Wir waren beide Eidgenossen, wir wollten
reden miteinander. Er war ein Bauer gewesen
mit ganz nettem Gut. Er hatte halt Unglück
gehabt in Haus und Stall. Unglück gehabt, nicht
Unglück gemacht! Das sagten die treuen blauen
Augen, die zuweilen zu mir aufschauten.

Und er kniete vor mir auf den feuchten
Platten der uns beiden fremden Stadt! Nur er?

Ich schaue genau: Um ihn herum war alles
belebt, Schwalben auf dem breiten Hausdach,
Kühe und Kälber vor der offenen Stalltüre,
auf der Wiese eine Stute und ein Füllen, das
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Füllen nun auf dem Rücken, nun auf den

gespreizten vieren, der Feldbach mit hüpfenden

Forellen - was ich alles sah!

Ich merkte wirklich nicht, dass auch der
linke Schuh zwischen den beiden Händen und
beiden Bürsten schon anfing, salonfähig zu
werden.

Die alte Mütze wackelte auf des Alten

grauen, langen Locken. So strengte er sich an,
der Besitzer des Bauerngutes - der Schuhputzer.

Es schüttelte mich. Ich schaute nieder auf
die Ruine eines gewesenen Königreiches.

Ich musste an die zusammengeschossenen
Bauernhöfe an den Kriegsfronten denken,
in den Vogesen, in Galizien, in den
Dolomiten...

Nun stand er auf, der Alte, streckte
mühsam die Knie, den breiten Rücken. Für

die Arbeit verlangte er nur zwei Batzen. Hätt'
ich doch zwanzig Tausender-Bankscheine

gehabt! «Geh heim und kauf dir wieder einen
Hof draussen im Land und stirb als König!»,
hätte ich ihm zurufen wollen. Aber meine
Kasse stand fast auf nichts - ich fand aber doch
ein nagelneues Fränklein mit der lieben
Helvetia drauf. Das gehörte dem

Miteidgenossen, dem Mitmenschen. Wenig
genug. Aber wir reichten einander die Hand.
Wie zwei Könige, die ihre Reiche verloren
haben.

Nun durfte ich zum Festsaale, zum literarischen

Abend. Die Schuhe waren recht. Alles
andere macht sich ja.

Maurus Carnot wurde 1865 in Samnaun geboren und
verstarb 1935 in llanz. Der Bauernsohn studierte in

Innsbruck Theologie und Philosophie und trat danach ins

Kloster Disentis ein, wo er als Lehrer an der Stiftsschule
und als Dekan tätig war. Sein literarisches Werk umfasst
zahlreiche Erzählungen, Gedichte und Dramen.
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