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Der Schuhputzer

Erst aufdem Weg zu einer Autorenlesung stellt der Schriftsteller
Maurus Carnot fest, wie schmutzig seine Schuhe sind. Trotz Skrupeln lasst
er sie reinigen - und gewinnt Einblick in ein berlihrendes Schicksal.

Wie mich kaum eine Handvoll Staub in arge
Verlegenheit bringen konnte! Mit Entsetzen
schaue ich auf meine Schuhe. Dieser Erden-
staub geht nicht so leicht fort. Durch grund-
losen Wiesensumpf hatte ich wandern mussen.
Und in der Bahn hatte der Dampf den grauen-
haften Uberzug meiner Schuhe recht eigentlich
geknetet, sodass ich mich fragte: Hast du in
deinen Kindertagen bei all deinen Sandarbeiten
am Talbach, bei deinen Streifziigen durchs
Gebirge jemals so dreckige Schuhe gehabt?
Und waren die Schuhe damals und jemals so
gewesen, ja, damals konnte man die Beine in
die Bachwellen strecken, konnte man kornigen
Schnee oder nasses Gras aufsuchen, und alles
war wieder gut.

Nun sollte ich in der Stadt einen literari-
schen Abend halten - mit solchen Schuhen!
Ein praktischer Mann wire, ich glaub’s gern, in
gar keine Verlegenheit gekommen. Hat doch
jeder grosse Bahnhof - und die Stadt, in die ich
zu meinem literarischen Abend einfuhr, war
jaeine Fremdenstadt - Schuhputzer genug, die
um zwanzig Rappen alles wieder glinzend
machen. Aber eben das war mir entsetzlich. Ich
kann es iiberhaupt nicht leiden, dass mir ein
Mitmensch die Schuhe putzt, gar, wenn ich sie
an den Fiissen habe. Da muss ja der Mitmensch
niederknien vor mir!

«Du Narr, das tut er gern! Gib ihm allenfalls
Doppelsold, dann wischt er sich den Staub
von den Hosen, schmunzelnd, und ist froh und
stolz.» —

Das hat mir aber niemand gesagt, ich
meinte nur, ich hore so etwas. Etwas beruhigt
nahm ich den Gedichtband aus dem Mantel
und priifte die Stiicke flir mein Programm. Ich
wollte die stolzesten, die kithnsten Gedichte
auswahlen. Ja, das vom alten Adler! Wie
er daheim ist im Alpental, am Festtag wie ein
Silberkreuz hoch im Blauen schwebt, den
Bauern auf den Matten seinen Schatten
spendet, selbst dann das Tal nicht verlédsst, da
ihm ein wilder Jager ein warmes Blei in den
Fittich sendet. Und dann will ich mit stolzem
Mut und prasselndem Feuer es in den Fest-
saal hinausrufen, einmal sei der Adler doch
fortgezogen und sei nimmermehr zum Tal
geflogen. Wann? Da, nun kommt die Haupt-
sache, in die ich allen Groll und Stolz hinein-
legen will:

«Damals war’s, als Heimgekehrte prahlten,

Als die Fremden Geld fiir Blimlein zahlten,

Als die Madchen, frech im fremden Flitter,

Fremde Lieder sangen bei dem Gitter.»

Ich sann weiter: Ja, wenn freie Menschen
sich so erniedrigen, dass sie um Geld etwas
tun, was sie sonst nie, nie taten...
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«Damals ist der Adler fortgezogen

Und ist nimmermehr zum Tal geflogen;

Traurig trinkt er aus des Bergsees Schale,

Abgewendet vom entweihten Tale.» -

Mit Entsetzen schaute ich auf meine
entsetzlichen Schuhe. Und doch: Lieber gehe
ich in ihnen zum literarischen Abend, als dass
ich einen Menschen, vielleicht einen alten
Mann - ja, es wiirde sicherlich ein alter Mann
sein, der sonst nichts mehr leisten kann, als...

Nein, er soll nicht vor mir knien und um
einige Batzen mir die Schuhe putzen! Der Adler
am Bergsee, die entweihte Menschheit!

Ich schloss das Buch. Keine Angst, einige
Dutzend Gedichte zu finden, die je nach
der Laune des Festsaales die Herzen packen!
Entweder rithmen oder zum Widerspruch
reizen. Das geht schon; es soll mir keiner
gahnen, keine mit ihrem Spitzentuch tédndeln,
ich will schon alle aufriitteln und wieder
streicheln, mit kantigen Steinen und nassen
Rosen bewerfen - aber meine entsetzlichen
Schuhe!

Was? Der Pfiff der Lokomotive! Ja, die
Bahnhofhallen. Wird man mich etwa abholen?
Es wird mir schon gelingen, im Gedrange
unterzugehen! Habe ja, nachdem ich 99 Dichter
mit noch ungedruckten Distichen bedacht
habe, mir selbst das 100. Distichon gewidmet,
das anhebt:

«Dichter traumst du zu sein? Geh unter, wie
tausend andre!»

Wirklich, ich war in der Volksmasse
untergegangen aber niemand von den Unge-
zahlten hatte so entsetzliche Schuhe wie ich!
Gletscherschnee meiner Heimat, wie bist du so
fern! Und du, oft im Unmut hingeschleuderte
Schuhbiirste meiner Zelle, wie bist du so fern!

Wie doch die Menschen dumm sind! Ob die
Schuhe schwarz sind oder grau, ist doch
einerlei. War doch der Himmel auch grau an
jenem Abend! Und der Stadt sogenannte

38

Konzessionen machen? Abscheuliches Wort,
fast so abscheulich wie die Sache selbst.

Ich schlenderte durch die Bahnhofhallen,
entschlossen, in meinen Schuhen, just wie
sie waren, mich dem literarischen Abend zu
stellen. Ich werde schon eine Bemerkung
finden, vielleicht die passendste Einleitung.

Da! Ein alter, breitbértiger, breitschultriger
Mann mit griin gewesener Schiirze! Ein
Holzkéstchen zu seinen Fiissen! Und schiebt
die breite, braune Hand zum Schild seiner
alten Kappe! Freut’s ihn, dass ich einer vom
Lande bin? Oder ist vielleicht sogar dieser treue
Alte ein - Egoist?

Ich weiss nicht, wie's geschah: In drei oder
vier Sekunden waren wir einig, ohne ein
Wort zu sprechen, dass er mir die Schuhe putze!
Ohne jede Philosophie iiber Menschenwiirde
und Erniedrigung der Menschheit! Mir schien,
der gute Alte habe Mitleid mit mir gehabt.

So hatte ich bald den rechten abscheulichen
Schuh auf den eisernen Schragen hinge-
halten - und schon kniete der Mann auf den
feuchten Steinplatten. Was geschah, bedarf
keiner Beschreibung. Endlich war er schwarz,
der Schuh. Dann kam etwas, was mir noch
nie vorgekommen war: Mit zwei Hinden und
zwei Blirsten ging’s rechts und links hin und
her, nicht rasend, dazu waren die Arme zu alt
und zu steif. Aber es glinzte.

Wir waren beide Eidgenossen, wir wollten
reden miteinander. Er war ein Bauer gewesen
mit ganz nettem Gut. Er hatte halt Ungliick
gehabt in Haus und Stall. Ungliick gehabt, nicht
Ungliick gemacht! Das sagten die treuen blauen
Augen, die zuweilen zu mir aufschauten.

Und er kniete vor mir auf den feuchten
Platten der uns beiden fremden Stadt! Nur er?
Ich schaue genau: Um ihn herum war alles
belebt, Schwalben auf dem breiten Hausdach,
Kiihe und Kalber vor der offenen Stalltiire,
auf der Wiese eine Stute und ein Fiillen, das
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Fiillen nun auf dem Riicken, nun auf den
gespreizten vieren, der Feldbach mit hiipfen-
den Forellen - was ich alles sah!

Ich merkte wirklich nicht, dass auch der
linke Schuh zwischen den beiden Handen und
beiden Biirsten schon anfing, salonfahig zu
werden.

Die alte Miitze wackelte auf des Alten
grauen, langen Locken. So strengte er sich an,
der Besitzer des Bauerngutes - der Schuh-
putzer.

Es schiittelte mich. Ich schaute nieder auf
die Ruine eines gewesenen Konigreiches.

Ich musste an die zusammengeschossenen
Bauernhofe an den Kriegsfronten denken,
in den Vogesen, in Galizien, in den
Dolomiten...

Nun stand er auf, der Alte, streckte
miihsam die Knie, den breiten Riicken. Fiir
die Arbeit verlangte er nur zwei Batzen. Hatt’
ich doch zwanzig Tausender-Bankscheine
gehabt! «Geh heim und kauf dir wieder einen
Hof draussen im Land und stirb als Konig!»,
hétte ich ihm zurufen wollen. Aber meine
Kasse stand fast auf nichts - ich fand aber doch
ein nagelneues Franklein mit der lieben
Helvetia drauf. Das gehdrte dem
Miteidgenossen, dem Mitmenschen. Wenig
genug. Aber wir reichten einander die Hand.
Wie zwei Konige, die ihre Reiche verloren
haben.

Nun durfte ich zum Festsaale, zum literari-
schen Abend. Die Schuhe waren recht. Alles
andere macht sich ja.

Maurus Carnot wurde 1865 in Samnaun geboren und
verstarb 1935 in llanz. Der Bauernsohn studierte in

Innsbruck Theologie und Philosophie und trat danach ins
Kloster Disentis ein,wo er als Lehrer an der Stiftsschule
und als Dekan tatig war. Sein literarisches Werk umfasst
zahlreiche Erzdhlungen, Gedichte und Dramen.
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