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Erzählung | Prosa

Frauenwille
Persönlichkeitsstärke ist keine Frage des Geschlechts. Das führt der
Schriftsteller Simon Gfeller (1868-1943) in seiner Erzählung
«Frauenwille» auf eindrückliche Weise vor Augen. Sie dreht sich um eine

Bäuerin, die sich einem grausamen Kampf stellt.

In niederen Bauernstuben trifft man zuweilen
Frauen, die wie Säulen an die Oberdiele ragen
und auf ihrem Nacken das ganze Haus tragen.
So eine aus zähestem Hartholz gewachsene
war dem Kleinbauern Scherler seine. Wenn sie

ruhig abgemessenen Schrittes die Strasse

daherkam, hoch und straff aufgerichtet, mit
herb geschlossenem Munde und kühlen,
ernsten Augen, wichen die Kinder links und
rechts aus, wurden plötzlich still und gafften
ihr nach, als wäre sie eine Gestalt aus einer
alten Sage.

Den klugen Erwachsenen fehlte zwar das

Augenmass für das seltsam urtümliche Wesen
dieser Frau; aber eine ungewöhnliche Kraft
und Gesundheit des Leibes und Zähigkeit des

Willens trauten auch sie ihr zu. Und dass sie

damit nicht auf dem Holzweg waren, bewies die

Folgezeit. Denn was geschieht?
Eines Tages kommt der Scherler ins Dorf

gelaufen, ausser Atem, schweissnass, verstört.

«Wo brennt's? Wo brennt's?» fragen ihn
neugierig Bekannte. «Nirgends. Die Frau auf
dem Schrägen. Bodenbös!» Überraschte
Mienen.

«Was, die und bresthaft! Eine, die aussieht,
als wäre sie von Eisen und Stahl!»

«Halt in eine böse Luft gekommen!»
Und der Scherler rudert mit Armen und

Beinen weiter. «In eine böse Luft gekommen?
Dann freilich!» Einige meinen zwar, in
solchen Fällen handle es sich einfach um eine
Blutvergiftung. Andere wittern Hexerei im
Spiel, und übernatürlichen Einflüssen kann
selbst eine Scherlerin erliegen. Überhaupt,
werden nicht just die Tannen vom Blitz gespalten,

die am höchsten ragen?
Ein paar Minuten danach sprengt der

Doktor zum Dorf hinaus, dass der Schnee, von
den Hufen des Rosses aufgewirbelt, hoch
in die Lüfte stiebt. Hinter ihm drein hastet und
hustet der Scherler.

Eine Viertelstunde später steht der Doktor
am Krankenbett und legt sich sofort hitzig in die
Stränge.

«Wo? Zeigen!»
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Die Scherlerin liegt da wie eine gefällte
Eiche und wickelt wortlos ihren linken Fuss aus
einem Umschlag heraus. «Herrgottsacker-
ment!»

Die Knöchelgegend sieht aus wie eine riesige
Blutwurst, die eben aus der Bratpfanne kommt.
Braun, rot, blau, gelblich, grünlich — in allen
Farben schillert die zum Platzen gefüllte Haut.
«Warum habt Ihr nicht eher Bescheid gegeben?»

schimpft der Doktor.
«Ist zu jäh gekommen. Gestern spürte ich

noch kaum etwas davon. Ich bin selber auch
erschrocken, als ich den Strumpf abziehen wollte
und nicht mehr konnte!»

«Je nun, jetzt müssen wir halt schneiden,

auspressen und einspritzen. Es ist die höchste
Zeit.»

«So schneidet», sagt die Scherlerin nach
kurzem Besinnen fest, und während der Doktor
sein Etui auspackt und die nötigen Vorbereitungen

trifft, schaut sie unverwandt zur Stubendecke

empor. Dort stecken im Laden einige
schwarzbraune Äste, an deren Rand der Hobel
Holzfasern aufgerissen hat. Der grösste gleicht
deutlich einer kleinen aufgeringelten Schlange
mit erhobenem Kopf und scharfgespaltener
Zunge. Ein anderer ähnelt einer Waage mit gleich
hoch schwebenden Schalen. Und der dritte,
ist das nicht ein krähender Hahn, der mit den

Flügeln schlägt? Oder ist's ein Raubvogel,
der mit einer Beute davonfliegt? Die Scherlerin
kann's nicht unterscheiden. In einem fort starrt
sie zu der Decke empor, als stehe dort oben ihr
Schicksal aufgezeichnet.

Ein weinendes Mädchen bringt Wasserbecken

und Handtuch.
«Willst du mir helfen?», forscht der Doktor.
«Geh hinaus und schliess die Türe», befiehlt

die Scherlerin.
«Schnauzius Rapunzius», denkt der Doktor

und brummt scheinbar aufgebracht: «Es

sollte doch jemand zur Hand sein.» - «Ja, wenn
der Mann da wäre. Aber dem Mädchen graust
es. Und ich halt' schon dar.»

«Gut, das werden wir gleich sehen.»
Er geht ungesäumt ans Werk, und die Scherlerin

hält ihm wirklich dar, wie ihm noch selten

jemand dargehalten hat. Ein leichtes Zucken,
wenn er schneidet, ein krampfhaftes Spannen
des Knies, wenn er auspresst, das ist alles.

Freilich, bleich geworden ist die Tapfere, der
Schweiss bricht ihr aus allen Poren, und die
hervortretenden Backenknochen verraten das

Zusammenbeissen der Zähne. Aber aus ihren
grauen Augen leuchtet ungebrochene Willenskraft,

und nicht einen Wehlaut, nicht eine
Träne presst ihr der Schmerz aus, obschon der
Doktor nicht zimperlich angreift, um das Gift
herauszubekommen. Musterhaft beherrscht sie

sich; eine andere hätte gestöhnt, gewimmert,
geschrien, und der Doktor weiss solche Stand-

haftigkeit zu würdigen. Wie Seidenwatte ist
er geworden. Beim Abschied drückt er ihr fest
die Hand, und den Hut setzt er erst draussen
auf.
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«Das ist eine Kernige - Herrgottsackerment»,
sagt er zum heimkehrenden Scherler und fügt
bei: «Hoffentlich ist nun der Schlange der
Giftzahn ausgebrochen.» Und der Scherler ist
froh, das glauben zu dürfen.

Doch diesmal hat der Doktor zu früh
Hoffnungsblümlein gesät. Jeden Tag spornt er
sein Ross auf den Grat hinauf. Alle Mittel wendet
er an. Immer düsterer wird seine Miene. Ein
Höllengift muss in dem wunden Knöchel
stecken; immer weiter frisst es um sich. Nur das

letzte bleibt noch.
«Der Fuss muss weg!»
Hart und bestimmt fordert es der Doktor.

Nicht länger kann er die Verantwortung tragen.
Ferneres Zögern könnte den Tod bedeuten.

Allein, nun stösst er mit dem Bohrer auf harten
Fels. Ebenso entschieden entgegnet die Scher-
lerin:

«Der Fuss muss nicht weg, gesund werden
muss er!»

«Und der Fuss muss weg! Oder er zieht den

ganzen Leib ins Grab.»
«Entweder sinkt der ganze Leib ins Grab,

oder der Fuss wird heil!»
«Fürchtet Ihr Euch vor der Operation?»
Darauf erwidert die Scherlerin nicht

ein Wort. Sie sieht den Doktor nur gross an, bis

er verlegen wird.
Der Doktor, ein sehr gewissenhafter und

kenntnisreicher Arzt, aber ein Hitzkopf und an
Zurechtweisungen nicht gewöhnt, flammt auf:

«Was soll man denn solcher Unvernunft
gegenüber? In acht Tagen seid Ihr mausetot!»

«Ich will's drauf ankommen lassen!»
«So sei's! Zwingen kann ich Euch nicht!»

Achselzuckend brummt's der Doktor. Das

Nachgeben kommt ihn verdammt hart an.
Er versucht noch, sich hinter den Scherler zu
stecken. Draussen vor dem Hause trifft er ihn.

«Der Fuss muss abgenommen werden,
und sie will es nicht geschehen lassen. Redet ihr
doch zu! Habt Ihr denn kein bisschen Gewalt
über sie?»

«Gewalt über sie?»

Der Scherler ist keine Butter, die irgendeiner
in ein Model streicht, und wegen eines bösen
Stiers oder bissigen Hundes tut er nicht manchen
Schritt nebenaus. Trotzdem zieht er jetzt
den Atem lang und misst den Doktor mit einem
Blick, in dem geschrieben steht: <Herr, unter
Eurem Schädeldach nisten absonderliche
Schwalbenh Und dem Blick schickt er die Worte
nach:

«Ihr kennt sie nicht. Was sie will, das will
sie! Da pfeift kein Wind dazwischen und
nagt keine Maus ein Splitterchen davon ab.»

«Dann macht Euch aufs Schlimmste
gefasst!»

Nun, in diesem Fall wagt der Scherler doch
noch einen Versuch. Die Angst treibt ihn;
sie treten nochmals ans Krankenbett, und der
Scherler bröckelt hervor:

«Der Doktor meint, es müsse sein. Ich würde
mich doch noch besinnen.

«Der Fuss ist mein!»
«Aberwenn's zum Sterben gehen sollte...»
«So stirbt niemand für mich.»
«Wenn ich doch weiss und sage: Heilung ist

ausgeschlossen!», mischt sich der Doktor drein.
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«So weiss und glaube ich: Heilung ist
möglich. Entweder mit beiden Füssen ins Grab
oder unverstümmelt ins Leben zurück!»

«Gut, so setzt Euren harten Kopf durch. Mit
der Behandlung will ich aber nichts mehr zu
tun haben.»

«Das ist mir leid; ich habe nichts gegen
Euch. Nur zwingen lasse ich mich nicht, und
wenn Ihr mir nicht helfen wollt, hilft mir
ein anderer.»

«Nun also - vielleicht kann er mehr als ich.»
Verdriesslich nimmt der Doktor Abschied.

Er ist heilig überzeugt, dass sich die Dickköpfigkeit

der Scherlerin rächen werde.
Nun folgt für die arme Frau eine Zeit schrecklicher

Leiden. Unaufhörlich wühlt es wie mit
Messern in der Wunde. Immer weiter frisst das

Gift. Endlos dehnen sich die Tage und Nächte,
schneckengleich schleichen die Minuten
und Stunden dahin. Die Sorgenwalze drückt ihr
schier Leib und Seele platt. Soll der Doktor
doch Recht behalten? Jetzt gilt es, sich fest zu

gürten mit dem Panzer des Vertrauens. Die
Zweifel stürmen an und spähen, wo sie eindringen

können. Bange späht auch der Scherler,
so oft er in die Stube tritt, in die Ecke, wo das

Bett steht. Er kann es nicht verschweigen:
«Du hättest doch auf den Doktor hören sollen!»

Die Frau gibt keine Antwort. Endlich hält's
der Scherler nicht mehr aus. Ein frischer Arzt
wird geholt. Auch er kommt zum Schluss,

operieren wäre das Zuverlässigste; aber erzwingen

will er es nicht. Nur stehen kann er für
nichts. Unter diesem Vorbehalt übernimmt er
die Behandlung. Der stille Kampf im Krankenzimmer

geht weiter. Tagelang hängt der Waagebalken

in der Schwebe; an der einen Schale

zerrt der Tod, in der andern ruht das Leben.
Tiefe Furchen graben sich um den Mund der
Frau; ihre Lippen dorren und spalten; auf
den Wangen brennt das Fieber. Häufig wandern
die Blicke hinauf zu den Astbildern an der
Decke. Ach, wenn sich doch endlich eine Schale

senken wollte, damit diese Pein ein Ende
nähme! Und der heisse Wunsch geht endlich,
endlich in Erfüllung. Der Arzt konstatiert
nach eingehender Untersuchung erste Anzeichen

leichter Besserung.
Die Todesgefahr scheint überwunden zu

sein. Dafür droht eine andere: dauerndes
Siechtum. Das Schicksal spottet über das
Entweder-Oder der Scherlerin und auferlegt ihr just
das, was sie vermeiden wollte. Schrecklicher als

der Tod ist ihr das Los, als unnützer Mensch
andern zur Last fallen zu müssen. Darum spürt
ihre Seele keine Entspannung, trotzdem die
Schmerzen erträglicher geworden sind.

Wochenlang dauert die neue Qual, und die

Länge verschärft die Strenge.
Seltsame Seelenzustände bemächtigen sich

der Ermatteten. Augenblicke, in denen sie

sich das kranke Glied mit einem Beil abhacken
möchte, wechseln mit Augenblicken, in denen
sie sich wegen ihres Wankelmutes verachtet.
Stark sein, frei sein, tätig sein - erst jetzt weiss
sie, was das für ein unermessliches Glück
ist. Sehnsüchtig streckt sie ihre Arme danach
aus und hadert mit dem Schicksal, das sie in
der Krankenstube gefangen hält.
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Oh, wie sie dieses Bett hasst, dieses
schwächende Bett, das langsam an ihrem Lebensmark
zehrt und den trotzigen Willen aus ihrem
Herzen zu reissen droht. Ist es nicht ein Unsinn,
dass eine, die Karst und Hacke zu schwingen
vermag, die mit Griffsparren und Stockerbeil

ebensogut umzugehen weiss wie mit Besen und
Kuchenschüssel, eine, an der jede Faser nach
fruchtbarer Betätigung schreit, wie ein Bündel
Säcke in einem dunklen Winkel vermodern
soll? Ist es nicht doppelt schwer für sie, die als

wild aufwachsendes Küherkind in ihrer frohen
Jugendzeit aufwaldumsäumter Alpweide
nacktfüssig mit Füllen und Rindern um die
Wette sprang, wenn noch der glitzernde
Morgentau an den blauen Enzianen hing? Oh,

wenn sie doch ihren kranken Fuss in diesem
Tau baden könnte, hinaus könnte in den

harzduftenden Wald und an die liebe Sonne, es

müsste besser werden!
Eines Tages, als sich wieder einmal alles in

ihr aufbäumt gegen das faule Stillliegen, rutscht
sie herunter von ihrem Schmerzenslager
und tastet zum Fenster. Nur ein paar Schritte
sind es, Schrank und Tisch dienen ihr als Stütze,
dennoch kreisen ihr die Wände und Fenster,
und sie bricht kraftlos zusammen. Ihr Mann
will sie ins Bett tragen. Sie wehrt: «Nicht wieder
zurück in die dunkle Ecke; zieht mir doch
das Bett besser an die Helle! Ich muss mehr Licht
und Luft haben.» Man willfahrt ihr, und ihr ist
wohler.

Am Tage darauf befiehlt sie ihrem Jungen:
«Geh in den Wald, brich mir einen Reckholder-
schössling und ein paar Ästchen weisstannenes
Kries!» Der Junge wundert sich, aber ans
Gehorchen gewöhnt schiebt er sofort ab und
holt einen ganzen Busch Zweige. Die Mutter
streichelt sie mit den Händen, breitet sie auf die

Bettdecke, stärkt Augen und Herz daran und
saugt leise den würzigen Duft ein.

Von Stund an ist sie viel gefasster, und der
Kleinmut ist aus dem Felde geschlagen. Schnee-

glöcklein und Weidenkätzchen künden ihr
den kommenden Lenz an, und manchmal guckt
ihr die Frühlingssonne auf das Bett und bleibt
ein Weilchen bei ihr auf Besuch. Der Schnee

schmilzt; die Äcker trocknen; die Scherlerleute
gehen an die Arbeit. Die kranke Mutter lässt
sich nicht pflegen, will niemanden versäumen,
nur das Fenster hat man ihr geöffnet, um die
lauwarme Frühlingsluft einziehen zu lassen.
Wie sie nach einem Stücklein blauen Himmel
ausspäht, fliegt der Haushahn aufs Fensterbrett,

schlägt wuchtig mit den Flügeln und
kräht, dass es der Scherlerin durch alle Glieder
fährt. Aber sie nimmt's für ein günstiges
Vorzeichen. Der Asthahn oben an der Decke,
der faule Geselle, hält immer nur die Schwingen
gereckt, aber den erlösenden Schrei ist er
schuldig geblieben. Nun ist der lebendige Hahn
an seine Stelle getreten und hat Viktoria
gesungen mit voller Kraft.
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Jetzt meint die Scherlerin: Die Leidensstationen

sind überwunden. Zum zweiten Mal

wagt sie, das Bett zu verlassen, denn übermächtig

zieht es sie zum Fenster hin. Und diesmal

zwingt sie's durch. Eine Stabelle muss ihr den
siechen Unterschenkel ersetzen; sie stemmt
das Knie aufs Sitzbrett, rückt mit Armkraft die
Stabelle weiter und tritt mit dem gesunden
Bein nach. Es ist ein schrecklich mühsames

Gnoppen und Nachhoppen; gut, dass niemand
ihre Schwäche sieht! Dafür lohnt nun der
Blick ins Freie. Wie schön ist die Welt, verklärt
im milden Glanz der Frühlingssonne! Im Sande

baden und wälzen sich die Hühner.
Unter der Zeugstange sonnt und putzt sich

die geflammte Katze, unermüdlich fährt sie mit
dem Tätzchen hinters Ohr. Drüben am Rain
blühen die ersten Goldköpfe des Löwenzahns.
Eine Wunderwelt ist neu erwacht, nicht genug
kann man sie schauen. Hart hält es die Scherlerin,

sich von dem lang entbehrten Anblick zu

trennen, aber endlich muss es sein, und sie
sucht ihr Lager auf mit dem Trost im Herzen:
«Ich werde mich doch durchschlagen und
wieder arbeiten können.»

Von da an verlässt sie jeden Tag ein Weilchen
das Bett, und die Spinnen und Fliegen
bekommen zu spüren, dass sich die Hausfrau
wieder regen kann. Nach einer Woche ist
sie schon so weit, dass sie mancherlei leichte
Hausgeschäfte besorgen kann, und nach einer
ferneren Woche getraut sie sich bis in die
Küche. Und nun erobert sie nach und nach alle
Provinzen ihres ehemaligen Reiches wieder:
den Keller, die Gaden, die Schweineställe und
den Garten.

Und der kranke Fuss? Mit dem ist alles im
Alten. Innen am Knochen nagt das Übel immer
tiefer und entwickelt sich zu einem bösartigen
und langwierigen Knochenfrass. Sie arznet mit
Hausmitteln weiter, ohne die Hoffnung sinken
zu lassen, und nie hörst du sie klagen. Nach
einem Vierteljahr besorgt sie schon wieder die

ganze Haushaltung, trotzdem sie nur auf einem
Bein stehen kann. Ein Knie auf den Stuhl
gestützt, kehrt sie die Stube. Mit dem Stuhl als

Knieunterlage steht sie am Kochherd und an
der Abwaschbank. Gleicherweise meistert sie
den Brotteig in der Mulde. Mit dem Stuhl
steigt sie in den Keller hinunter und holt eine

sechslitrige Kachel voll Milch. Nicht einen
Tropfen verschüttet sie. In der ausgestreckten
Rechten die schwere Kachel, mit der Linken
den Stuhl regierend, klimmt sie die steile Treppe

empor. So trägt sie auch die gefüllte Schweine-
melchter zum Trog, so den Wasserkessel in die
Küche. Abends ist sie freilich müde zum Niedersinken

und erdenfroh über das Bett. Aber was
tut das? Der Tag war kurz; der Haushalt klappt;
die Messingkellen glänzen, die Fenster blinken,
die Böden sind gefegt, und Herz und Gewissen
der Frau sind unbeschwert.

Einmal reitet der Doktor vorbei und sieht sie

mit ihrem Stuhl kutschieren. «Ginge es nicht
leichter mit einem hölzernen Fuss?», sticht er
sie an und zwinkert spöttisch. «Nein», ruft sie

ihm nach, «den Stuhl kann ich wegstellen,
wenn der Fuss wieder heil ist, den Holzfuss
hingegen müsste ich behalten.»
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Vorläufig ist jedoch der Stuhl noch nicht
entbehrlich. Das Jahr geht um, zwei Jahre sind
vorbei, fünfJahre verflossen, die Scherlerin
schleppt immer noch ihr Marterholz nach.
Manchmal wird es ihr entsetzlich schwer. Wie

gerne möchte sie einmal in die Predigt gehen!
Jeden Samstagabend kämmt sie sich die Haare;
denn was man am Samstag tun kann, gehört
nicht in den Sonntag hinein. Klingen am
Sonntag die Kirchenglocken, dann steht sie vor
dem Hause, horcht und verrichtet ihr Gebet,
still und unauffällig. Bedauert sie einer, so
erwidert sie gefasst: «Ich fülle doch noch einen
Platz aus.»

So geht's ins sechste, siebte und neunte Jahr
hinein. Im zehnten Jahre kann die Scherlerin
zum ersten Mal wieder auf dem Fuss stehen,
und im elften stellt sie den Stuhl schon häufig
beiseite. Was will der Knochenfrass ausrichten
an so harten Knochen? Das Nagen verleidet
ihm. Zelle um Zelle verheilt, vernarbt, und
endlich ist die Wunde geschlossen, und im
dreizehnten Jahr kann die Scherlerin Weg und
Steg brauchen, so rüstig und unbesorgt wie
ehedem. Die letzte Fessel ist gesprengt; nichts
hindert sie mehr, ihrem Mann eine treue
Gehilfin zu sein bei der Arbeit in Feld und Wald.
Siegesstolz und auf gesunden Füssen
marschiert sie allsonntäglich am Doktorhaus vorbei
in die Kirche, und der Doktor brummt in den
Bart:

«Sie soll den Nacken nur zäumen! Herrgott-
sackerment, ist das eine! Jetzt sag' ich nichts
mehr!»

Ja, sie war eine, die Scherlerin, und nie hatte
sie zu bereuen, dass sie ihrem Kopfe gefolgt
war. Mehr als zwanzig Jahre ist sie nachher
noch festen Fusses über die Erde gewandelt.
Und wenn sie ruhig abgemessenen Schrittes die
Strasse daherkam, hoch und straff aufgerichtet
wie ehedem, mit herb geschlossenem Munde
und kühlen, ernsten Augen, traten nicht nur die
Kinder ehrfurchtsvoll zur Seite, auch die
Grossen schauten ihr staunend nach.

Simon Gfeller, geboren 1868 in Trachselwald, war
jahrzehntelang als Lehrer in Lützelflüh tätig, wo er 1943

verstarb. Daneben war er erfolgreich als Schriftsteller
tätig. Neben seinen Zeitgenossen Rudolf von Tavel und
Otto von Greyerz zählte er zu den erfolgreichsten Berner
Mundartautoren des frühen 20. Jahrhunderts. Gfeller

publizierte sowohl in Emmentaler Mundart als auch auf
Hochdeutsch.
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