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Doch war er bis zuletzt beschiiftigt, schrieb
Briefe und vollendete den «Stechlin». Mitte Sep-
tember 1898 wird die Verlobung von Mete gefei-
ert, die damals bereits 28 Jahre alt ist. Am Abend
des 20. Septembers geht er nach dem Abendessen
ins Nebenzimmer, und dort findet ihn Mete, tot
auf dem Bett liegend.

Er wurde auf dem Friedhof der Franzdsischen
Gemeinde zu Berlin beigesetzt. Emilie folgte
ihm vier Jahre spiiter.

THEODOR FONTANE

Sein unglaublich umfangreiches Werk ist in
einer Gesamtausgabe in 24 Binden in Miinchen -
erschienen. Hinzu kommen zahlreiche Briefaus-
gaben. Die Romane sind im Lauf der Jahre viel-
fach aufgclegt worden, und die Balladen (John
Maynard, Die Briicke am Tay ...) standen noch
lange in den Schullesebiichern.

Gefahrliches Spiel

Wir hatten in Swinemiinde verschiedene Spiel-
plitze. Der uns liebste war aber wohl der am
Bollwerk, und zwar gerade da, wo die von un-
serem Hause abzweigende Seitenstrasse einmiin-
dete. Die ganze Stelle war sehr malerisch, be-
sonders auch im Winter, wo hier die
festgelegten, ihrer Obermasten entkleideten
Schiffe lagen, oft drei hintereinander, also bis
ziemlich weit in den Strom hinein. Uns hier am
Bollwerk herumzutummeln und auf den ausge-
spannten Tauen, soweit sie dicht iiber dem Erd-
boden hinliefen, unsere Seiltinzerkiinste zu
iiben, war uns gestattet, und nur eines stand
unter Verbot: Wir durften nicht auf die Schiffe
gehen und am wenigsten die Strickleiter hinauf
bis in den Mastkorb klettern. Ein sehr verniinf-
tiges Verbot. Aber je verniinftiger es war, desto
grosser war unser Verlangen, es zu iibertreten,
und bei «Réduber und Wandersmann», das wir
alle sehr liebten, verstand sich diese Ubertre-
tung beinahe von selbst. Entdeckung lag iiber-
dies ausserhalb der Wahrscheinlichkeit; die El-
tern waren entweder bei ihrer «Partie» oder zu
Tisch eingeladen. «Also nur vorwiirts. Und petzt
einer, so kommt er noch schlimmer weg als
Wir.»

So dachten wir auch eines Sonntags im April
1831. Es muss um diese Jahreszeit gewesen
sein, weil mir noch der klare und kalte Luft-
strom deutlich vor Augen steht. Auf dem Schiff

war keine Spur von Leben und am Bollwerk
keine Menschenseele zu sehen.

Ich, als der ilteste und stiarkste, war natir-
lich Riuber, und acht oder zehn kleinere Jun-
gens — unter denen nur ein einziger, Fritz Ehr-
lich, es einigermassen mit mir aufnehmen
konnte — waren schon vom Kirchplatz her, wo
wie gewoOhnlich die Jagd begonnen hatte, dicht
hinter mir her. Ziemlich abgejagt kam ich am
Bollwerk an, und weil es hier keinen anderen
Ausweg fiir mich gab, lief ich iiber eine breite
und feste Bohlenlage fort auf das zunichst lie-
gende Schiff hinauf. Die ganze Meute mir
nach, was natiirlich zur Folge hatte, dass ich
vom ersten Schiff bald aufs zweite und vom
zweiten aufs dritte musste. Da ging es nun
nicht weiter, und wenn ich mich meiner Feinde
trotzdem erwehren wollte, so blieb mir nichts
anderes iibrig, als auf dem Schiff selbst nach
einem Versteck oder wenigstens nach einer
schwer zuginglichen Stelle zu suchen. Und ich
fand auch so was und kletterte auf den etwa
mannshohen, neben der Kajiite befindlichen
Oberbau hinauf, darin sich neben anderen

'Ridumlichkeiten gemeinhin auch die Schiffs-
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kiiche zu befinden pflegte. Etliche in der stei-
len Wandung eingelegte Stufen erleichterten es
mir. Und da stand ich nun oben, momentan
geborgen, und sah als Sieger auf meine Verfol-
ger. Aber das Siegergefiihl konnte nicht lange



dauern; die Stufen waren wie fiir mich, so auch
fiir andre da, und in kiirzester Frist stand Fritz
Ehrlich ebenfalls oben. Ich war verloren, wenn
ich nicht auch jetzt noch einen Ausweg fand,
und mit aller Kraft und, soweit der schmale
Raum es zuliess, einen Anlauf nehmend,
sprang ich von dem Kiichenbau her iiber die
zwischenliegende Wasserspalte hinweg auf das
zweite Schiff zuriick und jagte nun, wie von
allen Furien verfolgt, wieder aufs Ufer zu. Und
nun hatt’ ich’s, und den Freiplatz vor unserm
Haus zu gewinnen, war nur noch ein Kleines
fiir mich. Aber ich sollte meiner Freude darii-
ber nicht lange froh werden, denn im selben
Augenblick fast, wo ich wieder festen Boden
unter meinen Fiissen hatte, horte ich auch
schon von dem dritten und zweiten Schiff her
ein jammerliches Schreien und dazwischen
meinen Namen, sodass ich wohl merkte, da
miisse was passiert sein. Und so schnell wie ich
eben iiber die polternde Bohlenlage ans Ufer
gekommen, ebenso schnell ging es wieder iiber
dieselbe zuriick.

Es war hochste Zeit. Fritz Ehrlich hatte mir
den Sprung von der Kiiche her nachmachen
wollen und war dabei, weil er zu kurz sprang,
in die zwischen dem dritten und zweiten Schiff
befindliche Wasserspalte gefallen. Da steckte
nun der arme Junge, mit seinen Nigeln in die
Schiffsritzen hineingreifend; denn an Schwim-
men, wenn er iliberhaupt schwimmen konnte,
war nicht zu denken. Dazu das eiskalte Wasser.
Ihn von oben her so ohne Weiteres zu errei-
chen, war unmoglich, und so griff ich denn
nach einem von der einen Strickleiter etwas
herabhingenden Tau und liess mich, meinen
Korper durch allerlei Kiinste und Moglich-
keiten verldngernd, an der Schiffswand so weit
herab, dass Fritz Ehrlich meinen am weitesten
nach unten reisenden linken Fuss gerade noch
fassen konnte. Oben hielt ich mich mit der
rechten Hand. «Pack zu, Fritz!» Aber der brave
Junge, der wohl einsehen mochte, dass wir
beide verloren waren, wenn er wirklich fest zu-
packte, beschrinkte sich darauf, seine Hand
leise auf meine Stiefelspitze zu legen, und so
wenig dies war, so war es doch gerade genug
fiir ihn, sich iiber Wasser zu halten. Er blieb in

83

der Schwebe, bis Leute vom Ufer herankamen
und ihm einen Bootshaken herunterreichten,
wihrend andere ein Boot losmachten und in
den Zwischenraum hineinfuhren, um ihn da
herauszufischen. Ich meinerseits war in dem
Augenblick, wo der rettende Bootshaken kam,
von einem mir Unbekannten von oben her am
Kragen gepackt und mit einem strammen Ruck
wieder auf Deck gehoben worden. Von Vor-
wiirfen, die sonst bei solchen Gelegenheiten
nicht ausbleiben, war diesmal keine Rede. Den
triefenden, von Schiittelfrost gepackten Fritz
Ehrlich brachten die Leute nach einem ganz in
der Nihe gelegenen Hause, wihrend wir ande-
ren in kleinlauter Stimmung unsern Heimweg
antraten. Ich freilich auch gehoben, trotzdem
ich wenig Gutes von der Zukunft erwartete. —
Meine Befiirchtungen erfiillten sich aber nicht.
Im Gegenteil.

Am andern Vormittag, als ich in die Schule
wollte, stand mein Vater schon im Hausflur
und hielt mich fest, denn der Nachbar Pietzker
hatte wieder geplaudert. Freilich mehr denn je
in guter Absicht.

«Habe von der Geschichte gehort...», sagte
mein Vater. «Alle Wetter, dass du nicht gehor-
chen kannst. Aber es soll hingehen, weil du
dich gut benommen hast. Weiss alles. Pietzker
driiben...» Und damit war ich entlassen.

Wie gern denk’ ich daran zuriick, nicht um
mich in meiner Heldentat zu sonnen, sondern
in Dank und Liebe zu meinem Vater.

WETTBEWERB

Am 6. und 7. Januar 2018 bot sich der Bevol-
kerung die Gelegenheit, das neue Bettenhaus
des Spitals Burgdorf zu besichtigen. Das

32 Meter hohe Gebdude umfasst vier Pflege-
abteilungen mit insgesamt 132 Betten. Es
wurde in einem Zeitraum von etwas mehr als
zwei Jahren errichtet und kostete 111 Millio-
nen Franken.

Siehe Wettbewerbsfragen auf Seite 102
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