

**Zeitschrift:** Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot  
**Band:** 302 (2019)  
  
**Artikel:** Gefährliches Spiel  
**Autor:** Fontane, Theodor  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-867716>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 02.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

Doch war er bis zuletzt beschäftigt, schrieb Briefe und vollendete den «Stechlin». Mitte September 1898 wird die Verlobung von Mete gefeiert, die damals bereits 28 Jahre alt ist. Am Abend des 20. Septembers geht er nach dem Abendessen ins Nebenzimmer, und dort findet ihn Mete, tot auf dem Bett liegend.

Er wurde auf dem Friedhof der Französischen Gemeinde zu Berlin beigesetzt. Emilie folgte ihm vier Jahre später.

THEODOR FONTANE

---

## Gefährliches Spiel

Wir hatten in Swinemünde verschiedene Spielplätze. Der uns liebste war aber wohl der am Bollwerk, und zwar gerade da, wo die von unserem Hause abzweigende Seitenstrasse einmündete. Die ganze Stelle war sehr malerisch, besonders auch im Winter, wo hier die festgelegten, ihrer Obermasten entkleideten Schiffe lagen, oft drei hintereinander, also bis ziemlich weit in den Strom hinein. Uns hier am Bollwerk herumzutummeln und auf den ausgespannten Tauen, soweit sie dicht über dem Erdboden hinliefen, unsere Seiltänzerkünste zu üben, war uns gestattet, und nur eines stand unter Verbot: Wir durften nicht auf die Schiffe gehen und am wenigsten die Strickleiter hinauf bis in den Mastkorb klettern. Ein sehr vernünftiges Verbot. Aber je vernünftiger es war, desto grösser war unser Verlangen, es zu übertreten, und bei «Räuber und Wandersmann», das wir alle sehr liebten, verstand sich diese Übertretung beinahe von selbst. Entdeckung lag überdies ausserhalb der Wahrscheinlichkeit; die Eltern waren entweder bei ihrer «Partie» oder zu Tisch eingeladen. «Also nur vorwärts. Und petzt einer, so kommt er noch schlimmer weg als wir.»

So dachten wir auch eines Sonntags im April 1831. Es muss um diese Jahreszeit gewesen sein, weil mir noch der klare und kalte Luftstrom deutlich vor Augen steht. Auf dem Schiff

Sein unglaublich umfangreiches Werk ist in einer Gesamtausgabe in 24 Bänden in München erschienen. Hinzu kommen zahlreiche Briefausgaben. Die Romane sind im Lauf der Jahre vielfach aufgelegt worden, und die Balladen (John Maynard, Die Brücke am Tay ...) standen noch lange in den Schullesebüchern.

war keine Spur von Leben und am Bollwerk keine Menschenseele zu sehen.

Ich, als der älteste und stärkste, war natürlich Räuber, und acht oder zehn kleinere Jungen – unter denen nur ein einziger, Fritz Ehrlich, es einigermaßen mit mir aufnehmen konnte – waren schon vom Kirchplatz her, wo wie gewöhnlich die Jagd begonnen hatte, dicht hinter mir her. Ziemlich abgejagt kam ich am Bollwerk an, und weil es hier keinen anderen Ausweg für mich gab, lief ich über eine breite und feste Bohlenlage fort auf das zunächst liegende Schiff hinauf. Die ganze Meute mir nach, was natürlich zur Folge hatte, dass ich vom ersten Schiff bald aufs zweite und vom zweiten aufs dritte musste. Da ging es nun nicht weiter, und wenn ich mich meiner Feinde trotzdem erwehren wollte, so blieb mir nichts anderes übrig, als auf dem Schiff selbst nach einem Versteck oder wenigstens nach einer schwer zugänglichen Stelle zu suchen. Und ich fand auch so was und kletterte auf den etwa mannshohen, neben der Kajüte befindlichen Oberbau hinauf, darin sich neben anderen Räumlichkeiten gemeinhin auch die Schiffsküche zu befinden pflegte. Etliche in der steilen Wandung eingelegte Stufen erleichterten es mir. Und da stand ich nun oben, momentan geborgen, und sah als Sieger auf meine Verfolger. Aber das Siegergefühl konnte nicht lange



dauern; die Stufen waren wie für mich, so auch für andre da, und in kürzester Frist stand Fritz Ehrlich ebenfalls oben. Ich war verloren, wenn ich nicht auch jetzt noch einen Ausweg fand, und mit aller Kraft und, soweit der schmale Raum es zuliess, einen Anlauf nehmend, sprang ich von dem Küchenbau her über die zwischenliegende Wasserspalte hinweg auf das zweite Schiff zurück und jagte nun, wie von allen Furien verfolgt, wieder aufs Ufer zu. Und nun hatt' ich's, und den Freiplatz vor unserm Haus zu gewinnen, war nur noch ein Kleines für mich. Aber ich sollte meiner Freude darüber nicht lange froh werden, denn im selben Augenblick fast, wo ich wieder festen Boden unter meinen Füßen hatte, hörte ich auch schon von dem dritten und zweiten Schiff her ein jämmerliches Schreien und dazwischen meinen Namen, sodass ich wohl merkte, da müsse was passiert sein. Und so schnell wie ich eben über die polternde Bohlenlage ans Ufer gekommen, ebenso schnell ging es wieder über dieselbe zurück.

Es war höchste Zeit. Fritz Ehrlich hatte mir den Sprung von der Küche her nachmachen wollen und war dabei, weil er zu kurz sprang, in die zwischen dem dritten und zweiten Schiff befindliche Wasserspalte gefallen. Da steckte nun der arme Junge, mit seinen Nägeln in die Schiffsritzen hineingreifend; denn an Schwimmen, wenn er überhaupt schwimmen konnte, war nicht zu denken. Dazu das eiskalte Wasser. Ihn von oben her so ohne Weiteres zu erreichen, war unmöglich, und so griff ich denn nach einem von der einen Strickleiter etwas herabhängenden Tau und liess mich, meinen Körper durch allerlei Künste und Möglichkeiten verlängernd, an der Schiffswand so weit herab, dass Fritz Ehrlich meinen am weitesten nach unten reisenden linken Fuss gerade noch fassen konnte. Oben hielt ich mich mit der rechten Hand. «Pack zu, Fritz!» Aber der brave Junge, der wohl einsehen mochte, dass wir beide verloren waren, wenn er wirklich fest zupackte, beschränkte sich darauf, seine Hand leise auf meine Stiefelspitze zu legen, und so wenig dies war, so war es doch gerade genug für ihn, sich über Wasser zu halten. Er blieb in

der Schwebe, bis Leute vom Ufer herankamen und ihm einen Bootshaken herunterreichten, während andere ein Boot losmachten und in den Zwischenraum hineinfuhren, um ihn da herauszufischen. Ich meinerseits war in dem Augenblick, wo der rettende Bootshaken kam, von einem mir Unbekannten von oben her am Kragen gepackt und mit einem strammen Ruck wieder auf Deck gehoben worden. Von Vorwürfen, die sonst bei solchen Gelegenheiten nicht ausbleiben, war diesmal keine Rede. Den triefenden, von Schüttelfrost gepackten Fritz Ehrlich brachten die Leute nach einem ganz in der Nähe gelegenen Hause, während wir anderen in kleinlauter Stimmung unsern Heimweg antraten. Ich freilich auch gehoben, trotzdem ich wenig Gutes von der Zukunft erwartete. – Meine Befürchtungen erfüllten sich aber nicht. Im Gegenteil.

Am andern Vormittag, als ich in die Schule wollte, stand mein Vater schon im Hausflur und hielt mich fest, denn der Nachbar Pietzker hatte wieder geplaudert. Freilich mehr denn je in guter Absicht.

«Habe von der Geschichte gehört...», sagte mein Vater. «Alle Wetter, dass du nicht gehorchen kannst. Aber es soll hingehen, weil du dich gut benommen hast. Weiss alles. Pietzker drüben...» Und damit war ich entlassen.

Wie gern denk' ich daran zurück, nicht um mich in meiner Heldentat zu sonnen, sondern in Dank und Liebe zu meinem Vater.

#### WETTBEWERB

##### Emmental

Am 6. und 7. Januar 2018 bot sich der Bevölkerung die Gelegenheit, das neue Bettenhaus des Spitals Burgdorf zu besichtigen. Das 32 Meter hohe Gebäude umfasst vier Pflegeabteilungen mit insgesamt 132 Betten. Es wurde in einem Zeitraum von etwas mehr als zwei Jahren errichtet und kostete 111 Millionen Franken.

*Siehe Wettbewerbsfragen auf Seite 102*