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MARKUS GERBER

«Schreiben, schreiben, schreiben» e soi, 1017-1985

Es gibt Schriftsteller, deren Werke nicht von
ihrer Entstehungszeit zu trennen sind. Ihre
Stoffe entnehmen sie dem Zeitgeschehen, ver-
arbeiten eigene Erfahrungen, gehen kritisch
mit herrschenden Zustinden um, scheuen die
Offentlichkeit nicht, auch ausserhalb ihrer Bii-
cher, und tun ihre Meinung kund, selbst wenn
sie Anstoss erregt. Heinrich Boll war einer von
ithnen. «Der andere Deutsche» nennt ithn sein
Biograf Heinrich Vormweg (1928-2004), und
wohl mit Recht.

Heinrich Theodor Boll wurde am 21. De-
zember 1917 in Koln geboren. Sein Vater war
Schreinermeister, spezialisiert auf kirchliche
Kunst. In K6ln war man katholisch, der Katho-
lizismus priagte Heinrich fiirs ganze Leben.
Gleichzeitig misstrauten die Bolls der Institu-
tion Kirche, deren Vertreter hdufig einen frag-
wiirdigen Lebenswandel fiihrten. In seinen Ju-
genderinnerungen «Was soll aus dem Jungen
bloss werden?» schildert er, wie der

Nationalsozialismus

in den Dreissigerjahren an die Macht kam und
bald das ganze 6ffentliche Leben beherrschte.
Mit Emporung reagierten die Bolls auf das
Reichskonkordat vom Juli 1933, in dem der Va-
tikan die Herrschaft Hitlers anerkannte. Fiir
die Nazi-Bonzen hatte man nur Hohn und Ab-
neigung iibrig, die man aber immer weniger
zeigen durfte, je mehr das Regime gewalttitig
wurde. Heinrich ging auch auf Distanz zu allen
Massenorganisationen, nie wire er der Hitler-
jugend beigetreten. Friih zeigte sich seine le-
benslange Abneigung gegen jede Einschrin-
kung seiner personlichen Freiheit und gegen
das Eingesperrtsein in der Masse. Hiufig
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Bronzefigur vor der Heinrich-Boll-Bibliothek, Berlin

schwinzte er die Schule, was die Mutter, selber
anarchisch veranlagt, tolerierte. Dafiir las er,
was er finden konnte. Besonders beeindruckt
war er von Léon Bloy, einem radikalen Katho-
liken, der die Armut predigte, und katholischen
Erneuerern wie Georges Bernanos und Fran-
¢ois Mauriac. Auf der Leseliste findet man
auch Chesterton, Dickens, Balzac, Gotthelf,
Bergengruen. Am Staatlichen Kaiser-Wilhelm-
Gymnasium, damals noch katholisch gefiihrt,
machte er 1937 das Abitur, begann hierauf eine
Buchhindlerlehre, die er aber nach sechs Mo-
naten abbrach, und arbeitete danach in der
Schreinerwerkstatt seines Bruders Alois. Sein
Ziel war es schon damals, Schriftsteller zu
werden. Aus jener Zeit sind zahlreiche Prosa-
stiicke und Gedichte erhalten geblieben. Doch
dann brach der schlimmste Abschnitt seines
Lebens an: Erst wurde er zum Reichsarbeits-



dienst eingezogen und, nach einem Semester an
der Universitdt, im September 1939 in die
Wehrmacht. In seiner

Dienstzeit

hat Heinrich Boll beinahe 900 Briefe geschrie-
ben. Das Schreiben war fiir ihn lebenswichtig
und zugleich ein Mittel, um den Stumpfsinn
und die psychische Belastung des Dienstbe-
triebs auszuhalten. Die Feldpost funktionierte
den ganzen Krieg hindurch erstaunlich gut. Al-
lerdings bestanden strenge Zensurvorschriften,
die zu verletzen lebensgefihrlich war, weswe-
gen manches nur sehr verschleiert mitgeteilt
werden konnte. Die Kriegsverbrechen, die be-
sonders im Osten veriibt wurden, sind in Bolls
Briefen ausgeblendet. Er schrieb anfidnglich an
seine Eltern und Geschwister, doch dann ver-
liebte er sich in eine Freundin seiner Schwester
Mechthild, Annemarie Cech, und von 1940 an
waren die meisten seiner Briefe an sie gerich-
tet. Annemarie war sieben Jahre dlter als Hein-
rich, doch sahen die beiden darin kein Hinder-
nis: Mitten im Krieg, am 6. Mirz 1942,
heirateten sie, und ihre Ehe hatte Bestand.

Bis zum Ende des Krieges trug Heinrich
Boll die Wehrmachtsuniform. In seinen Briefen
ist viel die Rede vom Zwang und dem Unbeha-
gen in der Menge, von der Sinnlosigkeit des
Dienstbetriebs. So schreibt er zum Beispiel am
20. Dezember 1940: « [...] Es ist wirklich mein
grosser, grosser Schmerz, dass ich nicht arbei-
ten kann; es ist gewiss das Schrecklichste, was
ich mir vorstellen kann, wenn man sich mo-
nate-, jahrelang vollig nutzlos, vollig sinnlos
gebunden sieht.» Aber ein ganz schlechter Sol-
dat scheint er nicht gewesen zu sein, brachte er
es doch immerhin zum Grad eines Obergefrei-
ten. Ausserlich half er sich, wenigstens eine
Zeit lang, mit Pervitin, dem Aufputschmittel,
das damals frei in den Apotheken erhiltlich
war, und mit Zigaretten — und von denen kam
er sein Lebtag nicht mehr los.

Die Chance, lebend zuriickzukehren, war
etwa 1:3. Doch er hatte Gliick. Zwar wurde er
mehrmals verwundet, aber immer relativ
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leicht, und doch gerade so schwer, dass er
Genesungsurlaub bekam und nicht sofort zu-
riick an die Front musste.

Die Feuertaufe erhielt er im November 1943
auf der Krim. Er schreibt: «Grausam, bose und
schrecklich ist der Krieg; wir kauern wie Tiere
in unseren Erdhohlen und lauern, lauern auf
das Feuer, das uns oft mit schweren Kalibern
fast zudeckt. [...] Ach, ich bin sicher, dass mir
nichts geschieht.» Dass er mit dem Leben da-
vonkam, schreibt er der Hilfe Gottes zu. Nach
mehreren Einsédtzen und Verletzungen kam er
Anfang August 1944 endlich wieder in den
Westen und konnte sich mit Annemarie treffen,
die inzwischen ausgebombt worden war und
auf dem Land lebte. Den Rest des Jahres 1944
verbrachte er meist in Lazaretten oder im Ur-
laub. Anfang 1945 wurde er einer Genesenden-
kompanie zugeteilt, dann als «nicht reisefdhig»
taxiert, und er ergatterte einen Kriegsurlaubs-
schein. Erst am 26. Mirz meldete er sich zu
einer Truppe. Am 9. April geriet er in amerika-
nische Gefangenschaft, aus der er am 15. Sep-
tember entlassen wurde. Wihrend dieser Zeit
wurde sein erster Sohn Christoph geboren, der
aber schon am 14. Oktober starb.

Deutschland in Trimmern

Mit beinahe 28 Jahren musste Heinrich Boll
neu beginnen. Deutschland lag in Triimmern,
die Uberlebenden kimpften um ihre Existenz.
In einem halb zerstorten Haus in Ko6ln fanden
die Bolls eine erste Wohnung. Lebensmittel
und Heizmaterial musste man sich auf dem
Schwarzmarkt beschaffen, was aufreibend und
zeitraubend war. Heinrich hielt sich mit Gele-
genheitsarbeiten liber Wasser, Annemarie iibte
zeitweise ihren Beruf als Lehrerin aus. Mangel
und Schulden zehrten an den Kriften, Hunger
war der standige Begleiter; Nikotin und Alko-
hol, an die man sich als Soldat gewohnt hatte,
waren schwer zu erhalten. Doch abends oblag
er seiner «eigentlichen» Arbeit: schreiben,
schreiben, schreiben. Es gab fiir ihn keine Tra-
dition, an die er ankniipfen konnte, allein
musste er die Erfahrung des Krieges literarisch



bewiltigen. Doch kam er vorerst nicht an, denn
das Publikum wollte anderes, es wollte leichte
Sachen, Ablenkung von der lastenden Erinne-
rung und der trilbben Alltagswirklichkeit. Das
war ihm zwar bewusst, doch er war nicht be-
reit, sich «der allgemeinen Pralinenproduktion
anzugliedern». Annemarie und eine Handvoll
Freunde — und wohl auch er selbst — waren
iberzeugt von seiner Begabung, unbeirrt hielt
er an seinen Stoffen fest, jahrelang. Andere
stellten ihn in den Schatten: Da waren einmal
die Grossen der fremdsprachigen Literatur, von
den Besatzungsmichten ins Land gebracht, und
dann tauchten auch die inneren und &dusseren
Emigranten wieder auf, die von den Nazis
mundtot gemacht worden waren. Neben diesen
war Boll ein Fremdkorper, und erst noch aus
Koln, das als tiefste Provinz galt. In einem
Brief schreibt er: «Mein eigentliches Thema ist
ja offenbar der Krieg mit allen Nebenerschei-
nungen, und keine Sau will etwas vom Krieg
horen, und ohne jedes Echo zu arbeiten, das
macht dich verriickt.»

Nur langsam fand er Leser, ab und zu konn-
te er in einer Zeitschrift etwas veroffentlichen.
Dabei sind gerade in der ersten Nachkriegszeit
einige seiner packendsten Erzdhlungen entstan-
den, die zum Teil erst in seinen letzten Lebens-
jahren oder postum verdéffentlicht wurden. Und
die Familie wuchs: Noch drei Sohne kamen zur
Welt, Raimund 1947, René 1948, Vincent 1950.
Dann tauchten ein paar junge Schriftsteller auf,
welche die deutsche Literatur erneuern wollten.
Die Gruppe 47 entstand, die ihnen eine Platt-
form gab. Auf ihren Jahrestreffen wurden
Texte vorgelesen und kritisiert, ein Preis wurde
vergeben. Im Jahre 1951 war auch Heinrich
Boll zur Lesung eingeladen, und bekam auch
gleich den Preis. Die Erzdhlung «Die schwar-
zen Schafe» wurde fiir ihren Humor gelobt,
Bolls Hang zur Satire wurde bemerkt. Jetzt sah
seine Zukunft als Schriftsteller etwas heiterer
aus. Er wurde eingeladen zu Lesungen, an Ta-
gungen, er schrieb Berichte, Reportagen, Re-
zensionen, dann wechselte er zum Verlag Kie-
penheuer & Witsch; zusammen mit einem
Freund griindete er eine literarische Agentur.
Bald konnte er vom Schreiben leben. Seine
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Stoffe erweiterte er vom «Fachgebiet» Krieg
auf die Zeit danach, auf das Leben der Men-
schen in den Triimmern. Zu dieser «Kriegs-,
Heimkehrer- und Triimmerliteratur» hat er sich
auch spiter bekannt. Hinzu kam als Thema
sein Verhiltnis zur Kirche. Wie er iiberhaupt
allen Institutionen, allen reglementierenden Or-
ganisationen, dem Staat, dem Militdr, den
Rechts- und Wirtschaftssystemen misstraute,
so misstraute er auch der Institution Kirche.
Tief glaubig, wie er war, zweifelte er an ihrem
Erscheinungsbild, an ihrer Machtausiibung.
Immer wieder thematisierte er in seinen Wer-
ken den Widerspruch zwischen seiner Auffas-
sung von Katholizismus und dem Diktat der
Kirche. Doch die

Restauration in der Bundesrepublik

schritt voran, im anbrechenden Wirtschafts-
wunder verbiindeten sich Kirche und Politik,
mit der Ara Adenauer kam die Wiederbewaft-
nung und die theologische Rechtfertigung der
«gerechten Verteidigung». B0Oll reagierte mit
dem «Brief an einen jungen Katholiken», in
dem er an der Kirche kein gutes Haar liess und
der einen Skandal ausloste. Trotz dieser Ab-
rechnung blieb er katholisch!

Im Lauf der Jahre wurde Bo6ll zunehmend
beriihmt, zugleich umstritten. Innert zehn Jah-
ren erschienen viele seiner bekanntesten
Werke, wie «Der Zug war pilinktlich», «Wande-
rer, kommst du nach Spa...», «Haus ohne
Hiiter», und eine Anzahl Satiren, von denen
«Dr. Murkes gesammeltes Schweigen» beson-
ders gut gelungen ist. Die Vorwiirfe, denen er
ausgesetzt war, betrafen einerseits sein poli-
tisch-gesellschaftliches Engagement, seine Kri-
tik an Staat und Kirche, und waren andererseits
literarisch. Junge Schriftsteller, die den Krieg
nicht wie er erlebt hatten, kamen mit neuen Ex-
perimenten und neuem Stil, man bekrittelte
seine Themenwahl, seine Schreibweise, kurz,
erkldarte seine Werke fiir misslungen. Seine
Leser sahen es anders, wie die Auflagen
zeigten. Seine realistische Erzdhlkunst, prizise
in den Details, verband sich mit Themen, die



viele Menschen beschiftigten. Fiir seine Uber-
zeugungen trat er auch in der Offentlichkeit
ein, man sah in ithm «mehr als einen Dichter»,
vielmehr einen Lehrer und Weisen, der sich zu
einer «Asthetik des Humanen» bekannte. So
war er einerseits der beriihmte Schriftsteller,
der mit Preisen geehrt wurde, seit 1970 Prési-
dent des PEN-Clubs, andererseits der unbe-
queme Zeitgenosse, der gegen Autoritédtsmiss-
brauch und Heuchelei auftrat. Die zahlreichen
aufreibenden Konflikte mit Politikern, Geist-
lichen, Presseleuten konnten ihn nicht vom
Schreiben abhalten. Und er wéhlte Stoffe, die
einen Bezug zum Leben in der BRD hatten, sei
es die unbewiltigte Vergangenheit oder das
miihevolle Leben der «kleinen Leutes».

Daneben war er hidufig unterwegs: in Irland,
wo er ein Sommerhaus besass, in Frankreich,
in der DDR, in Holland, in der Eifel, wo er eine
Zeit lang wohnte, in Georgien, in der Sowjet-
union. Im Jahr 1967, als er den Georg-Biichner-
Preis erhielt, zwang ihn eine schwere Krank-
heit fiir einige Monate ins Bett. Fortan war er
gesundheitlich angeschlagen, aber er war nicht
imstande, auf Zigaretten und andere Suchtmit-
tel zu verzichten.

Die 68er-Bewegung

verfolgte er mit Sympathie, er mischte sich ein,
unterstiitzte die Anliegen der Studierenden.
Damals bewegten die Untaten der Baader-
Meinhof-Gruppe die Offentlichkeit. Die Ter-
rorhysterie, die, befeuert durch die Boulevard-
Presse, in der Bundesrepublik ausbrach, weckte
bei Boll schlimme Erinnerungen an jiingst ver-
gangene Zeiten. In einem Essay im «Spiegel»
mahnte er zur Besonnenheit, nicht ahnend,
dass er damit eine iible Hetzkampagne auslo-
sen wiirde, vorab gefiihrt von der Boulevard-
Presse, die ihm nebst Beschimpfungen iibelster
Art den Verdacht, ein Terrorhelfer zu sein, ein-
trug, auch von «christlichen» Politikern. Er
setzte sich zur Wehr, argumentierte gegen den
Schwachsinn, wohl wissend, dass das Geschrei
nicht so bald verstummen wiirde. «Die verlo-
rene Ehre der Katharina Blum» war seine Ant-

wort auf die Anwiirfe. Im Ausland sah man die
Dinge klarer; gut moglich, dass der Nobelpreis
ithm 1972 auch in Anerkennung seiner politi-
schen Haltung verliehen wurde. Die Hetze von
rechts dauerte indessen weiter. Davon unbeirrt,
unterstiitzte er die Friedensbewegung und die
neu entstandene Partei der Griinen. Wegen der
Nihe der Kirche zur Politik traten er und An-
nemarie 1976 aus der katholischen Kirche aus.

Im Dezember 1979 traten bei Heinrich Boll
wihrend eines Besuchs in Ecuador schwere
Durchblutungsstérungen auf, die eine sofortige
Gefissoperation nétig machten. Nach einer
voreiligen Heimreise musste die Operation in
Ko6ln wiederholt werden, verbunden mit einer
Amputation des rechten Vorderfusses. Es
folgte ein viermonatiger Klinikaufenthalt. Nur
langsam erholte er sich, konnte wieder schrei-
ben. Schwer traf ihn 1982 der Tod seines
Sohnes Raimund. Um die Verzweiflung zu
tiberwinden, stiirzte er sich in die Arbeit, er
schrieb seinen letzten Roman, «Frauen vor
Flusslandschaft», der erst nach seinem Tod er-
schienen ist. Er starb am 16 Juli- 1985, schwer
krank und doch unerwartet plotzlich. Ein be-
freundeter Priester leitete die Beerdigung und
las eine Totenmesse. War Boll in den Schoss
der Kirche zuriickgekehrt? Keineswegs... An
der Trauerfeier nahm, neben vielen befreunde-
ten Schriftstellern, auch der deutsche Bundes-
prasident Richard von Weizsédcker teil.

32 Jahre nach seinem Tod ist Heinrich Boll
etwas in Vergessenheit geraten, was wohl auch
in Zusammenhang steht mit den von thm verar-
beiteten Themen, die scheinbar nicht mehr
zeitgemiss sind. Doch hat Carl Zuckmayer
wohl recht, wenn er schreibt: «Er ist wohl unter
den Schriftstellern seiner Generation ... nicht
der wortgewandteste, fiilligste oder brillantes-
te. Aber mir scheint, dass seine Sprache, auch
seine Erzdhlweise, die reinste, sauberste und
eindriicklichste in der neueren deutschen Lite-
ratur ist.»

Eine Gesamtausgabe seiner Werke ist 2002
bis 2010 bei Kiepenheuer & Witsch erschienen.

Sein Name lebt weiter in der Heinrich Boll-
Stiftung, die der Griinen Partei nahesteht und
deren Anliegen vertritt.
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