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ERIKA WIEDMER-MANI

Nachtlicher Besuch

Die Geister der Nacht hatten sich verfliichtigt,
Nachdem die Nachtwache, Frau Hediger, zum
letzten Mal hinausgehuscht war, machte sich
vor den Fenstern ein neuer Tag bereit. Jetzt
horte Trudi wieder dieses raspelnde Gerédusch.
Sie hatte es gestern gehort und schon die Tage
zuvor. Trudi wusste, dass sie nicht allein im
Zimmer war. Das Sprechen bereitete ihr zwar
Miihe, war zeitweise fast nicht moglich. Aber
ithr Gehor, darauf konnte sie sich verlassen.

Gestern war Alfred da gewesen. Er kam fast
jeden Tag. Sie hatte versucht, ihm vom Ge-
rdusch und ihren Vermutungen zu erzihlen.
Aber es ging nicht. Stossweise verliessen die
Worte ihre Lippen, ohne Zusammenhang. Als
sie merkte, dass Alfred ungeduldig wurde,
hatte sie es aufgegeben. Stattdessen hatte sie
ithm zugehort. Er konnte gut erzdhlen, beson-
ders wenn noch andere Leute anwesend waren.
Deshalb fuhr er sie im Rollstuhl in die Cafete-
ria oder im Sommer in den Garten. Nie verliess
ithn das Gefiihl, wo das beste Publikum war.
Dann erzihlte er aus vergangenen Tagen. Von
Reisen, die sie zusammen gemacht hatten, vom
Haus, das er selber gebaut hatte, von den zwei
Tochtern und von seinen Erfolgen im Beruf
und im Leben. Sie strich thm dazu mit zittriger
Hand iiber den Arm, wie sie das immer getan
hatte und wie Alfred es wollte. Die Leute
sollten sehen, wie gut sie es noch im hohen
Alter zusammen hatten, wie fiirsorglich er
seine Frau behandelte und wie dankbar sie ihm
dafiir war. Dabei hatte Trudi die Geschichten,
in denen Alfred stets der Held war, schon hun-
dertmal gehort. Sie storte sich nicht daran. Au-
tomatisch strich sie ihm iiber seinen Arm und
hing ihren eigenen Gedanken nach.

Zuweilen gingen ihre Gedanken zu ihrem
gemeinsamen Sohn, den sie schon fast zwei
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Jahrzehnte nicht mehr gesehen hatte und von
dem auch nicht mehr gesprochen wurde. Alfred
wollte es so. Schon vor ihrem Schlaganfall, als
ihr das Sprechen noch keine Miihe bereitete,
blockte er stets ab, wenn sie Bruno erwihnte.
Auch die Tochter hielten sich daran. Gut, Silvia
hatte sich nie viel aus Bruno gemacht. Ein sol-
cher Bruder wire ihrer Karriere nicht férder-
lich gewesen. Also verschwieg man ithn am be-
sten. Silvia war da ganz wie Alfred.

Anders Edith. Von ihr hatte Trudi hie und da
etwas von Bruno gehort. Manchmal hatte sie
Griisse von Bruno gebracht. Manchmal hatte
sie gewusst, wo er gerade lebte, und meistens
hatte sie gesagt, es gehe thm gut. Was Trudi
nicht immer geglaubt hatte. Und doch glaubte
sie heute, dass er endlich seinen Weg gefunden
hatte. Nicht den Weg, den Alfred fiir 1thn vorge-
sehen hatte, nein, irgendein Weg, der ihn
gliicklich machte. Und manchmal wiinschte sie
so sehr, ihn wiederzusehen. Fiir sie war er
immer noch der etwas unstete Junge mit den
viel zu langen Locken. Sie wollte ihn um Ver-
zeihung bitten fiir das, was Alfred und sie ihm
angetan hatten. Sie hatten es gut gemeint, aber
er hatte ihren, vor allem Alfreds Anspriichen
nie geniigt. Und sie hatte das getan, was sie ein
Leben lang getan hatte. Sie hatte sich Alfred
gefiigt.

Als Bruno ins Gefiangnis kam, hatten sie ge-
meinsam alles getan, um es zu verheimlichen.
Es war ihnen vor allem wichtig gewesen, in der
Gesellschaft gut dazustehen. Sie als Mutter
hatte ihn nie besucht.

Wenn sie dann mit ihren Gedanken so weit
gekommen war, rollten meist ein paar Trinen
iiber ihre Wangen. Alfred, stets aufmerksam
und fiirsorglich, schob sie dann zuriick ins
Zimmer. Manchmal war er etwas ungehalten,



besonders wenn er seine Heldentaten noch
nicht zu Ende erzidhlt hatte. In seinem Leben
hatte es keine Niederlagen gegeben. Es gab
Tage, da wiinschte Trudi, Alfred wiirde verges-
sen, sie zu besuchen, er wiirde einfach nicht
kommen.

Manchmal mitten in der Nacht konnte Trudi
sprechen. Besonders wenn Frau Heiniger
Nachtwache hatte. Natiirlich kamen die Worte
stossweise von ihren Lippen. Frau Hediger
wartete dann. Stellte Fragen, die Trudi mit Ja
oder Nein beantworten konnte.

Heute Morgen war Frau Sidgesser auf ihrer
Abteilung. Sie war jung, noch ein wenig unge-
zahmt. Aber immerhin brachte sie etwas fri-
schen Wind in den Alltag. Alfred mochte sie
nicht. Sie war fiir ihn unberechenbar, etwas,
das er nicht kontrollieren konnte. Wenn Trudi
dann sah, wie furchtlos, ja beinahe frech diese
jeweils Alfred ins Gesicht blickte, wenn er
seine belehrenden Téne anschlug, stieg etwas
wie Schadenfreude in ihr hoch. Seine Welt
funktionierte nicht so. Frau Ségesser hatte ihr
bei der Morgentoilette geholfen, plotzlich aber
hatte sie das Zimmer nach einem spitzen
Schrei fluchtartig verlassen. Trudi sass halb
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nackt vor dem Lavabo. Dann kamen sie alle.
Zuerst wurde Trudi in den Morgenmantel ge-
hiillt und in den Rollstuhl verfrachtet. Das
Friihstiick wurde ihr in den Aufenthaltsraum
gebracht. Der Heimleiter, der Hauswart und
Frau Stucki betraten Trudis Zimmer in kleine-
ren und grosseren Abstinden, was Trudi durch
die offene Tiir beobachten konnte. Ihre Ge-
sichter spiegelten Bestlirzung, Emporung, aber
auch Ratlosigkeit. Spiter, viel spidter — man
hatte Trudi inzwischen ordentlich gekleidet
und ganz hinten im Gang ans Fenster gescho-
ben — betrat ein blau gekleideter Mann, den
Trudi noch nie gesehen hatte, ihr Zimmer. Man
hitte ihn fiir einen Elektriker halten konnen.
Der Heimleiter scheuchte die Griipplein der
Pflegenden, die sich in den Gédngen gebildet
hatten, auseinander.

Alfred kam am Nachmittag, als sich die all-
gemeine Aufregung bereits gelegt hatte. Auch
wenn Trudi gewollt hitte, sie hitte ihm nichts
von dem Vorfall erzdhlen konnen. In seiner
Gegenwart brachte sie kaum mehr als ein Ge-
stammel iiber die Lippen.

Trudi wusste um den Gast in ihrem Zimmer.
Er storte sie nicht. Im Gegenteil. Die Nachtwa-



che — heute war es Frau Schwabe, verlor keine
unnotige Zeit im Zimmer. Kaum hatte Trudi
die abendlichen Medikamente geschluckt, war
sie allein. In der Nacht meldete sich ihr Gast.
Zuerst wieder dieses seltsame Raspeln, dann
ein Huschen iiber ihre Hinde, die sie auf die
Decke gelegt hatte. Trudi war miide. Alfred
hatte heute einen besonders erfolgreichen Tag
gehabt. Der Sohn und die Schwiegertochter von
einer Heimbewohnerin hatten sich sehr fiir
seine Erzdhlungen interessiert. Die Frage
musste ja kommen, da Alfred es sich nicht ver-
kneifen konnte, Silvias Karriere dreimal hin-
tereinander zu erwidhnen. «Sie haben noch an-
dere Kinder?» Ohne zu zogern, hatte Alfred
gesagt: «Noch eine Tochter.» Trudi hatte aufge-
hort, seinen Arm zu streicheln, und kurz da-
rauf hatte Alfred sie ins Zimmer gebracht.

Und jetzt war Bruno endlich gekommen.
Immer wieder strich er ihr fliichtig iiber die
Hinde, sodass sie versucht war zu lachen, denn
er kitzelte sie. «Mami, kannst du mir das un-
terschreiben?» Seine braunen Kinderaugen
sahen sie bittend an. Seine Mathematikprobe
war wieder einmal ungeniigend. Ein-, zweimal
hatte sie die Probe unterschrieben, ohne Alfred
etwas davon zu sagen. Brunos Angst vor sei-
nem Vater hatte sie dazu bewogen. Oh nein, ge-
schlagen hatte Alfred Bruno nie. Das hitte
nicht zu ihm gepasst. Dann war die Sache mit
dem Schulschwinzen gekommen.

«Bruno, hor bitte auf. Du tust mir ja weh.»
Trudi versuchte die Hinde unter die Decke zu
schieben. «Bleib noch, ich mochte dir etwas
sagen.» Trudi wurde unruhig. Sie hatte so
schreckliche Kopfschmerzen. Wenn sie jetzt
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ldutete, ging Bruno weg und kam nicht wieder.
Die Klingel war doch eben noch in ihren Hén-
den gewesen, da wo sie Frau Schwabe vor
ithrem Weggehen hingelegt hatte.

«Ach ja, die Ohrringe!» Warum spiirte sie
jetzt diesen Schmerz an ihrem Ohrldppchen?
Es waren doch Brunos Ohrringe gewesen, die
Alfred so in Wut versetzt hatten. Wie immer
hatte Alfred zuerst sorgfiltig alle Fenster ge-
schlossen. Es war nicht schon gewesen. Trudi
keuchte. Wieder splirte sie diese Ohnmacht.
Diese Ohnmacht gegentiiber Alfred. Diese Ohn-
macht, Bruno nicht helfen zu konnen.

Sie wollte diesen Ohrring gar nicht: «Hor
auf!» Trudi versuchte mit der Hand ans Ohr zu
fassen. Sie konnte die Hand nicht heben. Al-
fred hielt sie fest. In ihrem Kopf begann es zu
drohnen. Tausend kleine Knallkorper explo-
dierten gleichzeitig. «Hab ich das nicht fein ge-
macht?» Bruno sah sie erwartungsvoll an. «Oh
doch, das hast du gut gemacht!» Bruno sah sie
gliicklich an. Mit drohender Miene stand Al-
fred in der Tiir. «Was hat er gut gemacht?»
Trudi fasste Bruno bei der Hand. Gemeinsam
verliessen sie das Zimmer durch die andere
Tiire, ohne sich um Alfreds finstere Miene zu
kiimmern.

Frau Schwabe machte ihren Rundgang
piinktlich. Sie hatte zwar vom Vorfall in Trudis
Zimmer gehort, glaubte aber, der herbeigeru-
fene Kammerjiger habe das Problem gelost.
Beim vorabendlichen Rapport hatte die Heim-
leitung Stillschweigen angeordnet. Der Arzt di-
agnostizierte einen weiteren kleinen Schlagfan-
fall. «Ich werde morgen alles Weitere mit Frau
Stucki besprechen.» Er beugte sich noch einmal
hinunter, zu Trudis angeknabbertem Ohrlidpp-
chen. «Und was sind das fiir Wunden? Sorgen
Sie bitte dafiir, dass Frau Fink die Fingernigel
kurz geschnitten werden, damit sie sich nicht
selbst verletzten kann.» Gemeinsam verliessen
Frau Schwabe und der Arzt das Zimmer.

Wieder machte sich der neue Tag bereit.
Frau Schwabe trat ein letztes Mal an ihr Bett.
Sorgfiltig betupfte sie Trudi Ohr mit einer
kiihlen Fliissigkeit. Bald wiirde Frau Sédgesser
ihren Dienst antreten. Das Raspeln in der Ecke
unter dem Fernsehtisch begann von Neuem ...
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