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ERIKA WIEDMER-MANI

Nächtlicher Besuch

Die Geister der Nacht hatten sich verflüchtigt,
Nachdem die Nachtwache, Frau Hediger, zum
letzten Mal hinausgehuscht war, machte sich
vor den Fenstern ein neuer Tag bereit. Jetzt
hörte Trudi wieder dieses raspelnde Geräusch.
Sie hatte es gestern gehört und schon die Tage
zuvor. Trudi wusste, dass sie nicht allein im
Zimmer war. Das Sprechen bereitete ihr zwar
Mühe, war zeitweise fast nicht möglich. Aber
ihr Gehör, darauf konnte sie sich verlassen.

Gestern war Alfred da gewesen. Er kam fast
jeden Tag. Sie hatte versucht, ihm vom
Geräusch und ihren Vermutungen zu erzählen.
Aber es ging nicht. Stossweise verliessen die
Worte ihre Lippen, ohne Zusammenhang. Als
sie merkte, dass Alfred ungeduldig wurde,
hatte sie es aufgegeben. Stattdessen hatte sie
ihm zugehört. Er konnte gut erzählen, besonders

wenn noch andere Leute anwesend waren.
Deshalb fuhr er sie im Rollstuhl in die Cafeteria

oder im Sommer in den Garten. Nie verliess
ihn das Gefühl, wo das beste Publikum war.
Dann erzählte er aus vergangenen Tagen. Von
Reisen, die sie zusammen gemacht hatten, vom
Haus, das er selber gebaut hatte, von den zwei
Töchtern und von seinen Erfolgen im Beruf
und im Leben. Sie strich ihm dazu mit zittriger
Hand über den Arm, wie sie das immer getan
hatte und wie Alfred es wollte. Die Leute
sollten sehen, wie gut sie es noch im hohen
Alter zusammen hatten, wie fürsorglich er
seine Frau behandelte und wie dankbar sie ihm
dafür war. Dabei hatte Trudi die Geschichten,
in denen Alfred stets der Held war, schon
hundertmal gehört. Sie störte sich nicht daran.
Automatisch strich sie ihm über seinen Arm und
hing ihren eigenen Gedanken nach.

Zuweilen gingen ihre Gedanken zu ihrem
gemeinsamen Sohn, den sie schon fast zwei

Jahrzehnte nicht mehr gesehen hatte und von
dem auch nicht mehr gesprochen wurde. Alfred
wollte es so. Schon vor ihrem Schlaganfall, als
ihr das Sprechen noch keine Mühe bereitete,
blockte er stets ab, wenn sie Bruno erwähnte.
Auch die Töchter hielten sich daran. Gut, Silvia
hatte sich nie viel aus Bruno gemacht. Ein
solcher Bruder wäre ihrer Karriere nicht förderlich

gewesen. Also verschwieg man ihn am
besten. Silvia war da ganz wie Alfred.

Anders Edith. Von ihr hatte Trudi hie und da
etwas von Bruno gehört. Manchmal hatte sie
Grüsse von Bruno gebracht. Manchmal hatte
sie gewusst, wo er gerade lebte, und meistens
hatte sie gesagt, es gehe ihm gut. Was Trudi
nicht immer geglaubt hatte. Und doch glaubte
sie heute, dass er endlich seinen Weg gefunden
hatte. Nicht den Weg, den Alfred für ihn vorgesehen

hatte, nein, irgendein Weg, der ihn
glücklich machte. Und manchmal wünschte sie
so sehr, ihn wiederzusehen. Für sie war er
immer noch der etwas unstete Junge mit den
viel zu langen Locken. Sie wollte ihn um
Verzeihung bitten für das, was Alfred und sie ihm
angetan hatten. Sie hatten es gut gemeint, aber
er hatte ihren, vor allem Alfreds Ansprüchen
nie genügt. Und sie hatte das getan, was sie ein
Leben lang getan hatte. Sie hatte sich Alfred
gefügt.

Als Bruno ins Gefängnis kam, hatten sie
gemeinsam alles getan, um es zu verheimlichen.
Es war ihnen vor allem wichtig gewesen, in der
Gesellschaft gut dazustehen. Sie als Mutter
hatte ihn nie besucht.

Wenn sie dann mit ihren Gedanken so weit
gekommen war, rollten meist ein paar Tränen
über ihre Wangen. Alfred, stets aufmerksam
und fürsorglich, schob sie dann zurück ins
Zimmer. Manchmal war er etwas ungehalten,
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besonders wenn er seine Heldentaten noch
nicht zu Ende erzählt hatte. In seinem Leben
hatte es keine Niederlagen gegeben. Es gab
Tage, da wünschte Trudi, Alfred würde vergessen,

sie zu besuchen, er würde einfach nicht
kommen.

Manchmal mitten in der Nacht konnte Trudi
sprechen. Besonders wenn Frau Heiniger
Nachtwache hatte. Natürlich kamen die Worte
stossweise von ihren Lippen. Frau Hediger
wartete dann. Stellte Fragen, die Trudi mit Ja
oder Nein beantworten konnte.

Heute Morgen war Frau Sägesser auf ihrer
Abteilung. Sie war jung, noch ein wenig unge-
zähmt. Aber immerhin brachte sie etwas
frischen Wind in den Alltag. Alfred mochte sie
nicht. Sie war für ihn unberechenbar, etwas,
das er nicht kontrollieren konnte. Wenn Trudi
dann sah, wie furchtlos, ja beinahe frech diese
jeweils Alfred ins Gesicht blickte, wenn er
seine belehrenden Töne anschlug, stieg etwas
wie Schadenfreude in ihr hoch. Seine Welt
funktionierte nicht so. Frau Sägesser hatte ihr
bei der Morgentoilette geholfen, plötzlich aber
hatte sie das Zimmer nach einem spitzen
Schrei fluchtartig verlassen. Trudi sass halb

nackt vor dem Lavabo. Dann kamen sie alle.
Zuerst wurde Trudi in den Morgenmantel
gehüllt und in den Rollstuhl verfrachtet. Das
Frühstück wurde ihr in den Aufenthaltsraum
gebracht. Der Heimleiter, der Hauswart und
Frau Stucki betraten Trudis Zimmer in kleineren

und grösseren Abständen, was Trudi durch
die offene Tür beobachten konnte. Ihre
Gesichter spiegelten Bestürzung, Empörung, aber
auch Ratlosigkeit. Später, viel später - man
hatte Trudi inzwischen ordentlich gekleidet
und ganz hinten im Gang ans Fenster geschoben

- betrat ein blau gekleideter Mann, den
Trudi noch nie gesehen hatte, ihr Zimmer. Man
hätte ihn für einen Elektriker halten können.
Der Heimleiter scheuchte die Grüpplein der
Pflegenden, die sich in den Gängen gebildet
hatten, auseinander.

Alfred kam am Nachmittag, als sich die
allgemeine Aufregung bereits gelegt hatte. Auch
wenn Trudi gewollt hätte, sie hätte ihm nichts
von dem Vorfall erzählen können. In seiner
Gegenwart brachte sie kaum mehr als ein
Gestammel über die Lippen.

Trudi wusste um den Gast in ihrem Zimmer.
Er störte sie nicht. Im Gegenteil. Die Nachtwa-
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che - heute war es Frau Schwabe, verlor keine
unnötige Zeit im Zimmer Kaum hatte Trudi
die abendlichen Medikamente geschluckt, war
sie allem In der Nacht meldete sich ihr Gast
Zuerst wieder dieses seltsame Raspeln, dann
ein Huschen über ihre Hände, die sie auf die
Decke gelegt hatte Trudi war mude Alfred
hatte heute einen besonders erfolgreichen Tag
gehabt Der Sohn und die Schwiegertochter von
einer Heimbewohnerin hatten sich sehr fur
seine Erzählungen interessiert Die Frage
musste ja kommen, da Alfred es sich nicht
verkneifen konnte, Silvias Karriere dreimal
hintereinander zu erwähnen «Sie haben noch
andere Kinder1?» Ohne zu zogern, hatte Alfred
gesagt «Noch eine Tochter » Trudi hatte aufgehört,

seinen Arm zu streicheln, und kurz
darauf hatte Alfred sie ins Zimmer gebracht

Und jetzt war Bruno endlich gekommen
Immer wieder strich er ihr fluchtig über die
Hände, sodass sie versucht war zu lachen, denn
er kitzelte sie «Mami, kannst du mir das
unterschreiben1?» Seme braunen Kmdeiäugen
sahen sie bittend an Seine Mathematikprobe
war wieder einmal ungenügend Ein-, zweimal
hatte sie die Probe unterschrieben, ohne Alfred
etwas davon zu sagen Brunos Angst vor
seinem Vater hatte sie dazu bewogen Oh nein,
geschlagen hatte Alfred Bruno nie Das hatte
nicht zu ihm gepasst Dann war die Sache mit
dem Schulschwanzen gekommen

«Bruno, hör bitte auf Du tust mir ja weh »
Trudi versuchte die Hände unter die Decke zu
schieben «Bleib noch, ich mochte dir etwas
sagen » Trudi wurde unruhig Sie hatte so
schreckliche Kopfschmerzen Wenn sie jetzt
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lautete, ging Bruno weg und kam nicht wieder
Die Klingel war doch eben noch in ihren Händen

gewesen, da wo sie Frau Schwabe vor
ihrem Weggehen hingelegt hatte

«Ach ja, die Ohrringe'» Warum spurte sie
jetzt diesen Schmerz an ihrem Ohrläppchen"?
Es waren doch Brunos Ohrringe gewesen, die
Alfred so m Wut versetzt hatten Wie immer
hatte Alfred zuerst sorgfaltig alle Fenster
geschlossen Es war nicht schon gewesen Trudi
keuchte Wieder spurte sie diese Ohnmacht
Diese Ohnmacht gegenüber Alfred Diese
Ohnmacht, Bruno nicht helfen zu können

Sie wollte diesen Ohrring gar nicht «Hör
auf'» Trudi versuchte mit der Hand ans Ohr zu
fassen Sie konnte die Hand nicht heben AI
fred hielt sie fest In ihrem Kopf begann es zu
dröhnen Tausend kleine Knallkörper
explodierten gleichzeitig «Hab ich das nicht fein
gemacht1?» Bruno sah sie erwartungsvoll an «Oh
doch, das hast du gut gemacht'» Bruno sah sie
glucklich an Mit drohender Miene stand
Alfred in der Tur «Was hat er gut gemacht1?»
Trudi fasste Bruno bei der Hand Gemeinsam
verliessen sie das Zimmer durch die andere
Türe, ohne sich um Alfreds finstere Miene zu
kummern

Frau Schwabe machte ihren Rundgang
punktlich Sie hatte zwar vom Vorfall m Trudis
Zimmer gehört, glaubte aber, der herbeigerufene

Kammerjäger habe das Problem gelost
Beim vorabendlichen Rapport hatte die Heim-
leitung Stillschweigen angeordnet Der Arzt
diagnostizierte einen weiteren kleinen Schlagfanfall

«Ich werde morgen alles Weitere mit Frau
Stucki besprechen » Er beugte sich noch einmal
hinunter, zu Trudis angeknabbertem Ohrläppchen

«Und was sind das fur Wunden1? Sorgen
Sie bitte dafür, dass Frau Fink die Fingernagel
kurz geschnitten werden, damit sie sich nicht
selbst verletzten kann » Gemeinsam verliessen
Frau Schwabe und der Arzt das Zimmer

Wieder machte sich der neue Tag bereit
Frau Schwabe trat ein letztes Mal an ihr Bett
Sorgfaltig betupfte sie Trudi Ohr mit einer
kühlen Flüssigkeit Bald wurde Frau Sagesser
ihren Dienst antreten Das Raspeln m der Ecke
unter dem Fernsehtisch begann von Neuem
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