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THEODOR STORM

Lena Wies

lllustrationen Monika Berdan

Aber an deinem niedrigen Hiduschen kann ich
nicht so voriibergehen, du liebreiche Freundin
meiner Jugend, die du wie Scheherezade einen
unerschopflichen Born der Erzidhlung in dir
trugst. — Ich will eine Ginsefeder nehmen; die
weisse Fahne soll nicht gestutzt werden, und
das gesellige vogelartige Gezwitscher, das sie,
ithres Ursprungs eingedenk, beim Schreiben
horen lisst, soll mich an vergangene Zeit ge-
mahnen, wihrend ich dies zu deinem Gedicht-
nis niederschreibe.

Noch stehen die steinernen Binke vor dem
Hause, noch die gemalten Schwarzbrote, das
Zeichen des Betriebes, auf dem einen Fenster-
laden; und wenn man die Haustiir mit den di-
cken griinen Glasscheiben aufstosst, so schellt
die Glocke, und hinten im Backhause lidsst
«Perle» seine Stimme erschallen; denn — der
Hund ist tot; es lebe der Hund! der Hund stirbt
nicht! — Aber es ist nicht mehr der «Perle» mei-
ner Jugend.

Wie manchen Herbst- und Winterabend bin
ich nach diesem kleinen Haus gegangen. — Ge-
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gangen? — Nein gelaufen, gerannt! — Es gab da-
mals in unserer Stadt noch keine Strassenbe-
leuchtung, aber desto mehr Gespenster; «es
iibte vor», «es jankte» draussen im «Austrom»,
im Schlosse wurde nachts eine kleine braune
Frau gesehen. Und das alles wurde mit jedem
Abend bei mir lebendig, und meine kleine
Handlaterne warf zweifelhafte Lichter auf die
unbewohnte Plankenstrecke, die in jener Stras-
se zu passieren war. Hatte ich gliicklich das
Haus erreicht, so stiirzte ich fast die Tiir ein;
die Glocke ldutete, hinten im Backhause riss
Perle an der Kette und erhob ein wiitendes Ge-
bell.

Atemlos stand ich vor dem kleinen hitzigen
Gesellen, der nun freudewinselnd an mir auf-
strebte. Kriftig dufteten die frischen Roggen-
brote, welche reihenweise auf den Wandge-
stellen lagen; und nebenan in der offenen
Kammer stand die alte Mutter Wies am Back-
troge, mit dem Ansiduern des Teiges fiir den
morgenden Tag beschiftigt. Im Backhause
selbst dringte sich eine Schar von Nachbars-
kindern, welche, mit irdenen Schiisseln in der
Hand, auf die Austeilung der Abendmilch war-
teten; denn auch eine Milchwirtschaft wurde
hier mit vier oder fiinf schweren Marschkiihen
betrieben.

«LLena noch nicht fardig?», fragte ich auf
plattdeutsch; und die alte Frau hielt im Kneten
inne, und ihre noch immer schénen Augen
blickten mit grossmiitterlicher Zirtlichkeit auf
mich.

Nein, Lena und Vater Wies waren noch im
Stall beim Melken.

Schnell war meine Handleuchte ausgeblasen
und auf den Tisch gestellt; dann ging’s iiber
den dunklen Steinhof und in den alten nied-
rigen Stall hinein, durch den iibrigens im Som-



mer der Weg zu einem seltsam stillen Garten
voll roter Zentifolien und kleiner siisser Sta-
chelbeeren fiihrte. — Wie ein kleiner Privile-
gierter diinkte ich mich den armen Nachbars-
kindern gegeniiber, die beim Schein des
diinnen Talglichtes ruhig auf ihrem Platze blei-
ben mussten, bis sie ihr herkdbmmliches Quan-
tum Milch zugemessen erhalten hatten.

Unter dem Boden des Stalles hing eine
Hornleuchte; aber es war kein Licht, sondern
nur eine Art leuchtenden Dunstes, den sie in
einem engen Kreise um sich her verbreitete.
Und doch, fiir welch trauliche kleine Welt war
sie der Mittelpunkt! Aus dem Dunkel, wo die
Kiihe an ihren Raufen wiederkidueten, klang es
mir leibhaftig wie der alte Volksreim entgegen:

Stripp, strapp, stroll —
Is de Ammer nich bald voll?

Ich rief ihn denn auch lustig in das Dunkel
hinein, und: «Geduld iiberwindet Schweinebra-
ten!», kam sogleich von dort her die heitere
Stimme meiner Freundin Lena an mich zuriick,
und unter einer anderen Kuh heraus scholl als
Begleitung im Grundbass das behagliche La-
chen von Vater Johann Wies.

Lena regierte mich mit scherzenden Worten,
ja bloss mit ihren klugen Augen sicher genug;
und so warf ich mich geduldig neben der Tiir
auf einen Haufen Heu, wihrend seitwirts auf
der Hiihnerleiter der Hahn mit seinen Hennen
im Traume kackelte und von den Kiihen her der
Strich des Melkens eintonig hervorklang, nur
mitunter durch einen Zuruf unterbrochen,
wenn die Blidss oder die Schwarze etwa nicht
ordnungsmaissig standhielten.

Endlich, mit schwerem Eimer und heissem
Gesicht, trat Lena in den Leuchtkreis der La-
terne und bot mir freundlich guten Abend. Sie
war von kleiner Statur; ihre Gesichtsziige — sie
mochte in meiner Knabenzeit etwas iiber dreis-
sig Jahre zihlen — liessen erkennen, dass sie
einst ungewohnlich wohlgebildet gewesen sein
mussten; aber die Blattern hatten das Kinder-
gesicht auf das Unbarmherzigste zerrissen, als
wenn, nach dem Volkswitz, der Teufel Erbsen
darauf gedroschen hiitte. Sie selber meinte frei-
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lich, am Ende miisse sie noch eitel werden;
denn: «So’n Bildhauerarbeid ward nu nahgrad
wat Rares!» — Nur die schonen braunen Augen
blickten unversehrt; und sie gehoren mit zu den
Sternen, die iiber meiner Kindheit standen, und
mitunter in dunklen Stunden glaube ich sie
noch jetzt zu sehen, obgleich auch sie erloschen
sind. Wihrend nun Lena den Milchverkauf be-
sorgte, hatte «Vader» den Kiihen ihr letztes
Futter vorgeworfen, «Moder» in ihrem Troge
den Teig zusammengeballt und sorgsam zuge-
deckt; ich selbst war schon vorher in die Wohn-
stube gewiesen, in jenen engen, aber traulichen
Raum, in welchem ich die schonsten Geschich-
ten meines Lebens gehort habe. Fast immer, so
wenigstens scheint es mir jetzt, bliihten hier
auf den Fensterbrettern die roten Winterlevko-
jen; meine Blicke aber gingen nach dem ei-
sernen Beileger-Ofen, der an der Wand gegen-
tiber zwischen den beiden verhangenen
Alkoven-Betten stand und fiir mich einen Ge-
genstand der anziehendsten Betrachtung bil-
dete; denn nicht allein, dass sich auf der vor-
dersten Platte, wie nach einem Diirer’schen
Holzschnitt, die Verkiindigung Maria darge-
stellt zeigte, dass er an den Seiten und oben an
beiden Ecken mit blankpolierten Messingkn6p-
fen geziert war, welche ich, aller Warnung un-
erachtet, nicht unterlassen konnte, vielfach ab-
zuschrauben und mir fast ebenso oft auf die
Fiisse zu werfen; er stromte auch, was nicht
jeder Ofen von sich sagen kann, einen leckeren
Duft aus, welcher, mit dem der Levkojen ver-
mischt, noch jetzt in meiner Erinnerung diesen
Raum erfiillt, und war iiberdies allezeit von
einer sanften Hausmusik umgeben. Das Erste-
re hatte seinen Grund in einer Schiissel, je
nachdem mit Waffeln, Pfefferniissen oder Brat-
dpfeln gefiillt, die unfehlbar unter dem blanken
Messingstiilp auf der Ofenplatte warmgehalten
wurden; und da von der dem Backhause nahen
Kiiche aus geheizt wurde, so mangelte es von
dort her nie am Gesange der Heimchen, der ge-
sellig in das Zimmer hineinklang.

Ich muss hier, obgleich es einen nicht zu be-
seitigenden Vorwurf fiir ihn enthilt, bekennen,
dass mein alter Freund Johann Wies, ich weiss
nicht weshalb, ein unerbittlicher Verfolger die-



ser musikalischen Tierchen war. Oft, wenn er
mit seinem ehrwiirdigen Gesicht unter der
blauen Zipfelmiitze, mit den friedlich gefal-
teten Hinden in seinem Lehnstuhl sass, habe
ich ithn darauf ansehen miissen, wie doch der
gute alte Mann so grausamer Dinge fihig sein
konne.

Aber jetzt dachte Johann Wies an keine
Heimchenjagd; unter dem Schutze der Dunkel-
heit sangen sie sicher in ihrem warmen Back-
hause; und wihrend ich ihnen und der alten
Wanduhr zuhorte, die bescheiden dazu den
Takt schlug, war auch schon Lena hereinge-
treten, von der Arbeit gesdubert, in fri-
scher weisser Miitze mit schmal gefil-
teltem Strich, und setzte Teegeschirr und
Abendbrot auf den mit Wachstuch iiber-
zogenen Tisch, der dicht unter Maria
Verkiindigung und den blanken Mes-
singknopfen seine Stelle hatte; bald
kamen auch die beiden Alten und nah-
men je zu einer Seite des Ofens ihren
Platz. Mutter Wies, die vom Lande war,
trug ihr graues Haar unter ein Kdppchen
zuriickgestrichen, wie man es friiher bei
unseren Biduerinnen sah; ihre fleissigen
Hinde waren, wovon an unserer Kiiste das
Alter selten verschont bleibt, mit Gichtkno-
ten besetzt und zitterten, wenn sie die Tasse
an den Mund fiihrte; gleichwohl, sobald wir
unsere Mahlzeit beendigt hatten, holte sie ihr
Spinnrad aus der Ecke, und dem Tagewerk
folgte nun noch das Werk des Abends. — Dann
wurde der duftende Teller aus seinem Versteck
unter dem Messingstiilp hervorgezogen, und
Johann Wies lehnte sich behaglich in seinen
Lehnstuhl zuriick. Auch ich sass oder vielmehr
ritt auf einem solchen; denn es war eine von
jenen nun verschwundenen Rarititen, die dem
Sitzenden die eine Ecke entgegenstreckten; und
zwar war er, mir unvergesslich, mit einem bun-
ten Flickenpolster ausgestattet.

Und dann — ja, dann erzidhlte Lena Wies;
und wie erzdhlte sie! — Plattdeutsch, in ge-
ddmpftem Ton, mit einer andachtsvollen Feier-
lichkeit; und mochte es nun die Sage von dem
gespenstischen Schimmelreiter sein, der bei
Sturmfluten nachts auf den Deichen gesehen
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wird und, wenn ein Ungliick bevorsteht, mit
seiner Mihre sich in den Bruch hinabstiirzt,
oder mochte es ein eignes Erlebnis oder eine
aus dem Wochenblatt oder sonstwie aufgele-
sene Geschichte sein, alles erhielt in ithrem
Munde sein eigentiimliches Geprige und stieg,
wie aus geheimnisvoller Tiefe, leibhaftig vor
den Horern auf. Oftmals griff die alte Mutter
in ihr Rad und liess es stillestehen, oder nickte
aus seiner Ecke Johann Wies behaglich blin-
zelnd heriiber; und dazu tickte die Uhr und



sangen aus der Ofenwand die Heimchen; mit-
unter an Herbstabenden — und dann war es am
allerschonsten — rauschten auch noch von fern
die Lindenbdume, die driiben jenseits der
Gasse hinter einer Gartenplanke standen — wie
weit dahinter lag dann die ganze Alltagswelt!
In den Pausen wurden zwar auch die Pfeffer-
niisse und die Bratipfel keineswegs ver-
schmiht; aber lange hielt ich doch nicht Ruhe,
und Lena war ebenso unerschopflich, als ich
unersittlich war; sie legte wieder die Hinde in-
einander und, den Kopf ein wenig iibergebeugt,
begann sie eine neue Geschichte, wobei sie
langsam die Daumen umeinander bewegte. —
Spiter, als ich selbst dergleichen Dinge ersann
und niederschrieb, sandte ich ihr wohl das eine
oder andere Buch; und sie hat dann lichelnd
gedussert, das hitte ich von ihr gelernt.

Aber nicht nur die Kunst des Erzidhlens,
auch die Achtung vor ernster biirgerlicher Sitte
lernte ich in diesem guten Hause. — Ein kleiner
Vorfall ist mir unvergesslich geblieben. Die
Tochter aus einer angesehenen Familie hatte
sich mit einem Kavalier verlobt, dessen Auf-
fiihrung man nicht das beste Zeugnis geben
wollte; die kleine Stadt war voll davon, in und
ausser den Héusern wurde in Ernst und Spott
dariiber geredet, und auch an unserem Teetisch
kam das Gesprich darauf. Da, in knabenhafter
Unbedachtsamkeit, und da es mich dringte,
doch auch mein Teil dazuzugeben, entfuhr mir
ein wenig sauberes Wort, das ich, Gott weiss
wie, von der Gasse aufgelesen hatte. — Augen-
blicklich stockte die bisher lebhafte Unterhal-
tung, Lena sah auf den Tisch und fegte ein paar
Pfeffernusskrumen mit der Hand zusammen,
und erst nach einer lingeren Pause blickte sie
wieder auf und sprach, als sei nichts vorgefal-
len, von anderen Dingen. Ich glaube kaum,
dass ich jemals so beschimt gewesen bin, und
noch spiter als erwachsenen Mann iiberkam
mich, wenn ich daran dachte, das unbequeme
Gefiihl einer empfangenen und wohlverdienten
Ziichtigung.

Dergleichen Zurechtweisungen beeintrich-
tigten indessen weder meine Zuneigung noch
das sichere Gefiihl, der Liebling des Hauses zu
sein; war doch die zweite sehr geliebte Tochter,
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welche derzeit in einer fernen Grossstadt in
guten Verhiltnissen verheiratet war, die treue
und langjihrige Pflegerin meiner Kinderzeit
gewesen. Viel zu friih erschien jedes Mal der
Kutscher meiner Eltern, um mich nach Hause
zu holen, oder schlug es, als ich spidter meinen
Weg allein finden musste, von der alten Wand-
uhr zehn. Ich weiss noch wohl, wie ich in der
letzten Viertelstunde mit Lena kidmpfte, ob
nicht noch Zeit sei fiir wenigstens eine ganz
kleine Geschichte, und wie es dann plétzlich in
der Uhr einen Ruck tat und die Warnung vor
dem Stundenschlage alle meine Hoffnung zu-
nichte machte. Dann aber galt es nach Hause
zu kommen; und das «Voriiben» und das «Jan-
ken» driiben in der Au, alles konnte mir unter-
wegs begegnen; dazu waren die Lichter in den
Héusern schon ausgetan, denn die Strasse
wurde meist von sogenannten kleinen Leuten
bewohnt, welche, wenn der Tagelohn verdient
war, frith zur Ruhe gingen. So legte ich mich
denn aufs Betteln und liess nicht nach, bis
Lena die Kommodenschublade aufgezogen und
ihr Umschlagetuch herausgenommen hatte. —
Wenigstens bis an das Ende der bésen Planken-
strecke musste sie mich begleiten; aber auch
dann noch liess ich sie nicht los; zum mindes-
ten musste sie stehenbleiben und hinter mir
her, und zwar recht laut, ein paarmal «gute
Nacht» rufen, bis ich spornstreichs, mein flim-
merndes Laternchen in der Hand, um die
nichste Strassenecke schwenkte; denn von hier
aus waren es nur noch wenige Schritte bis zum
Hause meiner Eltern. — Alles dies hat viele
Jahre so gedauert; und frisch und erquickend
ist mir die Erinnerung an jene Menschen ge-
blieben, denen ich so viele gliickliche Stunden
meiner Jugend verdanke. Allmihlich aber ging
die Zeit dahin; ich verliess unsere Stadt, um
die Studien fiir meinen kiinftigen Beruf zu be-
ginnen; sie blieben in ihrem Hiduschen und
trieben es in alter Weise fort.

Dann eines Tages kam der Tod, nahm Vater
Wies aus seinem Lehnstuhl und legte ihn in ein
noch bequemeres Ruhebett; und als.ich nach
Jahren heimgekehrt war und schon mein eige-
nes Haus begriindet hatte, ergriff er auch die
arbeitsame Hand der alten Mutter, zog sie von



ihrem Backtroge und ihrem Spinnrade fort und
hiess uns sie auf dem schonen griinen Kirchhof
zur Ruhe legen, wo von der See her die kiihlen
Liifte iiber die Griber wehen. —

Lena war nun allein; aber sie nahm eine
junge Verwandte ins Haus und setzte mit deren
Hilfe den elterlichen Betrieb fort. Oftmals in
der schonsten Sommerzeit, wenn hinten in
ithrem Gértchen die Zentifolien blithten, kamen
aus der grossen Stadt die Schwester oder deren
Kinder auf Besuch; dann wurde es lebendig in
dem niedrigen Hdauschen; Kammern und Her-
zen, alles voll Sonnenschein. — Aber auch diese
jiingere Schwester sollte sie iiberleben. Als ich
auf die Todesnachricht zu ihr ging, fand ich sie
eben beschiftigt, aus Schubfichern und Kist-
chen ihre Barschaft zusammenzusuchen; es
sollte heute noch alles an ihren Schwager abge-
sandt werden, damit — so sagte sie — die Uber-
lebenden ausser der Trauer nicht etwa noch mit
der kleinen Not des Lebens zu kimpfen hétten.

Dann kam die Zeit, dass die Dinenherr-
schaft mich aus dem Lande trieb, und ich sah
meine Freundin nur, wenn ich, in oft mehrjih-
rigen 2wischenréumen, zum Besuch bei mei-
nen Eltern einkehrte. Voll gesunden Zornes
hoffte sie fest auf den endlichen Sieg der deut-
schen Sache. Dies und die Krinkungen, die sie
dort von dem Ubermut der feindlichen Nation
erdulden musste, gaben uns jetzt den Stoff zur
Unterhaltung. Als endlich bei uns die deutsche
Schmach ihr Ende erreicht (Niederlage Dine-
marks im Deutsch-Dinischen Krieg 1864) und
ich in meiner Vaterstadt wieder einen Platz ge-
funden hatte, traf ich Lena Wies noch riistig an
Korper und Geist, und mit der vollen Freude
der Genugtuung trat sie bei unserem Wiederse-
hen mir entgegen. Sie hatte es gut in ihren
alten Tagen; ihre Pflegetochter hatte geheira-
tet, und die jungen Leute, die nun die Wirt-
schaft iibernahmen, hegten und verehrten sie
wie eine Mutter. Und wieder sass ich jetzt be-
haglich an ihrem Teetisch, die roten Levkojen
dufteten von den Fensterbrettern noch wie
sonst, sogar der leckere Kuchenteller fehlte
nicht unter dem blankpolierten Messingstiilp;
nur dass statt des alten Ehepaares jetzt ein jun-
ges da war und statt des aufhorchenden Kna-
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ben ein schon dem Alter entgegengehender
Mann. Aber die Sitte, die geistige Luft des
Hauses war dieselbe geblieben, und Lenas
braune Augen blickten noch so klar und klug
wie immer.

Sie hatte noch die Freude, aus den beiden
Tochtern ihrer Schwester zwei wohlangesehene
Predigerfrauen und aus ihrem einzigen Neffen
einen der angeseheneren Arzte jener grossen
Stadt werden zu sehen. Wiederholt und drin-
gend wurde sie zu diesem eingeladen; aber sie
meinte, sie passe nicht dahin, die Kinder
konnten zu ihr kommen. Und so geschah es
auch.

Der Ausgang des Lebens sollte ihr nicht
leicht werden. Eine jener Krankheiten ergriff
sie, die sich an den Menschen anhaften wie ein
fressendes Tier, das er nicht abschiitteln, noch
ausreissen kann, sondern jahrelang mit sich
umhertragen muss, bis er ihm endlich erlegen
ist. In ihrem letzten Lebensjahre war ich als
einer der dazu erforderlichen Zeugen bei der
Niederschrift ihres Testamentes zugegen. Sie
hatte sich zu dieser feierlichen Handlung aufs
Sorgfiltigste kleiden lassen und empfing uns
ernst und ruhig; ihr Antlitz schaute noch un-
verstellt aus der weissen Haube mit dem lila
Seidenband; nur ihre Gestalt war jetzt zusam-
mengesunken. Vorher nahm sie mich in eine
Nebenkammer und sprach iiber ihren bevorste-
henden Tod und die jetzt vorzunehmenden Ver-
fiigungen; nicht ihrer Leiden, sondern nur mit
Dank der Liebe gedenkend, die sie wihrend
derselben von den Ihrigen empfangen hatte;
nur eine Besorgnis dusserte sie dabei: Sie
fiirchte, ihr sonst noch kriftiger Kérper moge
sie noch lange auf das Ende warten lassen.

Und lange hat es gedauert. Ihr wurde keine
Qual, kein Entsetzen jener furchtbaren Krank-
heit erspart; aber sie blieb bis zu Ende aus die-
selbe, die sie in gesunden Tagen gewesen war,
ruhig in sich selbst, fiirsorglich fiir andere.
«Lena Wies stirbt wie ein Held!», pflegte ihr
Arzt von ihr zu sagen. — Um das Hauswesen
der jungen Verwandten nicht gar zu sehr mit
ihrem Leid zu stéren, begehrte sie in der letz-
ten Zeit wiederholt, in eine kleine nach dem
Hofe hinaus liegende Kammer gebracht zu



werden. Aber freilich, fiir «Tante», solange sie
noch da war, durfte nichts zu gut sein; und so
blieb sie denn bei ihren Blumen, in der freund-
lichen Stube, wo die Erinnerung aller guten
Stunden ihres Lebens bei ihr war.

Mitunter wihrend ihrer Krankheit empfing
sie auch den Besuch des Ortsgeistlichen; aber
Lena Wies hatte iiber Leben und Tod ihre eige-
nen Gedanken, und es lag nicht in ihrer Art,

was sie durch lange Jahre in ihr aufgebaut
hatte, auf Zureden eines Dritten in einer Stun-
de wieder abzutragen. Still und aufmerksam
folgte sie den Auseinandersetzungen des Seel-
sorgers; dann, mit ihrem klugen Licheln zu
ihm aufschauend, legte sie sanft die Hand auf
seinen Arm: «Hm, Herr Propst! Se kriegen mi
nich!» — Und er, in seinem Sinne, mag dann
wohl gedacht haben: «Wehre dich nur! Die
Barmherzigkeit Gottes wird dich doch zu fin-
den wissen.»

— Als ich zum letzten Mal in ihre Stube trat,
erschrak ich bei ihrem Anblick; denn ihr Ge-
sicht war ganz entstellt. Meine Bewegung ent-
ging ihr nicht; aber selbst dem Tode suchte sie
mit ihrer guten Laune zu begegnen. «Ja, kiek
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man mal! Wo seh ick ut!», rief sie, scheinbar
mit der alten Munterkeit, mir entgegen. — Als
ich mich kaum gesetzt hatte, entstand ein Lir-
men draussen vor den Fenstern. «Da hebb't se all
wedder de arme Jung to'm besten!», sagte sie;
und krank und sterbend, wie sie war, ging sie aus
der Stube und hinaus auf die Gasse. — Es war ein
blodsinniger Knabe aus der Nachbarschaft, der
sich vergebens gegen ein Rudel {ibermiitiger Jun-
gen zu wehren suchte. Bald aber horte ich draus-
sen vor der Haustiir die gelassene Stimme meiner
Freundin, und sah durchs Fenster, wie still und
beschiamt die Ruhestorer auseinanderschlichen.

«Se hebben noch immer so vil Respekt vor
Tante», sagte, nicht ohne einen gewissen Stolz,
die junge Frau, die neben mir am Fenster stand.
— Das war das letzte Mal, dass ich Lena Wies
gesehen habe. Noch einige schwerste Leidenswo-
chen folgten; dann hat auch sie das trauliche
Héuschen mit dem engen Kirchhofsgrab ver-
tauscht, in dem sie jetzt bei ihren Eltern ruht.

— Mitunter an stillen Sommervormittagen be-
suche ich die alten Freunde meiner Jugend und
lese die Inschrift auf ihrem Grabkreuze. Auch
hier singen dann die Grillen; aber es sind nicht
die Heimchen des hiduslichen Herdes, und Ge-
schichten werden bei ihrem Gesange nicht er-
zahlt.

WETTBEWERB

Blasinstrumente

Sousaphon

Das Sousaphon ist eine spezielle
Form der Basstuba und tragt den
Namen seines Erfinders, des
amerikanischen Komponisten
John Philip Sousa. Im Gegensatz
zur Tuba, die vor dem Korper
getragen wird, schlipft der
Sousaphonist sozusagen in sein Instrument
hinein.
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