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SIMON NAGELI

Meine Nachbarn — die Taliban

Der Autor lebte wihrend einem Jahr im Nor-
den von Pakistan. Er war als Architekt fiir ein
internationales Hilfswerk im FEinsatz. Sein
Team baute Schulhduser wieder auf, die durch
das verheerende Erdbeben im Jahr 2005 zer-
stort worden waren.

Es regnet in Stromen. Die Luft ist warm.
Donnergrollen. Es blitzt. Die Flachen zwischen
den Hiusern sind ilippig bewachsen und ver-
decken so den Zivilisationsmiill. Die Natur
scheint die Oberhand zu gewinnen.

Letzte Familiengerdusche dringen durch die
Ritzen der Umfassungsmauern und Tore, Kin-
der huschen nach Hause. Dann ist es still, to-
tenstill. Nur der Donner reisst Liicken in die
Ruhe.

Ich gehe vorbei an bellenden Hunden und
schreienden Kindern. Mein Blick schweift ent-
lang der Hausmauern und bleibt héngen.
Feucht und zerknittert hingt der Zettel an der
Lehmwand, ich kann ihn kaum entziffern. Un-
verstdandlich, dass dazu nicht mehr Sorge getra-
gen wird — ist doch sein Inhalt brandaktuell.

Mddchen sind aufgefordert, nicht mehr zur
Schule zu gehen.

Die Eltern und Lehrerinnen fiirchten sich vor
weiteren Bombenanschldgen. Die Hilfte der
Schulen ist inzwischen schon in die Luft ge-
sprengt worden. Opfer gab es keine — die
Sprengungen finden in Randstunden statt.

Grenzenloses Angebot

Anderntags in der Hauptstadt. Mein Fahrer
kennt den gesuchten Ort nicht genau — wir
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gehen einige Meter zu Fuss. Tauchen ab in das
zweite Untergeschoss und sind umgeben von
den neusten CDs und DVDs dieser Welt. Junge
Minner in zerknitterten Fashion-Jeans und
Frauen in leichter Kleidung ziehen zielsicher
ihr Wunschobjekt aus dem Regal, es ist keine
Unentschlossenheit zu erkennen, das Angebot
scheint genau bekannt zu sein. Im Hintergrund
wird der Koran rezitiert, zeitgerecht interpre-
tiert aus dem Lautsprecher. Wir zahlen und
gehen.

Schrecken auf dem Markt

Leicht verstort sitzt mein Fahrer im Jeep.
Das letzte Wochenende muss fiir ihn unge-
wohnlich gewesen sein. Er war zu Hause in
seinem Dorf. Kennen tue sie niemand, die Tali-
ban, sie triigen schwarze Gangstermasken, nur
die Augen sind zu erkennen. Niemand scheint
zu wissen, woher sie kommen und wohin sie
gehen. An den Nummernschildern ihrer meist
roten Fahrzeuge seien sie zu erkennen — doch
dann ist es oft schon zu spiit.

Mitten im Markt muss es geschehen sein. Er
habe es mit eigenen Augen gesehen, meint
mein Fahrer. Ich glaube es ihm, das Entsetzen
steht ihm immer noch ins Gesicht geschrieben.
Da seien sie gesessen, auf zwei Stiihlen, die
beiden Minner. Mitten im Markt. Aber ohne
Kopfe. Blutverschmierte Messer in den Héinden
der vermummten Kdampfer. Hunderte von weiss
gekleideten Schaulustigen. Es war Freitag.

Woher kommen sie — wohin gehen sie? Nie-
mand scheint es zu wissen.

Ich schalte den Fernseher ein — die Informa-
tionsministerin flirtet mit den Medien. In
ihrem charmanten Sprachengewirr informiert
sie die Medienschaffenden iiber die Verhand-
lungen der Regierung mit den Extremisten,
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Hinter dem normalen Leben lauert stets die Gefahr. (Foto: Simon Niageli)

tiber die Erfolge der Armee. Ich blittere durch
die Zeitung — das Bild dort ist ein bisschen an-
ders.

Ultimatum reiht sich an Ultimatum.

Fiinf Tage Zeit fiir die Provinzregierung, die
Macht abzugeben — sonst miisse mit Konse-
quenzen gerechnet werden. 52 Selbstmorde-
rinnen wiirden nur noch auf ihr Kommando
warten — sind bereit, sich fiir die Erlosung ihres
Volkes in die Luft zu sprengen. Mitten in der
Bevolkerung — moglichst blutig. Wer hat das
Haustor geoffnet, wer erkldrt den Kindern,
warum der Vater nicht mehr nach Hause
kommt, wer bringt Blut in die Spitéler, um die
Zerstiickelten zu retten?

Der Krieg findet nicht nur in abgelegenen
Dorfern statt. Anschlige scheinen keine Dis-
tanzen zu kennen. Die Blutegel sind iiberall,
suchen sich die effizientesten Ziele.

Die einstweilige englische Hill Station platzt
aus ihren Nihten. Ich kann mir kaum mehr vor-
stellen, wie einst die britischen Kolonialherren
an ihren eisgekiihlten Whiskys genippt haben.
Heute reiht sich Schuppen an Schuppen, und
Hiihner, bunte Schleier, glitzernde Taschen und
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Brotverkdufer buhlen um die Aufmerksamkeit
der Anwesenden. In rauen Mengen sind sie ge-
kommen, aus den umliegenden Stiddten, dem
heissen Klima fiir einige Stunden entfliehend,
und schlendern nun durch die vom Regen noch
nassen Strassen — vorsichtig, um moglichst
sauber zu bleiben.

Eine Béduerin kommt mir entgegen. Ich ver-
langsame meinen Schritt — schaue zur Seite,
um ihr Zeit zu geben. Sie klettert mithsam den
Abhang hinauf. Dutzende von Kilogramm Gras
auf ihrem Riicken drehen sich mir zu. Ich weiss
nun, ich kann weitergehen — wir werden uns
nicht sehen.

Der Muezzin ruft zum Gebet, fiinfmal am
Tag. Bald beginnt die Fastenzeit — viel wird da-
rilber erzidhlt. Wieso tagsiiber weder getrunken
noch gegessen wird, kann mir niemand erkla-
ren. So wie vieles nicht — es ist einfach so.
Wird nicht hinterfragt.

Der Premierminister reist mit
seinem Kabinett um die Welt.

Begriisst den amerikanischen Prisidenten als
Mr. President Bush anstatt korrekterweise als
Mr. President. Lachelt in die Kamera, etwas



unbeholfen. Der Anzug ist handgenéht, aber
will trotzdem nicht so wirklich passen. Rekla-
mationen gibt es keine, ist der demokratisch
gewihlte Mann doch im Mutterland der welt-
weiten Demokratie angelangt. Er fiihrt Ge-
spriache und sammelt Wirtschaftshilfe — als Ge-
genleistung wofiir?

Die Figuren auf dem globalen Parkett schei-
nen in diesem Fall beidseitig hochst unbehol-
fen. Die wirklichen Abkommen werden von
deren Stellvertretern und Einfliisterern ausge-
handelt. Hinter verschlossenen Tiiren — die
Weltoffentlichkeit geniesst wihrenddessen eine
vorziigliche Theatervorstellung.

Wer kdampft wofiir, setzt sich ein fiir was?
Wer mit wem und wer gegen wen? Die Lager
sind unklar, die Interessen verworren. Den
Nerv der Regierung haben die Selbstmorder
mit den Angriffen in der Hauptstadt getroffen.
Die stadtischen Gepflogenheiten werden ge-
stort. Die einst so westliche Anomalie dieses
Landes zunehmend in Frage gestellt. Wie viele
der Drahtzieher verbergen sich in den Villen
hinter den hohen Mauern und geniessen die
Annehmlichkeiten einer globalisierten Kon-
sumwelt? Wollen allen Reizen mit Lust begeg-
nen. Aus dem Vollen schopfen. Sich mit ihrer
Familie am Wochenende vergniigen? Schlies-
sen sie die Augen aus Uberzeugung oder aus
Gleichgiiltigkeit? Setzen sie sich ein fiir ein
Land oder bloss fiir ihre Freiheit? Haben sie
nicht schon lidngst einen Zweitwohnsitz in
Dubai oder London?

Die ldeologien driften auseinander

Die einen kdmpfen fiir einen patriarcha-
lischen Staat und moglichst viel Einfluss inner-
halb ihres Gebiets. Dafiir, dass die staatlichen —
scheindemokratischen Institutionen sich
zuriickziehen. Die Dorfiltesten sollen die
Rechtsprechung wieder fiir sich beanspruchen
konnen. Die Macht soll im Volk liegen — unter
Allahs schiitzender Hand. Globalisierung ist
hier nicht vorgesehen. Nur die Propaganda
lauft global — zum Schrecken der imperialis-
tischen Welt.
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Die anderen kimpfen dagegen. Aber fiir was
genau setzen sie sich ein? Sind sie gleichgiiltig
und trige? Was stellen wir dem Extremismus
gegeniiber? Eine andere Form von Extremis-
mus — einen Extremismus der Ignoranz?

Tolerant zu sein, wird schwierig, wenn die
eigene Freiheit kaum mehr geschiitzt werden
kann — auch nicht mit Waffen. Wir befinden
uns im Krieg. Wo liegen unsere Ziele, wofiir
stehen wir ein? Wofiir lohnt es sich, sein Leben
zu opfern?

Befindet sich der Feind nicht mitten unter
uns? Ist unsere Gesellschaft nicht in unendliche
sich selbst verwirklichende Teile zerfallen?
Lauter bissige Raubtiere, die ihre personliche
Befriedigung iiber alles andere stellen?

Wieso versuchen wir Demokratie
iiberall hinzubringen?

In ein Land, in dem wohl auch die Hunde
der Kandidaten gewihlt werden wiirden — von
dem Heer von Leibeigenen der politischen
Clans. Kontextlos wird sie verbreitet. Die
Mehrheit der lokalen Bevolkerung sind Anal-
phabeten. Fiir sie werden neben die Namen der
Kandidaten Symbole auf die Wahlplakate ge-
druckt. Fahrriader, Bille, Lowen und Biigel-
eisen. Damit auch sie sich im Wahlkampf zu-
rechtfinden konnen — sich ihre Meinung frei
bilden konnen und ihre wahren Vertreter wih-
len. Die Wahlzettel werden direkt bei den Kan-
didaten abgegeben, um ihnen damit die Unter-
stiitzung zu demonstrieren. Wie sie dann in die
Wahlurne gelangen, ist unklar. Jedoch werden
Zettel ausgefiillt, und die Medien konnen frei
iiber die Kandidaten berichten. Der Schein ist
gewahrt. Die Welt damit zufrieden.

Die meisten CD- und DVD-Shops auf dem
Land sind inzwischen geschlossen. Einige Ver-
kdufer trotzen dem Unausweichlichen und wer-
den wohl bald mit ihrem Leben biissen. Die
Rasierklingen werden nicht mehr gebraucht —
Birte gehoren dazu, sei es aus Uberzeugung
oder aus Furcht. Die Klingen kopfen nun die
Unglédubigen.
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