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OSKAR KOLLBRUNNER*

Die Madonna zum Schienenstrang

Damals, als ich Eltern, Schule und mir selber
nach Amerika entlief, wurde ich Vagabund. Es
ist kein Zweifel daran: Es war ein vogelfreies

* 1895-1932, wanderte in seiner Jugend aus dem Thur-
gau nach Amerika aus, wo er vorerst einige Jahre das
harte Leben eines Tramps führte Diese Zeit verarbeitete
er spater literarisch, als er in semer Wahlheimat als
Redaktor Fuss gefasst hatte. 1928 kehrte er in den Thurgau
zurück.

Bummelleben. Alle Schulweisheit ging zum
Teufel. Meine Gehirnzellen füllten sich mit Po-
lizeistationen, Heilsarmeegesängen und
Logierhausphilosophie. Mein Magen war die Heimat
lauwarmer Kaffeebrühe und Suppenklitsche,
und aus meinen Hosentaschen habe ich nie
etwas verloren, weil nie etwas dann war.

Das alles hat damals niemanden interessiert.
Uberhaupt — man kümmerte sich verflucht

51



wenig um mich. Nur die kläffenden Köter und
hie und da ein Konstabier, der gerade nichts
Besseres zu tun wusste, schenkten mir etwelche

raubauzige Aufmerksamkeit. Die Arbeit
schien vor mir zu flüchten wie ein Dieb. Man
lachte mich aus, wenn ich nach ihr fragte, und
sagte, ich solle arbeiten gehen, wenn ich um
ein Stück trockenes Brot bat.

Ich bekam damals von all der äusseren und
inneren Not ein schmales, blasses, früh
gereiftes Gesicht. Hinter mir schrie und peitschte
der Fuhrmann Leben. Ich ging fürbass wie ein
Tier am Karren. Und dieser Karren und seine
Last waren meine Vergangenheit. In seinen
Nischen kauerten tausend unerlöste Sehnsüchte.
Seine Last waren die begrabenen, lebendig
begrabenen Hoffnungen einer Jugend, waren die
Liebesgeschichten und andere Romantik.

Und so kam es, dass ich, aus all diesen
Gründen und vom Elend und auch von Wanderlust

angetrieben, in meinem ersten amerikanischen

Sommer an die siebenhundert Meilen
zu Fuss zurücklegte. Das heisst, ich trampelte
in erfochtenen oder weggeworfenen Schuhen,
mit vielen Abstechern, das Eisenbahngeleise
der New York Central Railroad, das da von

New York bis ins kanadische Land hineinwandert,

Meile für Meile ab. Man hätte mich füglich

als den getreuesten Streckenwärter in die
Annalen der Eisenbahngesellschaft eintragen
dürfen. Die bitterste Not sass mit gekreuzten
Armen an jedem Meilenstein. Ich schlief, wo
es sich gerade traf: in einem Heuschuppen, hart
am Schienenstrang auf platter Erde, im
wehenden Gras unter dem hohen Rund des
Sternenhimmels. Das Singen und Klingen der
Schienen, der Donner des Frühzuges - das war
mein Morgenweckruf.

Doch das gehört eigentlich nicht so recht zu
dieser Geschichte. Denn, als ich zu ihr kam,
durfte ich ja wieder einmal in einem
regelrechten Bette schlafen. Und da war für
einstweilen alles andere vergessen.

Sie war die Gattin eines kanadischen
Offiziers. Diesen aber habe ich nie zu Gesicht
bekommen, es sei denn als eingerahmter, stolz
uniformierter Held, so wie er an einer Wand im
Hause der Frau angebracht war. Er lag nämlich
schwer krank darnieder im staatlichen Hospital
zu Ottawa. Sie selbst lebte mit ihrer Tochter in
einem kleinen, villenartigen Haus ausserhalb
Montreals, gegenüber einer Kaserne.

Der Sommer war bereits sattsam in die
Herbsttage hinübergeschlummert, und die
Kartoffeln hinter dem Haus standen in Reife. Die
blassgrünen Stauden trugen bereits ein stark
braunes Welken an ihren Enden, und die Krähen

flogen am Abend durch den Nebel. Die
Frau Offizier sollte also nur noch ein Knechtlein

haben, den Kartoffelsegen einzuheimsen.
Da kam es ja schon des Weges geströmt. Und
mag der Himmel wissen warum - wo man mich
hundert Male abgewiesen hatte! Die Frau
nahm mich in Dienst.

Ich sollte ungefähr einen halben Dollar und
Essen für eine Tagesarbeit erhalten. Mit dem
Schlafen war das allerdings eine andere Sache,
denn die Frau Offizier lebte ganz allein mit
ihrer Tochter im Haus. Und wie ich anmarschiert

kam, sah ich etwas gemeingefährlich
aus, das muss schon gesagt sein. Ich hatte ein
paar struppige Bartstoppeln ins Gesicht
gezeichnet wie der komische Mutt in der «New
York World». Das Hütlein, das meinen verwil-
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derten Haarschopf bedeckte, hatte ich einem
armseligen Vogelscheuchenmann vom Strohkopf

gestohlen Das Hemd war noch ein
Andenken an Bayard Street in New York im
Allgememen und an den Secondhand-Juden
Solomon im Besonderen Es hatte bereits
verschiedene Graben und Bache mit einer neuen
Gattung von Infusorien beschenkt.

Meiner Landstrasseneleganz wies man
demzufolge voierst einen weich uberpolsterten
Schrägen m einer benachbarten Scheune an
Ein warmes Bett! - Ich hatte gar zu gern
gedankt, brachte es aber nur zu einem eigentumlichen

Schlucken Diese Nacht lag ich denn
allein m der Tenne Nichts regte sich als zuweilen
ein nachtschlafendes Huhn, das von irgendwoher

m den Schober geraten war und das im
Traum leise gackerte und mit den ungeschmei-
den Flugein schlug, so dass diese fledermausartige

Schatten an die Wand warfen Nichts regte
sich als das und mein Gewissen und ein unendliches

Liebesbedurfms m mir. Und wie ich so
zerqualt auf dem Lager wachte, da wusste ich
auf einmal, dass das Schlucken von vorher ein
unterdrücktes Wemen gewesen war

Am andern Morgen begann meine Tätigkeit
Mir wurden ein Karst, ein paar Kartoffelsacke
und zuletzt eine reichlich zerschlissene Oberhose

zugeteilt, und zwar von der Frau Offizier
Dann rief diese ms Haus hinein nach ihrer
Tochter, die ich bis jetzt nicht zu Gesicht
bekommen hatte Ich stellte mich linkisch und in
einem himmelschreienden Englisch vor Das
verdammte Würgen sass wieder in der Kehle.
Vielleicht kam es vom Morgemmbiss her, den
ich soeben hastig, auf der Kellertreppe sitzend,
zu mir genommen hatte Vielleicht Jedenfalls

war es mir sehr unbequem, und ich schaute

nicht sehr anstandig drein Das Fraulem
Tochter schien das auch zu denken Ihre Augen
begegneten mir wie ein gelandeabsuchender
Scheinwerfer und, weiss der Teufel Zu allem
inneren Elend hin wusste ich plötzlich, dass
diese Augen sehr schon waren

Das Fräulein begleitete mich in den Acker
hinaus Hier belehrte sie mich über meine
Obliegenheiten Wie sie das tat, war ich schulbubenrot

im Gesicht und sagte immer wieder so

blödsinnig wie möglich «Yes Miss... very
well», und dann schleuderte ich den Karst wie
besessen durch die Luft und die unheilvollen
Zinken tief m den Boden hinein Schrack1
steckte ein halbes Dutzend Knollen daran Sie
lächelte gutmutig, und richtig, dann nahm sie
mir beinahe andachtig die Moidwaffe aus der
Hand, deren Stiel ich in ohnmachtiger Wut
umklammert hielt, und hieb deren blinkende
Zahne graziös hinter die nächste Staude ein
Nachher zog sie den solid emgehackten Karst
mit raschem Ruck vorwärts, und siehe da Ein
Dutzend goldgelber Grundbirnen kollerten ubei
die aufgerissenen Ackerschollen, und nicht
eine war blessiert «So1» Und sie gab mir
die Waffe zurück und schritt langsam dem
Hause zu

Bis mittags hatte das Vagabundenknechtlein
das Abc des Kartoffelgrabens glücklich hinter
sich Ein glückliches Schweisstropfengesicht
und ein prall gefüllter Sack standen gut dafür.

Die Madame Mutter rief den Hungrigen zum
Essen Sie stellte mir eine wohlproportionierte
Schussel voll dampfender dicker Erbsensuppe
vor Die Tochter stand beobachtend neben mir
und lächelte wieder Dann tauschten die Frauen
einen verständnisinnigen Blick aus, und die
Tochter holte ein Rasierzeug vom Herrn Papa
herbei. Und nach der Erbsensuppe, der ein
mehr wie faustgrosses Stuck derben, saftigen
Hammelfleisches folgte, begann ich mich
einzuseifen, als ob ich die Erdkugel putzen
musste Alsodann wurde der wochenalte Kali-
fenbartanflug m vehementen Angriff genommen,

bis ich - wie aus dem Ei geschalt und
poliert wie eine Spiegelschwalbe - vor meinen
Damen aufleuchtete, die mit rührender Bewunderung

dieser Raupenentschalung beiwohnten
Am spaten Abend schleppte ich drei Sacke

voll Erdsegen nach der Kellerhurde und hatte
mein erstes kanadisches Halbdollarstuck
verdient Da wagte ich mich heraus, fünfundzwanzig

Cents Vorschuss zu erbitten, und liess mir
beim nächsten Barbier, dessen Wahrzeichen,
ein weiss und rot bemalter Pfosten, von Weitem
sichtbar war, das Haargestrupp zurechtstutzen.
Nachher schlich sich seme Vagabundenhoheit
nach der Scheune
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Aber da war eine Veränderung eingetreten!
Auf dem Schrägen lagen, beinahe zärtlich
ausgebreitet, ein reines wollenes Soldatenhemd,
ein sonntäglich herausgebügelter Gentleman's
Anzug und ein Paar funkelnagelneue Offiziersschuhe.

Sogar ein bis auf die Halsnummer
korrekter Leinenkragen und eine fürnehme
Krawatte, ebenso fürnehm, wie sie mein Vater
jeweils zu den bald jährlich sich wiederholenden

Kindstaufen trug, garnierten die
weihnachtliche Bescherung. Und wie ich diese
säubern Siebensachen offenen Mundes sprachlos
bestaunte, so dass selbst das vornächtliche
Huhn, das sich in den gleichen Winkel
hineingebuddelt hatte, vor lauter Respekt sein traumtiefes

Gackern unterliess, kam das Fräulein
Tochter zu mir herein. Ich wurde ganz offi-
ziersmässig instruiert, mich ohne Verzug
umzukleiden und in die Villa hinüberzukommen.
Dort hatten die guten Frauen bereits ein
Kämmerlein für mich hergerichtet. Erst musste ich
mich in meiner mächtig feinen Montur gehörig
beaugapfeln lassen, und dann wurde ich bis vor
die Tür meines ersten Heims auf dem amerikanischen

Kontinent begleitet. Ich trat ein. Das
freudige Licht eines Öllämpchens spazierte
durch meine Stube. Zärtlich schauten meine
feuchten Augen über die ganze stille Herrlichkeit.

Ich trat ans Fenster, das dicht wie ein
Taubenschlag unter dem Giebel lag. Durch schnee-
weisse Spitzengardinen strömte wie Atemhauch
der Himmelsnacht Mondsilber und Sternen-

WETTBEWERB

Zweiter Weltkrieg

Bereits seit 1935 untersuchte der damalige
Chef der Abteilung fur landwirtschaftliche
Produktion und Hauswirtschaft und spätere
Bundesrat, Friedrich Traugott Wahlen, inwiefern

die Schweiz sich selbst durch vermehrten
Ackerbau mit Nahrungsmitteln versorgen
konnte Am 15. November 1940 hielt er einen

Vortrag und teilte der Öffentlichkeit seinen
Plan mit.

Siehe Wettbewerbsfragen auf Seite 98

gold. Von den Vorhängen rieselte der Glanz
nieder und war wie das Niederfallen eines
unendlich feinen Schleiers. Das Zimmer war eitel
Duft und Schimmer. Mit einem Leuchten in
mir und um mich legte ich mich endlich zu
Bett. Das Letzte, was ich vor dem Einschlafen
erblickte, war ein Madonnenbildnis neben
meinem Bett, über das der keusche Schleier
von Mond- und Sternennacht einen zauberhaften,

durchsichtigen Firnis legte.
Am Morgen weckten mich das Schmettern

einer Trompete und ein singender Trupp Soldaten,

der unter meinem Fenster vorbeizog. Wie
ich die Gardinen auseinanderschob, sah ich die
Sonne hinter den roten Backsteinmauern der
Kaserne und hinter hundert Soldatenzelten
aufsteigen. Die Zelte bauschten sich unter dem
Andrang des jungen Windes, und, umworben
vom goldigen Spiele der Sonne, sahen sie aus
wie Meeresleuchten in der Stunde der Flut. Die
sonst so graue Landstrasse hatte sich in einen
goldenen Weg verwandelt, denn jedes Stäub-
chen war ein Goldkorn geworden. Der
Schienenstrang, der schnurgerade daneben herlief,
blitzte vorüber wie ein Silberpfeil und verlief
sich in einem Walde, der noch in zarten Nebeln
stand. Wie ich diese auf der Erde hinfliegenden
und hinschimmernden Eisenschienen sah, war
es mir unwillkürlich, als müsste ich sie klingen
hören und als blitzten sie mir zu, wieder auf
den eichenen Querbalken mitzureisen, in die
Ferne hinein. Den Vagabunden packte wirklich
das Wanderheimweh an, trotz all dem zuteil
gewordenen Glück. Aber da fiel mein Blick wie
unter einem fremden Zwang auf die Madonna
neben mir an der Wand. Es war die Nachbildung

eines Meisterwerks von Rubens. Der
Hintergrund im schwärzlichen Schatten, Gesicht
und Körper wie aus Marmor herausgemeisselt.
Die Madonna hatte, das sah ich jetzt, eine
seltsame Ähnlichkeit mit der Tochter der Frau
Offizier. Und so liess der Vagabund die Gardinen
wieder über das Fenster gleiten und beschloss
zu bleiben. Bevor ich mein Zimmer verliess,
nahm ich das Bild behutsam von seiner Höhe
herab und küsste es erst schüchtern, dann aber,
weil es sich's so ruhig gefallen liess, herzhaft.
Und was ich so herzhaft küsste, war der Mund
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der Madonna Ganz glücklich und doch ein
bisschen wehmutig zu lachein begann sie da
<Naturhch'> dachte ich und schaute betrübt vor
mir her- <So ein armes Knechtlein und das
vemisst sich, eine Madonna zu küssen'>

Und dann ging ich mit laut klopfendem Herzen

und wie unter schwerer Schuld die Treppe
hinunter Ich dachte an Marguerite, die
Offizierstochter

Zwei Tage spater war ein Sonntag Meine
zwei Wohltaterinnen hatten unteidessen meine
Lebensgeschichte stuckweise aus mir herausgeholt.

Das brachte mich ihnen naher und naher
Es war eine gar triste Geschichte, die ich ihnen
in einem noch tristem Englisch vorbrachte Ich
kann sie selber nicht so recht begreifen, obwohl
sie mein Eigenstes ist Ich will sie jetzt nicht
erzählen Ein anderes Mal vielleicht, wenn wir
in meinem Heimatland und nicht in einem
fremden Lande beisammen sind Dort erst wird
uns in alteren Jahren unsere Jugend mit ihrem
Irr- und Fehlgehen verstandlicher werden Im
fremden Lande hingegen ruckt sie weiter und
weiter weg, und ihre Tiefe ist die Tiefe einer
Zisterne, aus der man nur mit Muhe einen
gefüllten Eimer herauszuwinden vermag

Am erwähnten Sonntag sass ich mit Marguerite

im Dmingroom Marguerite erteilte mir aus
einem dicken Vokabelnbuch englischen Unterricht

Es setzte einen heidenmassigen Drill ab
Dabei fand meine Lehrerin immer noch Zeit,
meine Fingernagel zu mamkurieren Dass mein
Gesicht dabei wie eine Polierscheibe aussah,
wird ein jeder begreiflich finden

Am Nachmittag brachte sie mich in einen
presbyteriamschen Gottesdienst Da sassen auf
langen Reihen nüchterner Bänke viele Leute
mit fremden, sehr ernsten Gesichtern, und die
Orgel spielte Die Manner waren alle glatt
rasiert, und manche sahen aus, als waren sie dem
Grab entstiegen

Die hebe Marguerite hatte ihren eigenen Kir-
chensitz Der war wie eine allen Firlefanzes
enthobener, streng aussehender Thronsessel
und war dicht unter der Kanzel neben dem der
Pfarrersfamihe In unmittelbarer Nahe, in der
Mannerreihe, sass ein schlankes, ubergrosses
Individuum m der stramm sitzenden Umform

eines britischen Landoffiziers Das Individuum,
das steif wie ein Zuckerhut und wie ein
hölzerner Heiliger aussah, war mir vor dei Kir-
chentur von Marguerite als Mister Smithson
vorgestellt woiden.

Mister Smithson sang aus einem kleinen und
eleganten Gesangbuch und machte schone und
fromme Augen nach Fräulein Marguerite hinüber

Sem Hals blieb dabei stocksteif wie ein
Flintenstopsel, und der Kopf, der aus lauter
Epauletten und vergoldeten Knöpfen herauswuchs,

nahm sich aus wie eine ms Oval gezogene,

liebenswürdige Seifenblase, die jeden
Augenblick zu platzen schien Ich muss schon
gestehen Das Smithson'sche Exemplar von
Mensch ärgerte mich gewaltig, und ich gebe
ihm die Schuld, dass mir von der ganzen Predigt

kein blasser Schimmer geblieben ist
Was das Schönste war Beim Mittagessen

war auch ein Besteck fur Oberleutnant Smith-
son aufgelegt Es dauerte nicht lange, und die
Seifenblase öffnete ihren Mund und war
äusserst vergnügt, unter uns Platz nehmen zu dürfen

Sie war dabei nicht zerplatzt, schien im
Gegenteil unempfindlich wie ein Fussball zu
sein, da Herr Smithson in mir weder den
Konkurrenten noch sonst eine ins Gewicht fallende
Persönlichkeit zu erkennen schien Ich war ihm
offenbar Luft, die er hie und da mit ein paar
Worten jovial anfaschelte Herr Smithson tat
eigentlich ganz familiar Marguente sass ihm zur
Seite in einem weissen, lang herabfallenden
Hauskleid Sie hatte ein ganz rotes Kopfchen,
wenn der Offizier ein paar mit dem Uhren-
schlussel aufgezogene Galanterien ablaufen
liess. Die Madame Mutter aber lief emsig hin
und her Und wenn sie mit einem neuen
Leckerbissen aus der Küche kam, hatte sie ein
vergnügtes Lachein um den Mund Und auch
ihr wusste der Herr Oberleutnant viel Gefälliges

zu sagen Das Poulet, sagte er, sei wirklich

comme il faut, der Wein exzellent und der
Pudding geradezu phänomenal. Ich aber sah

auf meine spiegelnden Fingernagel Ich ass hastig

und ungeschickt und trank Wein und Kaffee
in grossen, gerauschvollen Schlucken

Damals bin ich - wie gesagt - noch sehr naiv
gewesen Ich wollte es nicht wahrhaben, dass
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dieser Offizier auf Freiersfüssen ging, noch
weniger, dass er Erfolg hatte. Ich war nur des
einen sicher, dass mir Marguerite die Fingernägel

maniküriert hatte, und das schien mir genug
zu sagen.

Ich habe dann für eine ganze Woche wieder
Kartoffeln ausgegraben und den Frauen hunderterlei

kleine Dienste geleistet. Spät abends sass
ich immer noch eine Weile in meinem Zimmer
und betrachtete die Madonna. Ehe ich schlafen
ging, küsste ich sie. Nachher hatte das Vagabun-
denknechtlein seine goldenen Träume.

Einmal, eines Nachts, als ich über einem
solchen Traum erwachte, kam mir in den Sinn,
dass ich zwei Säcke voll Kartoffeln nicht unter
Dach gebracht hatte. Die lagen jetzt im Felde
draussen im vollen Mondschein. Jemand mochte

sie stehlen, oder sie waren vielleicht schon
gestohlen. Man hatte in der letzten Zeit so viel
von Farmdiebereien gehört. Also konnte man
nicht wissen. Die ganze Sache Hess mich nicht
mehr zur Ruhe kommen. So stand ich denn auf
und schlich mich in Hose und Hemd die Treppe

hinab. Da knarrte diese ganz verräterisch
auf. Vom Schlafzimmer der Frauen aus, dessen
Tür immer weit offen stand, rief man meinen
Namen. Einmal, zweimal. Da gab ich Antwort.
«What is it?», fragte die Frau. «Nothing», sagte
ich wie gewöhnlich, wenn ich nichts Besseres
wusste, und stieg wieder zu meiner Kammer
empor. Dabei tat ich einen scheuen Blick in das
Gemach der Frauen. Ich konnte eigentlich
nichts sehen als viel Mondlicht und die weisse
Hand derer, die ich liebte. Diese, die eine der
beiden zarten Schwestern, lag, die Finger halb
geschlossen, auf der Bettdecke. Ich hätte eine
Rose hineingeben mögen...

Wieder sass ich in meinem Zimmer, ganz
nervös und verliebt. Die Säcke aber da draussen

auf dem Felde lagen mir doppelzentnerschwer

auf dem Brustkasten. Nach Verlauf
einer langen halben Stunde versuchte ich ein
zweites Mal, unbemerkt hinauszukommen, um
meinen Fehler gutzumachen. Und es gelang.
Scheinbar wenigstens. Denn als ich bereits den
zweiten Sack nach dem Keller schleppte, stand
Marguerite neben der Haustür. Vor lauter
Herzklopfen musste ich mich auf den Sack setzen.

Sie aber trat zu mir und war wie eine aus dem
Rahmen gestiegene Madonna.

Ich sah nichts als den Heiligenschein
goldflimmernder Haare über ihren weissen Schläfen.

Ich sah nichts wie die blaue Nacht ihrer
Augen, die mir alle Besinnung raubte.

«What are you doing here?» «Was machen
Sie da?», forschte sie. «Nichts, gar nichts!»,
vermochte ich zu stammeln. Da sah sie
lächelnd auf den Sack und erriet, warum ich hier
war. «Good boy!», sagte sie und legte mir für
einen Augenblick die Hände auf die Schultern.
Vor mir floss ihr Nachtgewand auf die Erde,
und die Nacht selber war wie ein Rauch und
war voller Liebesverlangen.

«Marguerite?» - «Yes!» Und dann nahm ich
meine bebenden Finger von der Sacköffnung,
welche diese bis jetzt umspannt gehalten hatten,

und die Kartoffeln purzelten in Scharen
auf die Erde. «Marguerite!» — Und es war, als
ob ein Zittergras an meinem Platz stünde: «I
can not say much, dear but, oh, I love
you ...!» «Ich kann nicht gut reden, Liebste,
aber, ach, ich liebe Sie!»

Dann trat ein grosses Schweigen ein. Vom
Zittergras fiel eine glühende Perle und war ein
Tropfen Tau und war eine Träne des Vagabun-
denknechtleins. Und als Marguerite das arme
Knechtlein so weinen sah, liess sie sich zu mir
nieder. Und im Niedergleiten legte sie ihren
Arm voll um mich und küsste mich auf die
Augen. Und dann sagte sie weich, aber es
klang in mein Liebesleid, als ob jemand an den
schweren Stahlring neben dem Haus hämmerte,
eine Feuersbrunst zu melden: «Poor boy
don't you know I'm already engaged to that
officer!» «Armer Junge, weisst du nicht ich
bin bereits mit jenem Offizier verlobt!» Dann
küsste sie mich noch einmal auf Stirn und
Augen und war ganz mitleidendes Weib. Hierauf

erhob sie sich, und, selbst eine Träne im
Auge, schritt sie langsam und sinnend ins Haus
hinein. Der Mond und ich schauten ihr nach,
bis sie ganz darin verschwunden war.

Am andern Morgen ging ich nach der Scheune

hinüber, in der ich die erste Nacht geschlafen
hatte. Dort zog ich meine alten Lumpen

wieder an, das komische Hütlein, das durch die
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Gossen gezogene Hemd, die Chaplinschuhe,
deren Löcher mit Regen und Kälte auf Du
waren, und die verzweifelte Chaplinhose mit
dito Rock. Dann wusch ich meine brennenden
Augen mit dem Wasser eines Froschgrabens,
das neben der Scheune sumpfte.

Nachher ging ich zu den Frauen hinüber und
erklärte, dass ich Weiterreisen würde. Es gab
ein langes, mütterliches Aufmicheinreden. Es
half nichts. Ich wollte weitergehen Und als
mir die Frau Offizier zum Abschied die Hand
drückte und mir neben den paar verdienten
Dollars noch ein paar unverdiente aufzwang,
erbat ich als letzte Gunst das Bild der Madonna,

das oben in der Kammer hing. Da sahen
sich die Frauen an, und die Mutter schüttelte
den Kopf. Doch Marguerite stieg in das be-

wusste Stübchen hinauf und holte das Bild und
alle die schönen Sonntagskleider. Diese aber
schlug ich aus, hartnäckig, verzweifelt. Nur das
Bild begehrte ich. Und so wurde dann die
Madonna fein säuberlich verpackt, und mit einem
grossen, sorgfältig verschnürten Paket ging ich
von dannen.

Marguerite kam mit, ein ganzes Stück die
morgeneinsame Landstrasse hinaus. Vor einem
Wäldchen, das schon tief im Herbste stand und
in das hinein sich Landstrasse und Schienenstrang

verlor, sagte sie mir Lebewohl. Ich
werde das nie vergessen können: Für einen
Augenblick küsste sie mich mitten auf den Mund.

Dann schritt der Vagabund aufrecht von der
Strasse aus quer durch den roten Wald nach den

klingenden Schienen hinüber.
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