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OSKAR KOLLBRUNNER*

Die Madonna zum Schienenstrang

Damals, als ich Eltern, Schule und mir selber
nach Amerika entlief, wurde ich Vagabund. Es
ist kein Zweifel daran: Es war ein vogelfreies

* 1895-1932, wanderte in seiner Jugend aus dem Thur-
gau nach Amerika aus, wo er vorerst einige Jahre das
harte Leben eines Tramps fiihrte. Diese Zeit verarbeitete
er spiter literarisch, als er in seiner Wahlheimat als Re-
daktor Fuss gefasst hatte. 1928 kehrte er in den Thurgau
zuriick.
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Bummelleben. Alle Schulweisheit ging zum
Teufel. Meine Gehirnzellen fiillten sich mit Po-
lizeistationen, Heilsarmeegesingen und Logier-
hausphilosophie. Mein Magen war die Heimat
lauwarmer Kaffeebrithe und Suppenklitsche,
und aus meinen Hosentaschen habe ich nie
etwas verloren, weil nie etwas darin war.

Das alles hat damals niemanden interessiert.
Uberhaupt — man kiimmerte sich verflucht



wenig um mich. Nur die kldffenden Kéter und
hie und da ein Konstabler, der gerade nichts
Besseres zu tun wusste, schenkten mir etwel-
che raubauzige Aufmerksamkeit. Die Arbeit
schien vor mir zu fliichten wie ein Dieb. Man
lachte mich aus, wenn ich nach ihr fragte, und
sagte, ich solle arbeiten gehen, wenn ich um
ein Stiick trockenes Brot bat.

Ich bekam damals von all der dusseren und
inneren Not ein schmales, blasses, frith ge-
reiftes Gesicht. Hinter mir schrie und peitschte
der Fuhrmann Leben. Ich ging fiirbass wie ein
Tier am Karren. Und dieser Karren und seine
Last waren meine Vergangenheit. In seinen Ni-
schen kauerten tausend unerldste Sehnsiichte.
Seine Last waren die begrabenen, lebendig be-
grabenen Hoffnungen einer Jugend, waren die
Liebesgeschichten und andere Romantik.

Und so kam es, dass ich, aus all diesen
Griinden und vom Elend und auch von Wander-
lust angetrieben, in meinem ersten amerika-
nischen Sommer an die siebenhundert Meilen
zu Fuss zuriicklegte. Das heisst, ich trampelte
in erfochtenen oder weggeworfenen Schuhen,
mit vielen Abstechern, das Eisenbahngeleise
der New York Central Railroad, das da von
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New York bis ins kanadische Land hineinwan-
dert, Meile fiir Meile ab. Man hitte mich fiig-
lich als den getreuesten Streckenwirter in die
Annalen der Eisenbahngesellschaft eintragen
diirfen. Die bitterste Not sass mit gekreuzten
Armen an jedem Meilenstein. Ich schlief, wo
es sich gerade traf: in einem Heuschuppen, hart
am Schienenstrang auf platter Erde, im we-
henden Gras unter dem hohen Rund des Ster-
nenhimmels. Das Singen und Klingen der
Schienen, der Donner des Frithzuges — das war
mein Morgenweckruf,

Doch das gehort eigentlich nicht so recht zu
dieser Geschichte. Denn, als ich zu ihr kam,
durfte ich ja wieder einmal in einem regel-
rechten Bette schlafen. Und da war fiir einst-
weilen alles andere vergessen.

Sie war die Gattin eines kanadischen Offi-
ziers. Diesen aber habe ich nie zu Gesicht be-
kommen, es sei denn als eingerahmter, stolz
uniformierter Held, so wie er an einer Wand im
Hause der Frau angebracht war. Er lag ndmlich
schwer krank darnieder im staatlichen Hospital
zu Ottawa. Sie selbst lebte mit ihrer Tochter in
einem kleinen, villenartigen Haus ausserhalb
Montreals, gegeniiber einer Kaserne.

Der Sommer war bereits sattsam in die
Herbsttage hiniibergeschlummert, und die Kar-
toffeln hinter dem Haus standen in Reife. Die
blassgriinen Stauden trugen bereits ein stark
braunes Welken an ihren Enden, und die Kri-
hen flogen am Abend durch den Nebel. Die
Frau Offizier sollte also nur noch ein Knecht-
lein haben, den Kartoffelsegen einzuheimsen.
Da kam es ja schon des Weges gestromt. Und
mag der Himmel wissen warum — wo man mich
hundert Male abgewiesen hatte! — Die Frau
nahm mich in Dienst.

Ich sollte ungefihr einen halben Dollar und
Essen fiir eine Tagesarbeit erhalten. Mit dem
Schlafen war das allerdings eine andere Sache,
denn die Frau Offizier lebte ganz allein mit
ihrer Tochter im Haus. Und wie ich anmar-
schiert kam, sah ich etwas gemeingeféhrlich
aus, das muss schon gesagt sein. Ich hatte ein
paar struppige Bartstoppeln ins Gesicht ge-
zeichnet wie der komische Mutt in der «New
York World». Das Hiitlein, das meinen verwil-



derten Haarschopf bedeckte, hatte ich einem
armseligen Vogelscheuchenmann vom Stroh-
kopf gestohlen. Das Hemd war noch ein An-
denken an Bayard Street in New York im All-
gemeinen und an den Secondhand-Juden
Solomon im Besonderen. Es hatte bereits ver-
schiedene Gridben und Béche mit einer neuen
Gattung von Infusorien beschenkt.

Meiner Landstrasseneleganz wies man dem-
zufolge vorerst einen weich iiberpolsterten
Schragen in einer benachbarten Scheune an.
Ein warmes Bett! — Ich hiitte gar zu gern ge-
dankt, brachte es aber nur zu einem eigentiim-
lichen Schlucken. Diese Nacht lag ich denn al-
lein in der Tenne. Nichts regte sich als zuweilen
ein nachtschlafendes Huhn, das von irgendwo-
her in den Schober geraten war und das im
Traum leise gackerte und mit den ungeschmei-
den Fliigeln schlug, so dass diese fledermausar-
tige Schatten an die Wand warfen. Nichts regte
sich als das und mein Gewissen und ein unend-
liches Liebesbediirfnis in mir. Und wie ich so
zerquilt auf dem Lager wachte, da wusste ich
auf einmal, dass das Schlucken von vorher ein
unterdriicktes Weinen gewesen war ...

Am andern Morgen begann meine Tatigkeit.
Mir wurden ein Karst, ein paar Kartoffelsidcke
und zuletzt eine reichlich zerschlissene Ober-
hose zugeteilt, und zwar von der Frau Offizier.
Dann rief diese ins Haus hinein nach ihrer
Tochter, die ich bis jetzt nicht zu Gesicht be-
kommen hatte. Ich stellte mich linkisch und in
einem himmelschreienden Englisch vor. Das
verdammte Wiirgen sass wieder in der Kehle.
Vielleicht kam es vom Morgenimbiss her, den
ich soeben hastig, auf der Kellertreppe sitzend,
zu mir genommen hatte. Vielleicht... Jeden-
falls war es mir sehr unbequem, und ich schau-
te nicht sehr anstindig drein. Das Fraulein
Tochter schien das auch zu denken. Thre Augen
begegneten mir wie ein gelindeabsuchender
Scheinwerfer und, weiss der Teufel: Zu allem
inneren Elend hin wusste ich plotzlich, dass
diese Augen sehr schon waren.

Das Frédulein begleitete mich in den Acker
hinaus. Hier belehrte sie mich iiber meine Ob-
liegenheiten. Wie sie das tat, war ich schulbu-
benrot im Gesicht und sagte immer wieder so
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blodsinnig wie moglich: «Yes Miss... very
well», und dann schleuderte ich den Karst wie
besessen durch die Luft und die unheilvollen
Zinken tief in den Boden hinein. Schrack!
steckte ein halbes Dutzend Knollen daran. Sie
ldchelte gutmiitig, und richtig, dann nahm sie
mir beinahe andichtig die Mordwaffe aus der
Hand, deren Stiel ich in ohnmichtiger Wut um-
klammert hielt, und hieb deren blinkende
Zihne grazios hinter die ndchste Staude ein.
Nachher zog sie den solid eingehackten Karst
mit raschem Ruck vorwirts, und siehe da: Ein
Dutzend goldgelber Grundbirnen kollerten iiber
die aufgerissenen Ackerschollen, und nicht
eine war blessiert. «So!» ... Und sie gab mir
die Waffe zuriick und schritt langsam dem
Hause zu.

Bis mittags hatte das Vagabundenknechtlein
das Abc des Kartoffelgrabens gliicklich hinter
sich. Ein gliickliches Schweisstropfengesicht
und ein prall gefiillter Sack standen gut dafiir.

Die Madame Mutter rief den Hungrigen zum
Essen. Sie stellte mir eine wohlproportionierte
Schiissel voll dampfender dicker Erbsensuppe
vor. Die Tochter stand beobachtend neben mir
und lidchelte wieder. Dann tauschten die Frauen
einen verstdndnisinnigen Blick aus, und die
Tochter holte ein Rasierzeug vom Herrn Papa
herbei. Und nach der Erbsensuppe, der ein
mehr wie faustgrosses Stiick derben, saftigen
Hammelfleisches folgte, begann ich mich ein-
zuseifen, als ob ich die Erdkugel putzen
miisste. Alsodann wurde der wochenalte Kali-
fenbartanflug in vehementen Angriff genom-
men, bis ich — wie aus dem Ei geschilt und po-
liert wie eine Spiegelschwalbe — vor meinen
Damen aufleuchtete, die mit rithrender Bewun-
derung dieser Raupenentschilung beiwohnten.

Am spiten Abend schleppte ich drei Sédcke
voll Erdsegen nach der Kellerhurde und hatte
mein erstes kanadisches Halbdollarstiick ver-
dient. Da wagte ich mich heraus, fiinfundzwan-
zig Cents Vorschuss zu erbitten, und liess mir
beim nichsten Barbier, dessen Wahrzeichen,
ein weiss und rot bemalter Pfosten, von Weitem
sichtbar war, das Haargestriipp zurechtstutzen.
Nachher schlich sich seine Vagabundenhoheit
nach der Scheune.



Aber da war eine Verdnderung eingetreten!
Auf dem Schragen lagen, beinahe zirtlich aus-
gebreitet, ein reines wollenes Soldatenhemd,
ein sonntidglich herausgebiigelter Gentleman’s
Anzug und ein Paar funkelnagelneue Offiziers-
schuhe. Sogar ein bis auf die Halsnummer kor-
rekter Leinenkragen und eine fiirnehme Kra-
watte, ebenso fiirnehm, wie sie mein Vater
jeweils zu den bald jahrlich sich wiederho-
lenden Kindstaufen trug, garnierten die weih-
nachtliche Bescherung. Und wie ich diese sau-
bern Siebensachen offenen Mundes sprachlos
bestaunte, so dass selbst das vorniachtliche
Huhn, das sich in den gleichen Winkel hinein-
gebuddelt hatte, vor lauter Respekt sein traum-
tiefes Gackern unterliess, kam das Fridulein
Tochter zu mir herein. Ich wurde ganz offi-
ziersmassig instruiert, mich ohne Verzug umzu-
kleiden und in die Villa hiniiberzukommen.
Dort hatten die guten Frauen bereits ein Kdm-
merlein fiir mich hergerichtet. Erst musste ich
mich in meiner michtig feinen Montur gehorig
beaugapfeln lassen, und dann wurde ich bis vor
die Tiir meines ersten Heims auf dem amerika-
nischen Kontinent begleitet. Ich trat ein. Das
freudige Licht eines Ollimpchens spazierte
durch meine Stube. Zirtlich schauten meine
feuchten Augen iiber die ganze stille Herrlich-
keit. Ich trat ans Fenster, das dicht wie ein Tau-
benschlag unter dem Giebel lag. Durch schnee-
weisse Spitzengardinen stromte wie Atemhauch
der Himmelsnacht Mondsilber und Sternen-

WETTBEWERB

~ Zweiter Weltkrieg

Bereits seit 1935 untersuchte der damalige
Chef der Abteilung fur landwirtschaftliche
Produktion und Hauswirtschaft und spatere
Bundesrat, Friedrich Traugott Wahlen, inwie-
fern die Schweiz sich selbst durch vermehrten
Ackerbau mit Nahrungsmitteln versorgen
kénnte. Am 15. November 1940 hielt er einen
Vortrag und teilte der Offentlichkeit seinen
Plan mit.

Siehe Wettbewerbsfragen auf Seite 98
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gold. Von den Vorhidngen rieselte der Glanz
nieder und war wie das Niederfallen eines un-
endlich feinen Schleiers. Das Zimmer war eitel
Duft und Schimmer. Mit einem Leuchten in
mir und um mich legte ich mich endlich zu
Bett. Das Letzte, was ich vor dem Einschlafen
erblickte, war ein Madonnenbildnis neben
meinem Bett, iiber das der keusche Schleier
von Mond- und Sternennacht einen zauber-
haften, durchsichtigen Firnis legte.

Am Morgen weckten mich das Schmettern
einer Trompete und ein singender Trupp Solda-
ten, der unter meinem Fenster vorbeizog. Wie
ich die Gardinen auseinanderschob, sah ich die
Sonne hinter den roten Backsteinmauern der
Kaserne und hinter hundert Soldatenzelten auf-
steigen. Die Zelte bauschten sich unter dem
Andrang des jungen Windes, und, umworben
vom goldigen Spiele der Sonne, sahen sie aus
wie Meeresleuchten in der Stunde der Flut. Die
sonst so graue Landstrasse hatte sich in einen
goldenen Weg verwandelt, denn jedes Stdub-
chen war ein Goldkorn geworden. Der Schie-
nenstrang, der schnurgerade daneben herlief,
blitzte voriiber wie ein Silberpfeil und verlief
sich in einem Walde, der noch in zarten Nebeln
stand. Wie ich diese auf der Erde hinfliegenden
und hinschimmernden Eisenschienen sah, war
es mir unwillkiirlich, als miisste ich sie klingen
horen und als blitzten sie mir zu, wieder auf
den eichenen Querbalken mitzureisen, in die
Ferne hinein. Den Vagabunden packte wirklich
das Wanderheimweh an, trotz all dem zuteil ge-
wordenen Gliick. Aber da fiel mein Blick wie
unter einem fremden Zwang auf die Madonna
neben mir an der Wand. Es war die Nachbil-
dung eines Meisterwerks von Rubens. Der Hin-
tergrund im schwirzlichen Schatten, Gesicht
und Korper wie aus Marmor herausgemeisselt.
Die Madonna hatte, das sah ich jetzt, eine selt-
same Ahnlichkeit mit der Tochter der Frau Of-
fizier. Und so liess der Vagabund die Gardinen
wieder iliber das Fenster gleiten und beschloss
zu bleiben. Bevor ich mein Zimmer verliess,
nahm ich das Bild behutsam von seiner Hohe
herab und kiisste es erst schiichtern, dann aber,
weil es sich’s so ruhig gefallen liess, herzhaft.
Und was ich so herzhaft kiisste, war der Mund



der Madonna. Ganz gliicklich und doch ein
bisschen wehmiitig zu ldcheln begann sie da.
«Natiirlich!> dachte ich und schaute betriibt vor
mir her: <So ein armes Knechtlein ... und das
vemisst sich, eine Madonna zu kiissen!»

Und dann ging ich mit laut klopfendem Her-
zen und wie unter schwerer Schuld die Treppe
hinunter. Ich dachte an Marguerite, die Offi-
zierstochter...

Zwei Tage spiter war ein Sonntag. Meine
zwel Wohltiterinnen hatten unterdessen meine
Lebensgeschichte stiickweise aus mir herausge-
holt. Das brachte mich ihnen nédher und niher.
Es war eine gar triste Geschichte, die ich ihnen
in einem noch tristern Englisch vorbrachte. Ich
kann sie selber nicht so recht begreifen, obwohl
sie mein Eigenstes ist. Ich will sie jetzt nicht
erzdhlen. Ein anderes Mal vielleicht, wenn wir
in meinem Heimatland und nicht in einem
fremden Lande beisammen sind. Dort erst wird
uns in dlteren Jahren unsere Jugend mit ithrem
Irr- und Fehlgehen verstindlicher werden. Im
fremden Lande hingegen riickt sie weiter und
weiter weg, und ihre Tiefe ist die Tiefe einer
Zisterne, aus der man nur mit Miihe einen ge-
fillten Eimer herauszuwinden vermag.

Am erwihnten Sonntag sass ich mit Margue-
rite im Diningroom. Marguerite erteilte mir aus
einem dicken Vokabelnbuch englischen Unter-
richt. Es setzte einen heidenmissigen Drill ab.
Dabei fand meine Lehrerin immer noch Zeit,
meine Fingernédgel zu manikiirieren. Dass mein
Gesicht dabei wie eine Polierscheibe aussah,
wird ein jeder begreiflich finden.

Am Nachmittag brachte sie mich in einen
presbyterianischen Gottesdienst. Da sassen auf
langen Reihen niichterner Binke viele Leute
mit fremden, sehr ernsten Gesichtern, und die
Orgel spielte. Die Minner waren alle glatt ra-
siert, und manche sahen aus, als wiren sie dem
Grab entstiegen. )

Die liebe Marguerite hatte ihren eigenen Kir-
chensitz. Der war wie eine allen Firlefanzes
enthobener, streng aussehender Thronsessel
und war dicht unter der Kanzel neben dem der
Pfarrersfamilie. In unmittelbarer Nahe, in der
Minnerreihe, sass ein schlankes, iibergrosses
Individuum in der stramm sitzenden Uniform
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eines britischen Landoffiziers. Das Individuum,
das steif wie ein Zuckerhut und wie ein hol-
zerner Heiliger aussah, war mir vor der Kir-
chentlir von Marguerite als Mister Smithson
vorgestellt worden.

Mister Smithson sang aus einem kleinen und
eleganten Gesangbuch und machte schéne und
fromme Augen nach Friulein Marguerite hinti-
ber. Sein Hals blieb dabei stocksteif wie ein
Flintenstopsel, und der Kopf, der aus lauter
Epauletten und vergoldeten Knopfen heraus-
wuchs, nahm sich aus wie eine ins Oval gezo-
gene, liebenswiirdige Seifenblase, die jeden
Augenblick zu platzen schien. Ich muss schon
gestehen: Das Smithson’sche Exemplar von
Mensch drgerte mich gewaltig, und ich gebe
ihm die Schuld, dass mir von der ganzen Pre-
digt kein blasser Schimmer geblieben ist.

Was das Schonste war: Beim Mittagessen
war auch ein Besteck fiir Oberleutnant Smith-
son aufgelegt. Es dauerte nicht lange, und die
Seifenblase 6ffnete ihren Mund und war dus-
serst vergniigt, unter uns Platz nehmen zu diir-
fen. Sie war dabei nicht zerplatzt, schien im
Gegenteil unempfindlich wie ein Fussball zu
sein, da Herr Smithson in mir weder den Kon-
kurrenten noch sonst eine ins Gewicht fallende
Personlichkeit zu erkennen schien. Ich war ihm
offenbar Luft, die er hie und da mit ein paar
Worten jovial anfaschelte. Herr Smithson tat ei-
gentlich ganz familidr. Marguerite sass ithm zur
Seite in einem weissen, lang herabfallenden
Hauskleid. Sie hatte ein ganz rotes Kopfchen,
wenn der Offizier ein paar mit dem Uhren-
schliissel aufgezogene Galanterien ablaufen
liess. Die Madame Mutter aber lief emsig hin
und her. Und wenn sie mit einem neuen Le-
ckerbissen aus der Kiiche kam, hatte sie ein
vergniigtes Licheln um den Mund. Und auch
ihr wusste der Herr Oberleutnant viel Gefil-
liges zu sagen. Das Poulet, sagte er, sei wirk-
lich comme il faut, der Wein exzellent und der
Pudding geradezu phidnomenal ... Ich aber sah
auf meine spiegelnden Fingernégel. Ich ass has-
tig und ungeschickt und trank Wein und Kaffee
in grossen, gerdauschvollen Schliicken.

Damals bin ich — wie gesagt — noch sehr naiv
gewesen. Ich wollte es nicht wahrhaben, dass



dieser Offizier auf Freiersfiissen ging, noch we-
niger, dass er Erfolg hatte. Ich war nur des
einen sicher, dass mir Marguerite die Fingerné-
gel manikiiriert hatte, und das schien mir genug
Zu sagen.

Ich habe dann fiir eine ganze Woche wieder
Kartoffeln ausgegraben und den Frauen hunder-
terlei kleine Dienste geleistet. Spit abends sass
ich immer noch eine Weile in meinem Zimmer
und betrachtete die Madonna. Ehe ich schlafen
ging, kiisste ich sie. Nachher hatte das Vagabun-
denknechtlein seine goldenen Triaume.

Einmal, eines Nachts, als ich iiber einem sol-
chen Traum erwachte, kam mir in den Sinn,
dass ich zwei Sicke voll Kartoffeln nicht unter
Dach gebracht hatte. Die lagen jetzt im Felde
draussen im vollen Mondschein. Jemand moch-
te sie stehlen, oder sie waren vielleicht schon
gestohlen. Man hatte in der letzten Zeit so viel
von Farmdiebereien gehoért. Also konnte man
nicht wissen. Die ganze Sache liess mich nicht
mehr zur Ruhe kommen. So stand ich denn auf
und schlich mich in Hose und Hemd die Trep-
pe hinab. Da knarrte diese ganz verriterisch
auf. Vom Schlafzimmer der Frauen aus, dessen
Tir immer weit offen stand, rief man meinen
Namen. Einmal, zweimal. Da gab ich Antwort.
«What is it?», fragte die Frau. «Nothing», sagte
ich wie gewohnlich, wenn ich nichts Besseres
wusste, und stieg wieder zu meiner Kammer
empor. Dabei tat ich einen scheuen Blick in das
Gemach der Frauen. Ich konnte eigentlich
nichts sehen als viel Mondlicht und die weisse
Hand derer, die ich liebte. Diese, die eine der
beiden zarten Schwestern, lag, die Finger halb
geschlossen, auf der Bettdecke. Ich hitte eine
Rose hineingeben mogen ...

Wieder sass ich in meinem Zimmer, ganz
nervos und verliebt. Die Sicke aber da draus-
sen auf dem Felde lagen mir doppelzentner-
schwer auf dem Brustkasten. Nach Verlauf
einer langen halben Stunde versuchte ich ein
zweites Mal, unbemerkt hinauszukommen, um
meinen Fehler gutzumachen. Und es gelang.
Scheinbar wenigstens. Denn als ich bereits den
zweiten Sack nach dem Keller schleppte, stand
Marguerite neben der Haustiir. Vor lauter Herz-
klopfen musste ich mich auf den Sack setzen.

56

Sie aber trat zu mir und war wie eine aus dem
Rahmen gestiegene Madonna.

Ich sah nichts als den Heiligenschein gold-
flimmernder Haare iiber ihren weissen Schli-
fen. Ich sah nichts wie die blaue Nacht ihrer
Augen, die mir alle Besinnung raubte.

«What are you doing here?» «Was machen
Sie da?», forschte sie. «Nichts, gar nichts!»,
vermochte ich zu stammeln. Da sah sie li-
chelnd auf den Sack und erriet, warum ich hier
war. «Good boy!», sagte sie und legte mir fiir
einen Augenblick die Hinde auf die Schultern.
Vor mir floss ihr Nachtgewand auf die Erde,
und die Nacht selber war wie ein Rauch und
war voller Liebesverlangen.

«Marguerite?» — «Yes!» Und dann nahm ich
meine bebenden Finger von der Sackoffnung,
welche diese bis jetzt umspannt gehalten hat-
ten, und die Kartoffeln purzelten in Scharen
auf die Erde. «Marguerite!» — Und es war, als
ob ein Zittergras an meinem Platz stiinde: «I
can not say much, dear ... but, oh, I love
you...!» «Ich kann nicht gut reden, Liebste,
aber, ach, ich liebe Sie!»

Dann trat ein grosses Schweigen ein. Vom
Zittergras fiel eine glithende Perle und war ein
Tropfen Tau und war eine Trdne des Vagabun-
denknechtleins. Und als Marguerite das arme
Knechtlein so weinen sah, liess sie sich zu mir
nieder. Und im Niedergleiten legte sie ihren
Arm voll um mich und kiisste mich auf die
Augen. Und dann sagte sie weich, aber es
klang in mein Liebesleid, als ob jemand an den
schweren Stahlring neben dem Haus hammerte,
eine Feuersbrunst zu melden: «Poor boy ...
don’t you know ... I'm already engaged to that
officer!» «Armer Junge, weisst du nicht ... ich
bin bereits mit jenem Offizier verlobt!» Dann
kiisste sie mich noch einmal auf Stirn und
Augen und war ganz mitleidendes Weib. Hier-
auf erhob sie sich, und, selbst eine Triane im
Auge, schritt sie langsam und sinnend ins Haus
hinein. Der Mond und ich schauten ihr nach,
bis sie ganz darin verschwunden war.

Am andern Morgen ging ich nach der Scheu-
ne hiniiber, in der ich die erste Nacht geschla-
fen hatte. Dort zog ich meine alten Lumpen
wieder an, das komische Hiitlein, das durch die



Gossen gezogene Hemd, die Chaplinschuhe,
deren Locher mit Regen und Kilte auf Du
waren, und die verzweifelte Chaplinhose mit
dito Rock. Dann wusch ich meine brennenden
Augen mit dem Wasser eines Froschgrabens,
das neben der Scheune sumpfte.

Nachher ging ich zu den Frauen hiniiber und
erkldrte, dass ich weiterreisen wiirde. Es gab
ein langes, miitterliches Aufmicheinreden. Es
half nichts. Ich wollte weitergehen ... Und als
mir die Frau Offizier zum Abschied die Hand
driickte und mir neben den paar verdienten
Dollars noch ein paar unverdiente aufzwang,
erbat ich als letzte Gunst das Bild der Madon-
na, das oben in der Kammer hing. Da sahen
sich die Frauen an, und die Mutter schiittelte
den Kopf. Doch Marguerite stieg in das be-
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wusste Stiibchen hinauf und holte das Bild und
alle die schonen Sonntagskleider. Diese aber
schlug ich aus, hartnidckig, verzweifelt. Nur das
Bild begehrte ich. Und so wurde dann die Ma-
donna fein sduberlich verpackt, und mit einem
grossen, sorgfiltig verschniirten Paket ging ich
von dannen.

Marguerite kam mit, ein ganzes Stiick die
morgeneinsame Landstrasse hinaus. Vor einem
Wiildchen, das schon tief im Herbste stand und
in das hinein sich Landstrasse und Schienen-
strang verlor, sagte sie mir Lebewohl. Ich
werde das nie vergessen konnen: Fiir einen Au-
genblick kiisste sie mich mitten auf den Mund.

Dann schritt der Vagabund aufrecht von der
Strasse aus quer durch den roten Wald nach den
klingenden Schienen hiniiber.
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