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ERIKA WIEDMER-MANI

Weisse Weihnacht

«Einen Kaffee, bitte.» Claudia nimmt die
Bedienung nur durch einen Schleier wabhr.
Schon wieder kdmpft sie mit den Trinen. Es
sind Trianen der Wut und der Enttduschung.

Schneeflocken wirbeln durch die kahlen
Bdume vor dem Lokal. Passanten hasten vorii-
ber, in Mintel gehiillt. Hiite und Kapuzen ver-
decken zum Teil ihre Gesichter. Einige schlep-
pen Pakete. Ein alter Mann hat einen kleinen
Weihnachtsbaum unter den Arm geklemmt
und lidchelt gliicklich. «Der glaubt wohl auch
noch an den Weihnachtsmann!» Dieser oft ge-

Faszination Berge im Oberaargebiet
(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)

horte Satz kommt Claudia bei seinem Anblick
in den Sinn.

In ihrer Wohnung hatte sie es nicht mehr
ausgehalten, nachdem Kurt gegangen war.
Vorher hatten sie gestritten. Das heisst, Clau-
dia hatte geschrien und Kurt neben vielen an-
dern Gemeinheiten einen gewissenlosen Be-
triiger genannt. Kurt hatte zugehdrt und ge-
schwiegen. Das schlechte Gewissen stand ihm
formlich ins Gesicht geschrieben. Oder war es
etwas anderes? Plotzlich ist Claudia gar nicht
mehr so sicher. Irgendwie hatte Kurt bedriickt
gewirkt. Aber dennoch, er hatte sich nicht um-
stimmen lassen. Er war gefahren ohne sie, und
es war nicht das erste Mal.

Linger als ein Jahr dauerte jetzt ihre Bezie-
hung zu Kurt und ihr Herz zog sich schmerz-
haft zusammen, wenn sie an die vielen gliick-
lichen Tage und Wochen dachte. Aber was
wusste sie eigentlich von Kurt?

Einmal, ganz am Anfang ihrer Beziehung,
war er in der Bahnhofhalle vor einem Plakat,
welches das Skifahren im Berner Oberland an-
pries, stehen geblieben. Er hatte auf ein son-
nenbraunes Holzhaus, das zufillig unter einer
roten Gondel zu sehen war, gezeigt und ge-
sagt: «In diesem Haus bin ich gross gewor-
den.» Interessiert hatte sie die kleinen Details,
soweit diese auf dem Plakat ersichtlich waren,
bestaunt.

Kurt hatte sie weitergezogen. Es schien, als
bereue er seine spontane Offenheit. Wenige
Tage spiéter war er zum ersten Mal gefahren.
Ohne Claudia auch nur eine Telefonnummer
zu hinterlassen. Das hatte sich im Friihling
wiederholt, im Sommer und im Herbst, und
jetzt wieder. Zwar hatte Claudia immer betont,
wie sehr sie ihre Unabhédngigkeit schitze, aber
so hatte sie es nicht gemeint.

Und damals am Seenachtsfest, als sie Kurts
Schulfreund trafen? Als Claudia nach kurzer
Abwesenheit wieder an den Tisch zuriickkam,
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horte sie zum ersten
Mal den Namen Gabi.
Das Gesprich ver-
stummte, der Schul-
freund verabschiedete
sich und Kurt
schwieg! Hatte er wo-
moglich eine Frau, ei-
ne Geliebte, ein Kind?

Es hat aufgehort zu
schneien, doch gegen
die eisige Bise richten
die blassen Sonnen-
strahlen wenig aus.
Claudia schldgt den
Mantelkragen hoch
und schreitet kriftig
aus. Einige Moven
kreischen. Nebelfetzen kau-
ern iiber dem See.

sl sk

Ungewohnte Geridusche lassen Claudia
langsam erwachen. Trotz geschlossenen Fens-
terladen ist es hell im Zimmer. Sie hatte doch
das Licht ausgemacht, als sie sich spit endlich
schlafen gelegt hatte. Spéat war es schon gewe-
sen, als sie durch eine endlos scheinende win-
terliche Strasse hinter dem Schneepflug in das
Bergdorf gefahren war, und es hatte geschneit
in dicken Flocken. Die freundlichen Ménner
vom Strassendienst hatten ihr zu dem Zimmer
in der Pension «Wildbach» verholfen.

Und jetzt ist es bereits zehn Uhr. Claudia
offnet die Schalusien. Gleissende Helle durch-
flutet das gemiitlich Zimmer. Es hat aufge-
klart, und benommen schaut Claudia in die
priachtige, schneeweisse Berglandschaft.

Eigentlich war alles ganz einfach gewesen,
nachdem ihr Mama eine gehorige Standpauke
gehalten hatte: «Das ist jetzt deine viel ge-
riihmte Emanzipation. Du willst frei sein. Du
willst dich ja nicht binden. Unter keinen Um-
stinden willst du dich nach einem Mann rich-
ten. Was du willst, ist Karriere machen, deine
Unabhéngigkeit leben. Also gut, das hast du
ja.»
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Friihlingshafte Zebralandschaft auf der Kleinen Scheidegg
(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)

Mama hatte ihre Hinde am Kiichentuch ab-
gewischt und energisch den Miirbeteig geknetet:
«Warum wohl hat Kurt Geheimnisse vor dir?
Weil das Vertrauen fehlt, weil er weiss, wie
wichtig dir deine Karriere ist. Weil er aber nicht
weiss, wie du zu ihm stehen wiirdest, wenn es
in seinem Leben, wie iibrigens bei den meisten
Minnern» — hier hatte Mama schnell einen
Blick durch die offene Wohnzimmertiir auf den
Zeitung lesenden Papa geworfen — «irgendwo
einmal etwas anderes gegeben hitte.»

Wild hatte Mama mit der bemehlten Hand in
der Luft herumgefuchtelt, als Claudia etwas
einwenden wollte: «Ich weiss, ich weiss, so
wie ich mochtest du dein Leben auf keinen
Fall gestalten, aber glaube mir, Tochterchen» —
so hatte Mama sie oft als Teenager genannt —
«aber glaube mir, Téchterchen, noch nieman-
dem ist ein Stein aus der Krone gefallen, wenn
er die eigenen Wiinsche einmal zuriickgesteckt
hat. Und nun zu deinem Berglersohn ...» Ma-
ma hatte Kurt ganz am Anfang diesen Namen
gegeben, denn seinen liebenswerten Dialekt
hatte Kurt trotz jahrelangem Aufenthalt in Zii-
rich, trotz seinem Aufstieg zum Versicherungs-
experten nie ganz abgelegt, und gerade das
hatte ihn bei Mama so beliebt gemacht.



«Warum féhrst du nicht einfach nach Adelbo-
den? Verstehe mich recht. Nicht nachspionieren
sollst du Kurt. Aber vielleicht lernst du ihn bes-
ser verstehen, wenn du seine Wurzeln zu ergriin-
den suchst. Zudem kannst du doch deine freien
Tage nicht einfach so verstreichen lassen...»

«Friulein» — sachtes Klopfen an der Zim-
mertiir reisst Claudia aus ihren Gedanken.
Zuerst sieht sie nur das hiibsch beladene Tab-
lett, danach schiebt sich die rundliche Wirtin
durch die Tiir.

«Ich dachte, bringst dem Friulein das Friih-
stiick aufs Zimmer, wo es doch gestern Abend
so spit geworden ist.» Fiirsorglich stellt die
Wirtin das Tablett mit dem dampfenden
Kaffee auf das Tischchen beim Fenster und
riickt Claudia den Stuhl zurecht. Dabei
plaudert sie dieses und jenes. Notigt Claudia,
von dem Bergkise zu essen, der gebe gute
Knochen, und zum Skifahren benétige man
solche. Ihr Neffe habe ihn gemacht, auf der
Alp dort driiben ... Und so geht das in einem
fort.

Claudia hort nur halb zu, angestrengt iiber-
legt sie: Soll sie diese redselige Frau nach
Kurt fragen? Vielleicht, nein, ganz sicher,
kennt diese jeden hier im Tal. Gerade sucht
Claudia nach den richtigen Worten, da wackelt
die Frau bereits, Claudia einen schonen Tag
wiinschend, riickwirts zur Tiir hinaus. So
macht sich Claudia geniisslich iiber das herrli-
che Friihstiick her und beschliesst erst einmal,
dieses und dann die kommenden Tage so rich-
tig zu geniessen.

Auf der Skipiste hatte sich Claudia schon
als kleines Midchen nie heimisch gefiihlt.
Doch die Loipe im Talgrund ist so richtig nach
ithrem Geschmack. Jetzt aber, an diesen kurzen
Tagen, liegt sie leider nur iiber Mittag in der
Sonne. Die Wirtin kann nicht verstehen, dass
Claudia wegen des bisschens Sonne auf das
Mittagessen verzichtet: «So diinn und nichts
auf den Knochen.» Kopfschiittelnd war sie in
die Kiiche gewatschelt.

Den spidten Nachmittag und den frithen
Abend verbrachte Claudia meistens im Dorf.
Wenn sie durch die festlich erleuchteten, ver-
schneiten Strassen ging, fiihlte sie sich wie im
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Weihnachtsmérchen. Hier war so wenig von
der Hektik einer Grossstadt zu spiiren.

Den Mann mit dem Rollstuhl sah Claudia
schon von weitem, doch erst als er nur noch
wenige Meter von ihr entfernt war, kam ihr
die Art, wie er den Kopf neigte, irgendwie be-
kannt vor.

Siedend heiss stieg es ihr ins Gesicht. Der
Mann mit dem Rollstuhl war Kurt. Es war zu
spit, um auszuweichen. Angestrengt starrte sie
deshalb in die Auslage eines beleuchteten
Fensters.

Liebevoll beugte sich Kurt zu dem
schmichtigen Médchen im Rollstuhl, sagte ein
paar Worte und steuerte ahnungslos direkt auf
Claudia zu.

Etwas schniirte Claudia die Kehle zu, sie
splirte einen schmerzhaften Stich. Kein Wort
brachte sie iiber die Lippen, als Kurt sie in die
Arme nahm. Eine Weile standen sie so, bis
Trinen Claudias Schmerz zu l6sen begannen.

«Ist das deine Frau?» Die kindliche Stimme
riss sie 1n die Gegenwart zuriick. Neugier
schaute aus dem schiefen Gesichtchen. «Das
ist Claudia, und dies ist meine Schwester Gab-
riella.» «Ist sie deine Frau?»

Etwas verlegen lacht Kurt. «Es ist meine
liebste Freundin, die schonste Frau auf der
Welt ... Und, ja, sie wird bald meine Frau
sein.»

Da klatschte die Kleine in die Hidnde und
beriihrte scheu Claudias Mantel.

Spontan beugte diese sich hinunter und
kiisste Gabi auf die Stirn. Auf dem Weg zu-
riick ins Behindertenwohnheim, wo Gabi1 fiir
die Nacht erwartet wurde, erzidhlte Kurt end-
lich aus seinem Leben. Es war, als ginge eine
Tiir auf. Das Haus unter der Gondel stand
nicht mehr. Auch seine Eltern hatte Kurt ver-
loren, ehe er ganz erwachsen war. Geblieben
war nur die kleine, behinderte Schwester, fiir
die er nach seinem Ermessen viel zu wenig
tun konnte. Und die trotzdem an ihm hing.

Begliickende Weihnachtstage folgten, in de-
nen sich Claudia ofters an Mamas Worte er-
innerte: «Es ist noch keinem ein Stein aus der
Krone gefallen, wenn er die eigenen Wiinsche
einmal zuriickgesteckt hat.»



Auflésung Wettbewerb 2002

Die richtige Losung des Wettbewerbs 2002 lautete wie folgt

1 C Die Silvesterklduse gehdren ins Appenzeller-
land

2 | Der Vogel Gryff ist ein Wahrzeichen Basels

3 A Fadliburger gibts zwar Uberall, aber in
Baden wird er verbrannt

4 K Die arme Greth Schell tragt ihren Mann in
den Strassen Zugs umher

5 B Chalanda Marz feiern die Kinder im Engadin

Wettbewerb

Auf den Seiten 61, 64, 66, 96, 100, 121, 122, 126, 133 werden
einige bedeutende Personlichkeiten unseres Landes aus verschie-
denen Zeitepochen vorgestellt. Ihre Aufgabe ist es, im Folgenden
den nebenstehenden Namen aus der unten stehenden Liste die

beiden passenden Begriffe zuzuordnen.

6 H Die Pleureuses halten ihre Prozession am
Karfreitag in Romont ab
7 E Herrgottsgrenadiere fihren am Fronleich-
namstag im Lotschental eine Prozession an
8 G Der Fulehung springt in Thun durch die Gassen
9 D Gansabhauet ist eine Spezialitat von Sursee
10 F Das Klausjagen findet in Klssnacht am

Rigi statt
I A

rthur Honegger

Cuno Amiet
Dallebach Kari
Gertrud Kurz
Heinrich Federer

a Appenzellerin A BLS Jacob Burckhardt
b Basel B Asylwesen Johanna Spyri
c Brienz C Coiffeur Le Corbusier
d Ha;enscharte D Kgplan Robert Grimm
e Geissenpeter E Kinderbuch Ulrich B o
f La Chaux-de-Fonds F konservativer LIS
g Le Havre Nationalrat —_—
h Mutz wach uf! G Kunsthistoriker
i Oschwand H Oratorien Vorname
k Sozialdemokrat I Ronchamp
Adresse
K Wandgemalde
Datum
Am Wettbewerb teilnehmen kénnen alle Leserinnen und Leser
Unterschrift

des «Hinkende Bot», mit Ausnahme von Personen, die mit dem
Stampfli Verlag AG in Beziehung stehen. Mitmachen kénnen Sie,
indem Sie diesen Talon auf eine Postkarte kleben und bis 30. Marz
2003 an den Stampfli Verlag AG, Wettbewerb «Hinkende Bot»,
Postfach, 3001 Bern, senden. Es stehen zehn Preise fur die Ge-
winner zur Verfigung. Gewinner sind diejenigen, welche den
Namen die beiden richtigen Begriffe zugeordnet haben.

Bei mehreren richtigen Loésungen entscheidet das Los.

Der Rechtsweg ist ausgeschlossen.

83

Talon auf Postkarte kleben
und bis am 31. Marz 2003

(Datum Poststempel) einsenden an:

Stampfli Verlag AG
Wettbewerb «Hinkende Bot»
Postfach

3007 Bern
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