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ERIKA WIEDMER-MANI

Weisse Weihnacht

«Einen Kaffee, bitte.» Claudia nimmt die
Bedienung nur durch einen Schleier wahr.
Schon wieder kämpft sie mit den Tränen. Es
sind Tränen der Wut und der Enttäuschung.

Schneeflocken wirbeln durch die kahlen
Bäume vor dem Lokal. Passanten hasten vorüber,

in Mäntel gehüllt. Hüte und Kapuzen
verdecken zum Teil ihre Gesichter. Einige schleppen

Pakete. Ein alter Mann hat einen kleinen
Weihnachtsbaum unter den Arm geklemmt
und lächelt glücklich. «Der glaubt wohl auch
noch an den Weihnachtsmann!» Dieser oft ge-

Faszmation Berge im Oberaargebiet
(Foto. Hansuelt Trachsel, Bern)

hörte Satz kommt Claudia bei seinem Anblick
in den Sinn.

In ihrer Wohnung hatte sie es nicht mehr
ausgehalten, nachdem Kurt gegangen war.
Vorher hatten sie gestritten. Das heisst, Claudia

hatte geschrien und Kurt neben vielen
andern Gemeinheiten einen gewissenlosen
Betrüger genannt. Kurt hatte zugehört und
geschwiegen. Das schlechte Gewissen stand ihm
förmlich ins Gesicht geschrieben. Oder war es
etwas anderes? Plötzlich ist Claudia gar nicht
mehr so sicher. Irgendwie hatte Kurt bedrückt
gewirkt. Aber dennoch, er hatte sich nicht
umstimmen lassen. Er war gefahren ohne sie, und
es war nicht das erste Mal.

Länger als ein Jahr dauerte jetzt ihre Beziehung

zu Kurt und ihr Herz zog sich schmerzhaft

zusammen, wenn sie an die vielen glücklichen

Tage und Wochen dachte. Aber was
wusste sie eigentlich von Kurt?

Einmal, ganz am Anfang ihrer Beziehung,
war er in der Bahnhofhalle vor einem Plakat,
welches das Skifahren im Berner Oberland
anpries, stehen geblieben. Er hatte auf ein
sonnenbraunes Holzhaus, das zufällig unter einer
roten Gondel zu sehen war, gezeigt und
gesagt: «In diesem Haus bin ich gross geworden.»

Interessiert hatte sie die kleinen Details,
soweit diese auf dem Plakat ersichtlich waren,
bestaunt.

Kurt hatte sie weitergezogen. Es schien, als
bereue er seine spontane Offenheit. Wenige
Tage später war er zum ersten Mal gefahren.
Ohne Claudia auch nur eine Telefonnummer
zu hinterlassen. Das hatte sich im Frühling
wiederholt, im Sommer und im Herbst, und
jetzt wieder. Zwar hatte Claudia immer betont,
wie sehr sie ihre Unabhängigkeit schätze, aber
so hatte sie es nicht gemeint.

Und damals am Seenachtsfest, als sie Kurts
Schulfreund trafen? Als Claudia nach kurzer
Abwesenheit wieder an den Tisch zurückkam,
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Friihlingshafte Zebralandschaft auf der Kleinen Scheidegg
(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)

hörte sie zum ersten
Mal den Namen Gabi.
Das Gespräch
verstummte, der
Schulfreund verabschiedete
sich und Kurt
schwieg! Hatte er
womöglich eine Frau, eine

Geliebte, ein Kind?
Es hat aufgehört zu

schneien, doch gegen
die eisige Bise richten
die blassen Sonnenstrahlen

wenig aus.
Claudia schlägt den
Mantelkragen hoch
und schreitet kräftig
aus. Einige Möven
kreischen. Nebelfetzen kauern

über dem See.

***

Ungewohnte Geräusche lassen Claudia
langsam erwachen. Trotz geschlossenen
Fensterläden ist es hell im Zimmer. Sie hatte doch
das Licht ausgemacht, als sie sich spät endlich
schlafen gelegt hatte. Spät war es schon gewesen,

als sie durch eine endlos scheinende
winterliche Strasse hinter dem Schneepflug in das

Bergdorf gefahren war, und es hatte geschneit
in dicken Flocken. Die freundlichen Männer
vom Strassendienst hatten ihr zu dem Zimmer
in der Pension «Wildbach» verholfen.

Und jetzt ist es bereits zehn Uhr. Claudia
öffnet die Schalusien. Gleissende Helle durchflutet

das gemütlich Zimmer. Es hat aufgeklart,

und benommen schaut Claudia in die
prächtige, schneeweisse Berglandschaft.

Eigentlich war alles ganz einfach gewesen,
nachdem ihr Mama eine gehörige Standpauke
gehalten hatte: «Das ist jetzt deine viel
gerühmte Emanzipation. Du willst frei sein. Du
willst dich ja nicht binden. Unter keinen
Umständen willst du dich nach einem Mann richten.

Was du willst, ist Karriere machen, deine
Unabhängigkeit leben. Also gut, das hast du
ja.»

Mama hatte ihre Hände am Küchentuch
abgewischt und energisch den Mürbeteig geknetet:
«Warum wohl hat Kurt Geheimnisse vor dir?
Weil das Vertrauen fehlt, weil er weiss, wie
wichtig dir deine Karriere ist. Weil er aber nicht
weiss, wie du zu ihm stehen würdest, wenn es
in seinem Leben, wie übrigens bei den meisten
Männern» - hier hatte Mama schnell einen
Blick durch die offene Wohnzimmertür auf den
Zeitung lesenden Papa geworfen - «irgendwo
einmal etwas anderes gegeben hätte.»

Wild hatte Mama mit der bemehlten Hand in
der Luft herumgefuchtelt, als Claudia etwas
einwenden wollte: «Ich weiss, ich weiss, so
wie ich möchtest du dein Leben auf keinen
Fall gestalten, aber glaube mir, Töchterchen» -
so hatte Mama sie oft als Teenager genannt -
«aber glaube mir, Töchterchen, noch niemandem

ist ein Stein aus der Krone gefallen, wenn
er die eigenen Wünsche einmal zurückgesteckt
hat. Und nun zu deinem Berglersohn ...» Mama

hatte Kurt ganz am Anfang diesen Namen
gegeben, denn seinen liebenswerten Dialekt
hatte Kurt trotz jahrelangem Aufenthalt in
Zürich, trotz seinem Aufstieg zum Versicherungsexperten

nie ganz abgelegt, und gerade das
hatte ihn bei Mama so beliebt gemacht.
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«Warum fährst du nicht einfach nach Adelboden?

Verstehe mich recht. Nicht nachspionieren
sollst du Kurt. Aber vielleicht lernst du ihn besser

verstehen, wenn du seine Wurzeln zu ergründen

suchst. Zudem kannst du doch deine freien
Tage nicht einfach so verstreichen lassen...»

«Fräulein» - sachtes Klopfen an der
Zimmertür reisst Claudia aus ihren Gedanken.
Zuerst sieht sie nur das hübsch beladene Tablett,

danach schiebt sich die rundliche Wirtin
durch die Tür.

«Ich dachte, bringst dem Fräulein das Frühstück

aufs Zimmer, wo es doch gestern Abend
so spät geworden ist.» Fürsorglich stellt die
Wirtin das Tablett mit dem dampfenden
Kaffee auf das Tischchen beim Fenster und
rückt Claudia den Stuhl zurecht. Dabei
plaudert sie dieses und jenes. Nötigt Claudia,
von dem Bergkäse zu essen, der gebe gute
Knochen, und zum Skifahren benötige man
solche. Ihr Neffe habe ihn gemacht, auf der
Alp dort drüben Und so geht das in einem
fort.

Claudia hört nur halb zu, angestrengt überlegt

sie: Soll sie diese redselige Frau nach
Kurt fragen? Vielleicht, nein, ganz sicher,
kennt diese jeden hier im Tal. Gerade sucht
Claudia nach den richtigen Worten, da wackelt
die Frau bereits, Claudia einen schönen Tag
wünschend, rückwärts zur Tür hinaus. So
macht sich Claudia genüsslich über das herrliche

Frühstück her und beschliesst erst einmal,
dieses und dann die kommenden Tage so richtig

zu geniessen.
Auf der Skipiste hatte sich Claudia schon

als kleines Mädchen nie heimisch gefühlt.
Doch die Loipe im Talgrund ist so richtig nach
ihrem Geschmack. Jetzt aber, an diesen kurzen
Tagen, liegt sie leider nur über Mittag in der
Sonne. Die Wirtin kann nicht verstehen, dass
Claudia wegen des bisschens Sonne auf das

Mittagessen verzichtet: «So dünn und nichts
auf den Knochen.» Kopfschüttelnd war sie in
die Küche gewatschelt.

Den späten Nachmittag und den frühen
Abend verbrachte Claudia meistens im Dorf.
Wenn sie durch die festlich erleuchteten,
verschneiten Strassen ging, fühlte sie sich wie im

Weihnachtsmärchen. Hier war so wenig von
der Hektik einer Grossstadt zu spüren.

Den Mann mit dem Rollstuhl sah Claudia
schon von weitem, doch erst als er nur noch
wenige Meter von ihr entfernt war, kam ihr
die Art, wie er den Kopf neigte, irgendwie
bekannt vor.

Siedend heiss stieg es ihr ins Gesicht. Der
Mann mit dem Rollstuhl war Kurt. Es war zu
spät, um auszuweichen. Angestrengt starrte sie
deshalb in die Auslage eines beleuchteten
Fensters.

Liebevoll beugte sich Kurt zu dem
schmächtigen Mädchen im Rollstuhl, sagte ein
paar Worte und steuerte ahnungslos direkt auf
Claudia zu.

Etwas schnürte Claudia die Kehle zu, sie
spürte einen schmerzhaften Stich. Kein Wort
brachte sie über die Lippen, als Kurt sie in die
Arme nahm. Eine Weile standen sie so, bis
Tränen Claudias Schmerz zu lösen begannen.

«Ist das deine Frau?» Die kindliche Stimme
riss sie in die Gegenwart zurück. Neugier
schaute aus dem schiefen Gesichtchen. «Das
ist Claudia, und dies ist meine Schwester Gab-
riella.» «Ist sie deine Frau?»

Etwas verlegen lacht Kurt. «Es ist meine
liebste Freundin, die schönste Frau auf der
Welt Und, ja, sie wird bald meine Frau
sein.»

Da klatschte die Kleine in die Hände und
berührte scheu Claudias Mantel.

Spontan beugte diese sich hinunter und
küsste Gabi auf die Stirn. Auf dem Weg
zurück ins Behindertenwohnheim, wo Gabi für
die Nacht erwartet wurde, erzählte Kurt endlich

aus seinem Leben. Es war, als ginge eine
Tür auf. Das Haus unter der Gondel stand
nicht mehr. Auch seine Eltern hatte Kurt
verloren, ehe er ganz erwachsen war. Geblieben
war nur die kleine, behinderte Schwester, für
die er nach seinem Ermessen viel zu wenig
tun konnte. Und die trotzdem an ihm hing.

Beglückende Weihnachtstage folgten, in
denen sich Claudia öfters an Mamas Worte
erinnerte: «Es ist noch keinem ein Stein aus der
Krone gefallen, wenn er die eigenen Wünsche
einmal zurückgesteckt hat.»
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Auflösung Wettbewerb 2002

Die richtige Lösung des Wettbewerbs 2002 lautete wie folgt
1 C Die Silvesterklause gehören ins Appenzeller-

land
2 I Der Vogel Gryff ist ein Wahrzeichen Basels
3 A Fudliburger gibts zwar uberall, aber in

Baden wird er verbrannt
4 K Die arme Greth Schell tragt ihren Mann in

den Strassen Zugs umher
5 B Chalanda Marz feiern die Kinder im Engadin

6 H Die Pleureuses halten ihre Prozession am
Karfreitag in Romont ab

7 E Herrgottsgrenadiere fuhren am Fronleich-
namstag im Lotschental eine Prozession an

8 G Der Fulehung springt in Thun durch die Gassen
9 D Gansabhauet ist eine Spezialität von Sursee

10 F Das Klausjagen findet in Kussnacht am
Rigi statt

Wettbewerb Talon

Auf den Seiten 61, 64, 66, 96, 100, 121, 122, 126, 133 werden
einige bedeutende Persönlichkeiten unseres Landes aus verschiedenen

Zeitepochen vorgestellt Ihre Aufgabe ist es, im Folgenden
den nebenstehenden Namen aus der unten stehenden Liste die
beiden passenden Begriffe zuzuordnen

a Appenzellerin A BLS

b Basel B Asylwesen
c Brienz C Coiffeur
d Hasenscharte D Kaplan

e Geissenpeter E Kinderbuch

f La Chaux-de-Fonds F konservativer

g Le Havre Nationalrat
h Mutz wach ufi G Kunsthistoriker
i Oschwand H Oratorien
k Sozialdemokrat I Ronchamp

K Wandgemälde

Am Wettbewerb teilnehmen können alle Leserinnen und Leser
des «Hinkende Bot», mit Ausnahme von Personen, die mit dem
Stampfli Verlag AG in Beziehung stehen Mitmachen können Sie,

indem Sie diesen Talon auf eine Postkarte kleben und bis 30 Marz
2003 an den Stampfli Verlag AG, Wettbewerb «Hinkende Bot»,
Postfach, 3001 Bern, senden Es stehen zehn Preise fur die
Gewinner zur Verfugung Gewinner sind diejenigen, welche den
Namen die beiden richtigen Begriffe zugeordnet haben
Bei mehreren richtigen Losungen entscheidet das Los
Der Rechtsweg ist ausgeschlossen

I
I
I
I
I
I
I
I

Arthur Honegger

Cuno Amiet

Dallebach Kari

Gertrud Kurz

Heinrich Federer

Jacob Burckhardt

Johanna Spyri

Le Corbusier

Robert Grimm

Ulrich Durrenmatt

Name

Vorname

Adresse

Datum

Unterschrift

Talon auf Postkarte kleben
und bis am 31. Marz 2003
(Datum Poststempel) einsenden an

Stampfli Verlag AG
Wettbewerb «Hinkende Bot»
Postfach
3001 Bern
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