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ALBERT SANDRIN

Besuch bei Nacht und Nebel

Die Glocke schepperte schrill durch die
Abendstille. Der alte Diener schritt zur Tür.

«Wer ist da?», fragte er.
«Herr Tock erwartet mich», sagte eine Stimme

von draussen. «Ich bin der mit der
Briefmarke.»

Langsam öffnete sich die Tür. Ein Mann, der
den Mantelkragen hochgeschlagen hatte, trat
ein. «Herr Tock lässt bitten!», sagte der Diener
und geleitete den Fremden in ein Zimmer, in
dem er sich einem Mann mit weissem Haar
gegenüber sah.

«Es freut mich, dass Sie für die seltene
Briefmarke Interesse haben!», begann der
Fremde. «Aber vielleicht ist Ihnen der Preis zu
hoch?»

Der alte Tock, der hinter seinem Schreibtisch

sass, richtete sich auf: «Ich habe schon
mehr Geld in meinem
Leben für Briefmarken
ausgegeben, junger
Mann, als Sie jemals
beisammen gesehen
haben !»

«Sie sind einer der
wirklich grossen Sammler,

die es gibt!», entgegnete

der andere mit einer
kleinen Verbeugung.
«Hier ist die Marke!» Er
reichte ein kleines ledernes

Etui hinüber, in dem
unter einer schmalen
Glasscheibe die Marke
lag. Tocks Hand zitterte
etwas, als er das Etui
nahm. Er schaltete eine
besondere Stehlampe
ein, die ein grelles Licht
auf eine helle Unterlage
warf, und hielt das Etui
in das schonungslose

Licht. In blassem Rot lächelte ihm die Marke
entgegen.

«Ein schönes Exemplar!», sagte Tock leise,
wie zu sich selbst.

«Nicht wahr, es macht Freude!», stimmte der
Fremde bei.

Tock war an sich ein nüchterner Mensch, der
sein grosses Vermögen in harten Geschäften
zusammengebracht hatte. Er stand seit langer
Zeit allein auf der Welt. Er hockte da zwischen
seinen Geschäften als ein Apostel der
Nüchternheit, die fast so etwas wie eine Krankheit
war.

Aber abends, wenn er allein war, dann nahm
er die Maske der Nüchternheit ab. Dann
begann er sein anderes Leben mit den Briefmarken,

die er gesammelt hatte. Diese kleinen bunten

Vierecke faszinierten ihn. Sie waren ihm

Vorbereitungen für die 150-Jahr-Feier zur Gründung des Bundesstaates 1998

(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)

127



Die Tour de France 1998 stand unter dem Zeichen
von Doping-Skandalen.

(Foto: Vandystadt Agence de Presse)

wie winzige Fenster, durch die man hinein in
fremde Länder und Leben sah.

Tock war fasziniert von dieser Briefmarke.
Er wurde betört von der Vorstellung, einer von
den zehn Menschen auf der Welt zu sein, die eine

solche Marke besassen.
Tock war ganz in die Betrachtung versunken,

da Hess eine Bewegung des Fremden ihn
aufschrecken. Tock begriff, dass er nicht allein
war. «Und der Preis?», sagte er mit einer Stimme,

die wie von weit her kam.
«Ich sagte ihn Ihnen ja schon am Telefon!»,

entgegnete der Fremde.
«Sie wollen also ein Vermögen aus der Marke

herausschlagen?», sagte Tock scharf.

«Gewiss will ich das!», stimmte der Fremde
zu.

«Die zehn Leute, die eine solche Marke
besitzen, stehen hier auf dieser Liste, die ich mir
mit Rücksicht auf Ihren Besuch anfertigen
Hess!», fuhr Tock fort. «Ich glaube nicht, dass
Ihr Name auf dieser Liste steht!» Er zog dabei
einen Bogen Papier aus der Schreibtischschublade.

«Gewiss nicht!» meinte der Fremde. «Denn
wenn ich auf der Liste stände, brauchte ich
nicht bei Nacht und Nebel zu Ihnen zu
kommen, um Ihnen die Marke anzubieten! Wenn
Sie nicht wollen, so tut es mir leid, Sie bemüht
zu haben!»

Der Fremde langte nach der Marke. Aber
Tock wehrte ab. Er holte eine grosse Lupe.
Wieder begann er die Briefmarke zu betrachten.

Er ging alle Einzelheiten durch. Der Stempel

war nicht ganz zu entziffern. Aber ein
Datum war auf die Marke gestempelt. Tocks
Gedanken verhakten sich in dem Datum. Es

war irgendeine Magie in den Zahlen, die ihn

anzog. Was hatte es mit diesem 16. Juni 1899
für eine Bewandtnis?

Und auf einmal wusste es Tock: Es war der

Geburtstag seiner verstorbenen Frau. Die Marke

war irgendwo fern in der Welt abgestempelt
worden, an dem Tage, da seine Betty geboren
wurde. Tock schien es, als hätte die Marke
dadurch eine direkte Beziehung zu seinem Leben.
Wie lange war Betty schon tot? Mehr als 20
Jahre war es her, dass sie starb. Und was sie

wohl gesagt haben würde zu dieser Marke, die
den Stempel ihres Geburtstages trug?

Tocks Gedanken gingen in eine andere Richtung.

«Wie kommt denn die Marke plötzlich zu
dir, wenn sie so selten ist?», würde Betty
sagen. Dann würde er herumdrucksen und
schliesslich gestehen, dass sie wahrscheinlich
gestohlen sei. Dann würde Betty ihn vorwurfsvoll

angesehen haben: «Und du hast dir ernsthaft

einen Moment überlegt, so etwas zu
kaufen?» Betty war immer sein guter Stern

gewesen. Und wenn ihm jetzt aus der Erinnerung

an sie eine Warnung kam, so hatte das
irgendeinen Sinn. Instinktiv begriff er. Uninteressiert

klang Tocks Stimme, als er sagte:
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«Bitte sehr, ich kaufe die Marke nicht! Auch
nicht, wenn Sie sie billiger hergeben. Ich will
sie nicht!»

Der Fremde zuckte die Achseln. «Dann
nicht!», meinte er kurz, und man hörte die
Enttäuschung, die in seiner Stimme mitschwang.

Zehn Minuten, nachdem der Fremde das
Haus verlassen hatte, wurde bei Tock abermals
geklingelt. Es waren Polizeibeamte, die eine
Auskunft wünschten.

Der Kommissar wandte sich an Tock: «Wir
haben da einen Burschen festgenommen, der
an einem grossen Briefmarkendiebstahl beteiligt

ist. Er stand lange unter Beobachtung. Als
er zu Ihnen kam, hat er sich erst vor Ihrem Haus
von einem Komplizen die seltene Marke geben
lassen, die er Ihnen anbot. Während er mit
Ihnen verhandelte, haben wir den Komplizen
festgenommen und den anderen beim Verlas¬

sen Ihres Hauses dingfest gemacht. Wir haben
jetzt das Beweisstück in der Hand.»

Tock war sehr bleich. Er schwieg.
«Sie haben natürlich sofort erkannt, dass da

irgendetwas nicht stimmte, und den Kauf
abgelehnt, nicht wahr?», sagte der Kommissar.
Tock nickte. «Selbstverständlich!», sagte er
mit einer Stimme, die fest und klar war.
Danach, als Tock allein war, dachte er: «Die paar
Zahlen eines Datums haben mich gewarnt.
Ganz klein standen sie da. Undeutlich und doch
schicksalhaft.»

Er nickte dem Bild Bettys zu, das vor ihm
auf dem Schreibtisch stand. Und seine Hand
zitterte etwas, als er die Lupe beiseite legte und
das Licht der Speziallampe ausknipste.

Grell hatte sie im Halbdunkel des Zimmers
geleuchtet. Wie eine kleine Sonne, die in der
Verborgenheit eines einsamen Lebens scheint.

Machen Sie mit bei unserem
Wettbewerb und gewinnen Sie einen Ein-
kaufsgutschein aus Ihrer Drogerie-

1. Preis:
Gutschein im Wert von Fr 200 -
2. Preis:
Gutschein im Werl von Fr. 100 -
3. Preis:
Gutschein im Wert von Fr 50 -
4.-10. Preis:
Gutscheine im Wert von Fr. 25 -
Teilnehmen können alle Leserinnen
und Leser des «Hinkende Bot», mit
Ausnahme von Personen, die mit
dem Stampfli Verlag AG in Beziehung

stehen Teilnehmen können
Sie, indem Sie diesen Talon auf
eine Postkarte kleben und an den

Stampfli Verlag AG Wettbewerb
«Der Hinkende Bot», Postfach,
3001 Bern, senden

Einsendeschluss ist der 31. Marz
2000 (Dalum des Poststempels)
Gewinner sind diejenigen, welche
die ersten vier Fragen richtig
beantwortet haben und bei der Schatzfrage

dem Resultat am nächsten
kommen Bei mehreren richtigen
Losungen entscheidet das Los
Der Rechtsweg ist ausgeschlossen.

Wettbewerb

Aufden Seiten 63, 67, 81, 96, 119 und 123 ist em Belg beschrieben

L
Wie heisst der Berg?

2

Wie heisst das erwähnte Stadtchen mit der imposanten Burganlage9

3.

Wie heisst die beschriebene Wallfahrtskapelle?

4

Wie heisst das Elektrizitätswerk, von dem aus die Treppe bis zum höchsten Punkt des

Berges fuhrt?

5.

(Schatzfrage) Wie viele Treppenstufen liegen zwischen dem in Frage 4 erwähnten
Kraftwerk und dem höchsten Punkt unseres Berges auf 719 Metern?

Name Vorname

Adresse

Datum Unterschrift
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