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ALBERT SANDRIN

Besuch bei1 Nacht und Nebel

Die Glocke schepperte schrill durch die
Abendstille. Der alte Diener schritt zur Tir.

«Wer ist da?», fragte er.

«Herr Tock erwartet mich», sagte eine Stim-
me von draussen. «Ich bin der mit der Brief-
marke.»

Langsam 6ffnete sich die Tiir. Ein Mann, der
den Mantelkragen hochgeschlagen hatte, trat
ein. «Herr Tock ldsst bitten!», sagte der Diener
und geleitete den Fremden in ein Zimmer, in
dem er sich einem Mann mit weissem Haar ge-
geniiber sah.

«Es freut mich, dass Sie fiir die seltene
Briefmarke Interesse haben!», begann der
Fremde. «Aber vielleicht ist Ihnen der Preis zu
hoch?»

Der alte Tock, der hinter seinem Schreib-
tisch sass, richtete sich auf: «Ich habe schon
mehr Geld in meinem
Leben fiir Briefmarken
ausgegeben, junger
Mann, als Sie jemals bei-
sammen gesehen ha-
ben!»

«Sie sind einer der
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wirklich grossen Samm- B v&«...m»}'g‘m i i A VAN

ler, die es gibt!», entgeg-
nete der andere mit einer
kleinen Verbeugung.
«Hier ist die Marke!» Er
reichte ein kleines leder-
nes Etui hiniiber, in dem
unter einer schmalen
Glasscheibe die Marke
lag. Tocks Hand zitterte
etwas, als er das Etui
nahm. Er schaltete eine
besondere Stehlampe
ein, die ein grelles Licht
auf eine helle Unterlage
warf, und hielt das Etui
in das schonungslose

NNy

Licht. In blassem Rot ldachelte ihm die Marke
entgegen.

«Ein schones Exemplar!», sagte Tock leise,
wie zu sich selbst.

«Nicht wahr, es macht Freude!», stimmte der
Fremde bei.

Tock war an sich ein niichterner Mensch, der
sein grosses Vermogen in harten Geschiften
zusammengebracht hatte. Er stand seit langer
Zeit allein auf der Welt. Er hockte da zwischen
seinen Geschiften als ein Apostel der Niich-
ternheit, die fast so etwas wie eine Krankheit
war.

Aber abends, wenn er allein war, dann nahm
er die Maske der Niichternheit ab. Dann be-
gann er sein anderes Leben mit den Briefmar-
ken, die er gesammelt hatte. Diese kleinen bun-
ten Vierecke faszinierten ihn. Sie waren ihm
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Vorbereitungen fiir die 150-Jahr-Feier zur Griindung des Bundesstaates 1998

(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)
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von Doping-Skandalen.
(Foto: Vandystadt Agence de Presse)

wie winzige Fenster, durch die man hinein in
fremde Linder und Leben sah.

Tock war fasziniert von dieser Briefmarke.
Er wurde betort von der Vorstellung, einer von
den zehn Menschen auf der Welt zu sein, die ei-
ne solche Marke besassen.

Tock war ganz in die Betrachtung versun-
ken, da liess eine Bewegung des Fremden ihn
aufschrecken. Tock begriff, dass er nicht allein
war. «Und der Preis?», sagte er mit einer Stim-
me, die wie von weit her kam.

«Ich sagte ihn Thnen ja schon am Telefon!»,
entgegnete der Fremde.

«Sie wollen also ein Vermogen aus der Mar-
ke herausschlagen?», sagte Tock scharf.

«Gewiss will ich das!», stimmte der Fremde
Zl.

«Die zehn Leute, die eine solche Marke be-
sitzen, stehen hier auf dieser Liste, die ich mir
mit Riicksicht auf Thren Besuch anfertigen
liess!», fuhr Tock fort. «Ich glaube nicht, dass
Ihr Name auf dieser Liste steht!» Er zog dabei
einen Bogen Papier aus der Schreibtischschub-
lade.

«Gewiss nicht!» meinte der Fremde. «Denn
wenn ich auf der Liste stinde, brauchte ich
nicht bei Nacht und Nebel zu Ihnen zu kom-
men, um Ihnen die Marke anzubieten! Wenn
Sie nicht wollen, so tut es mir leid, Sie bemiiht
zu haben!»

Der Fremde langte nach der Marke. Aber
Tock wehrte ab. Er holte eine grosse Lupe.
Wieder begann er die Briefmarke zu betrach-
ten. Er ging alle Einzelheiten durch. Der Stem-
pel war nicht ganz zu entziffern. Aber ein Da-
tum war auf die Marke gestempelt. Tocks
Gedanken verhakten sich in dem Datum. Es
war irgendeine Magie in den Zahlen, die ihn
anzog. Was hatte es mit diesem 16. Juni 1899
fiir eine Bewandtnis?

Und auf einmal wusste es Tock: Es war der
Geburtstag seiner verstorbenen Frau. Die Mar-
ke war irgendwo fern in der Welt abgestempelt
worden, an dem Tage, da seine Betty geboren
wurde. Tock schien es, als hitte die Marke da-
durch eine direkte Beziehung zu seinem Leben.
Wie lange war Betty schon tot? Mehr als 20
Jahre war es her, dass sie starb. Und was sie
wohl gesagt haben wiirde zu dieser Marke, die
den Stempel ihres Geburtstages trug?

Tocks Gedanken gingen in eine andere Rich-
tung. «Wie kommt denn die Marke plotzlich zu
dir, wenn sie so selten ist?», wiirde Betty sa-
gen. Dann wiirde er herumdrucksen und
schliesslich gestehen, dass sie wahrscheinlich
gestohlen sei. Dann wiirde Betty ihn vorwurfs-
voll angesehen haben: «Und du hast dir ernst-
haft einen Moment iiberlegt, so etwas zu kau-
fen?» Betty war immer sein guter Stern
gewesen. Und wenn ihm jetzt aus der Erinne-
rung an sie eine Warnung kam, so hatte das ir-
gendeinen Sinn. Instinktiv begriff er. Uninte-
ressiert klang Tocks Stimme, als er sagte:
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«Bitte sehr, ich kaufe die Marke nicht! Auch
nicht, wenn Sie sie billiger hergeben. Ich will
sie nicht!»

Der Fremde zuckte die Achseln. «Dann
nicht!», meinte er kurz, und man horte die Ent-
tiuschung, die in seiner Stimme mitschwang.

Zehn Minuten, nachdem der Fremde das
Haus verlassen hatte, wurde bei Tock abermals
geklingelt. Es waren Polizeibeamte, die eine
Auskunft wiinschten.

Der Kommissar wandte sich an Tock: «Wir
haben da einen Burschen festgenommen, der
an einem grossen Briefmarkendiebstahl betei-
ligt ist. Er stand lange unter Beobachtung. Als
er zu Ihnen kam, hat er sich erst vor IThrem Haus
von einem Komplizen die seltene Marke geben
lassen, die er Ihnen anbot. Wihrend er mit Th-
nen verhandelte, haben wir den Komplizen
festgenommen und den anderen beim Verlas-

Machen Sie mit bei unserem Wett-
bewerb und gewinnen Sie einen Ein-
kaufsgutschein aus IThrer Drogerie:

1. Preis:
Gutschein im Wert von Fr. 200.—

2. Preis: 1

sen Ihres Hauses dingfest gemacht. Wir haben
jetzt das Beweisstiick in der Hand.»

Tock war sehr bleich. Er schwieg.

«Sie haben natiirlich sofort erkannt, dass da
irgendetwas nicht stimmte, und den Kauf abge-
lehnt, nicht wahr?», sagte der Kommissar.
Tock nickte. «Selbstverstidndlich!», sagte er
mit einer Stimme, die fest und klar war. Da-
nach, als Tock allein war, dachte er: «Die paar
Zahlen eines Datums haben mich gewarnt.
Ganz klein standen sie da. Undeutlich und doch
schicksalhaft.»

Er nickte dem Bild Bettys zu, das vor ihm
auf dem Schreibtisch stand. Und seine Hand
zitterte etwas, als er die Lupe beiseite legte und
das Licht der Speziallampe ausknipste.

Grell hatte sie im Halbdunkel des Zimmers
geleuchtet. Wie eine kleine Sonne, die in der
Verborgenheit eines einsamen Lebens scheint.

Wetthewerb

Auf den Seiten 63, 67,81, 96, 119 und 123 ist ein Berg beschrieben.

Gutschein im Wert von Fr. 100.—
3. Preis:

Gutschein im Wert von Fr. 50.—
4.-10. Preis:

Gutscheine im Wert von Fr.25.—

2

Teilnehmen konnen alle Leserinnen 3

Wi heisst der Berg?

Wie heisst das erwihnte Stddtchen mit der imposanten Burganlage?

und Leser des «Hinkende Bot», mit
Ausnahme von Personen, die mit

dem Stampfli Verlag AG in Bezie-
4.

Wie heisst die beschriebene Wallfahrtskapelle?

hung stehen. Teilnehmen konnen
Sie, indem Sie diesen Talon auf
eine Postkarte kleben und an den
Stimpfli Verlag AG, Wettbewerb
«Der Hinkende Bot», Postfach,

Berges fiihrt?

5

Wie heisst das E‘l‘;ic-tr‘i_zil.éitswerk, von dem aus die Treppe bis zum hochsten Punkt des

3001 Bern, senden.
Einsendeschluss ist der 31. Mérz
2000 (Datum des Poststempels).
Gewinner sind diejenigen, welche

(Schitzfrage) Wie viele Treppeh:sﬂffén liegen zwischen dem in Frage 4 erwihnten
Kraftwerk und dem hochsten Punkt unseres Berges auf 719 Metern?

die ersten vier Fragen richtig be- Name Vorname

antwortet haben und bei der Schiitz-

frage dem Resultat am nichsten

kommen. Bei mehreren richtigen Lo- Adresse

sungen entscheidet das Los.

Der Rechtsweg ist ausgeschlossen. B e
Datum Unterschrift
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