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CHARLOTTE AYDIN

Walter und der Koffer

In jeder grossen Stadt, vor berithmten Kunst-
werken, schaue ich mich unwillkiirlich nach
Walter um.

Mit einem griinen Koffer stand er vor dem
Kolosseum in Rom, als ich ihn vor fiinf Jahren
kennen lernte. Ein verkrampftes Lédcheln iiber-
zog sein Gesicht. Er winkte mich heran, tippte
zuerst mit dem Finger auf seine Kamera, dann
auf seinen Bauch: «Wie wollen Sie die Auf-
nahme?», fragte ich. «Ach, Sie sprechen
Deutsch?», meinte er. «Passen Sie auf, ich will
drei Bilder. Auf dem ersten stehe ich hinter
dem Koffer, auf dem zweiten steht dieser neben
mir und zuletzt fotografieren Sie mich auf dem
Koffer sitzend. Selbstverstindlich im Hinter-
grund immer das Kolosseum. Haben Sie ver-
standen?» Sanft strich er iliber den Koffer und
stellte sich neben ihn.

Nach den Aufnahmen riss er mir die Kame-
ra aus der Hand: «Geben Sie her.» Er wandte
sich zum Gehen, drehte dann plotzlich den
Kopf: «Ich heisse Walter. Warst du schon auf
der...», er zog einen zerkniillten Zettel aus der
Hosentasche, «auf der Piazza Navone? Der ro-
te Koffer hitte fiir den Platz vielleicht besser
gepasst als ein griiner, was meinst du? Aber
komm jetzt, ich habe Lust auf ein Bier.»

Wenig spiter sassen wir uns in einem Stras-
senkaffee gegeniiber. Wihrend er sprach, has-
teten seine Augen hinter den dicken Bril-
lengldsern hin und her. Immer wieder strich er
sich das glatte, fettige Haar zuriick, das iiber
den Brillenrand rutschte. Ab und zu suchte sei-
ne rechte Hand nach dem Koffer, dann legte er
sie wieder schiitzend iiber den vollen Bauch.

«Weisst du, seit Jahren besuche ich beriihm-
te Stiddte und lasse mich vor den bekanntesten
Sehenswiirdigkeiten mit einem Koffer fotogra-
fieren. Wochen zuvor wihle ich im Stédtefiih-
rer drei Sehenswiirdigkeiten aus. Je nach Farbe
des Objekts und dessen Umgebung suche ich
einen passenden Koffer dazu. Ich besitze Kof-

fer in allen Farben. Naja», seufzte er tief, «Kof-
fer sind eben meine Leidenschaft. Sie sind so
geheimnisvoll. Es ist etwas drin, aber niemand
weiss was.»

Walter schwieg, nahm einen Schluck aus sei-
nem Glas und fuhr weiter. «Zwei Tage geniigen
mir fiir eine Stadt. Ich reise ja nur fiir die Fo-
tos. Ubrigens lasse ich die Filme zu Hause ent-
wickeln, man weiss ja nie, wie die Qualitit im
Ausland ist. Erst auf den Fotografien sehe ich,
ob die Farbe des Koffers wirklich zum Hinter-
grund gepasst hat. Passt sie nicht, besuche ich
die Stadt ein zweites oder sogar ein drittes Mal.
Ich reise gerne in den Siiden, wegen der stabi-
leren Wetterverhiltnisse. Letztes Jahr in Koln
war das Wetter schlecht und der Koffer rot.
Scheusslich. Im Herbst gehe ich noch einmal
mit einem grauen Koffer.

Im Hotel haben sie mir empfohlen, das Re-
gierungsgebidude anzuschauen. Kommt nicht
in Frage, sage ich dir. Erstens lasse ich mir
nichts vorschreiben, zweitens, ausser dem Pe-
tersplatz, der morgen friih auf meinem Pro-
gramm steht, liegt nichts mehr drin. Am Mittag
fahre ich mit dem Zug nach Hause zuriick.
Aber heute Nachmittag will ich auf diese Piaz-
za wegen des Brunnens, ich erwarte dich dort
um zwel Uhr.» Er riickte den Stuhl zur Seite,
fasste nach seinem Koffer. Grusslos und ohne
zu bezahlen verliess er das Lokal.

Mit Verspitung kam ich auf die Piazza Na-
vone. Walter erwartete mich von einem Bein
auf das andere wechselnd. «Endlich», warf er
mir als Begriissung entgegen. «Nimm du die
Kamera», dann murmelte er: «Ich hasse un-
piinktliche Leute.»

Aufgeregt driangte Walter mit dem Stativ
und dem Koffer durch die Studenten vor dem
Brunnen, schubste eine junge Frau beiseite,
brummte vor sich hin. Die Jungen lachten, ei-
ner von ihnen stiess mit dem Fuss nach dem
Koffer, dieser sprang auf. Etwa zehn Tafeln
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Schokolade fielen auf den Boden. Eine Stu-
dentin ergriff zwei und stiirmte kichernd da-
von, die anderen hinter ithr her. Walter starrte
ihnen entsetzt nach. Eine Weile blieb er stumm,
versuchte das Stativ aufzustellen, was ihm erst
nach mehreren Versuchen gelang, dann biickte
er sich und las die Tafeln auf. Sein Gesicht lief
rot an und er begann wutschnaubend iiber Stu-
denten, schliesslich iiber die Italiener zu wet-
tern.

Spiter, im Restaurant, fragte ich ihn: «Was
nimmst du ausser Schokolade noch mit auf dei-
ne Reisen?» Er nahm einen grossen Schluck
Bier und wischte sich mit der Hand iiber den
Mund: «Das mdchtest du gerne wissen», grins-
te er und klopfte mir auf den Riicken. «Ich
packe fiir jede Reise einen Pijama, zwei Ta-
schentiicher, einige Biichsen Fleisch ein, dazu
gedorrte Aprikosen, einen Biichsenoffner und
drei Liter Mineralwasser. Ich denke nicht dar-
an Geld auszugeben fiir Mahlzeiten, die mir
nicht zusagen. Ausserdem mag ich Bier und
das schmeckt iiberall. Im Koffer, den ich fiir
die Aufnahmen mitnehme, ist die Schokolade,
fir diejenigen, die mich fotografieren. Aber
meistens esse ich sie selber, weil ein iiber-
schwingliches Dankeschon in der Landesspra-
che und ein Licheln, das ich zu Hause im Spie-
gel geiibt habe, vollig geniigen.»

Er schneuzte sich gerduschvoll in sein Ta-
schentuch. «Warst du schon in der Tiirkei?»
Ohne eine Antwort abzuwarten sprach er wei-
ter. «In zwei Monaten fliege ich noch einmal
nach Istanbul. Die Fotos vom letzten Jahr sind
unbefriedigend.

Dieses Mal habe ich mich fiir einen griinen,
schwarzen und einen blauen Koffer entschie-
den. Den griinen brauche ich im Garten der
blauen Moschee. Letztes Jahr verwendete ich
einen blauen, vollig unsinnig, weil die Mo-
schee aussen gar nicht blau ist. Den schwarzen
Koffer werde ich fiir die Hagia Sophia beniit-
zen. Die Farbe scheint mir angebracht, weil sie
einst als Kirche, dann als Moschee beniitzt
wurde. Heute soll die Hagia Sophia ein Muse-
um sein, aber das interessiert mich nicht.

Jetzt hor gut zu, am spiten Nachmittag wer-
de ich am Bosporus sitzen und den Schiffen auf

dem Meer nachschauen. Das Wasser im Samo-
war neben mir wird leise vor sich hin murmeln
und in winzigen Schliickchen werde ich heis-
sen Tee aus dem schlanken Teeglas schliirfen.
Fiir dieses Bild habe ich den blauen Koffer vor-
gesehen, um die Farbe des Meeres im Hinter-
grund zu unterstreichen.»

Walter bestellte sich noch ein Bier, nahm aus
dem Koffer eine Tafel Schokolade und fuhr
kauend weiter: «Ubrigens, nichstes Jahr kom-
me ich noch einmal nach Rom. Und weisst du
warum? Die roten Vespas haben es mir ange-
tan. Ich will mich mit einem kleinen, roten
Koffer vor einer dieser Vespas fotografieren
lassen.» Er schob mir eine halbe Reihe Scho-
kolade iiber den Tisch.

Als es dunkel geworden war, spazierten wir
mit Kamera und Koffer zu Walters Hotel. «Al-
so, bis morgen auf dem Petersplatz, um acht
Uhr», verabschiedete er sich. Dieses Mal war
ich piinktlich. Walter hatte bereits sein Stativ
aufgestellt und schaute auf die Uhr, als ich
kam. «Piinktlich heute», nickte er befriedigt.

Am Mittag begleitete ich ihn zum Bahnhof,
half ihm die Koffer in sein Abteil unterzubrin-
gen und verabschiedete mich. Er schaute nicht
aus dem Fenster. Fiir ihn schien die Romreise
bereits abgeschlossen zu sein, vielleicht weilte
er in Gedanken schon in Istanbul, Kéln, Salz-
burg, Moskau...

DER BORN

Vom Bornchriiz aus gibt es einen zweiten
Weg nach Olten. Er fiihrt der Flanke des
Hiigels entlang etwa hundertfiinfzig Meter
iiber der Autobahn Richtung Aarburg.
Durch die Bdume hindurch hat man eine
vollkommene Aussicht auf die Burganlage
und das Stédtchen. Ist man um die Mittags-
zeit unterwegs, stechen einem auf halbem
Weg plotzlich angenehme Kiichendiifte in
die Nase. Nach einigen Wegwindungen er-
klaren sich diese Diifte: Sie stammen vom
Restaurant «Ho6fli» iiber dem Aareufer.
(Siehe Wettbewerbsfragen auf Seite 129.)
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