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CHARLOTTE AYDIN

Walter und der Koffer

In jeder grossen Stadt, vor berühmten
Kunstwerken, schaue ich mich unwillkürlich nach
Walter um.

Mit einem grünen Koffer stand er vor dem
Kolosseum in Rom, als ich ihn vor fünf Jahren
kennen lernte. Ein verkrampftes Lächeln überzog

sein Gesicht. Er winkte mich heran, tippte
zuerst mit dem Finger auf seine Kamera, dann
auf seinen Bauch: «Wie wollen Sie die
Aufnahme?», fragte ich. «Ach, Sie sprechen
Deutsch?», meinte er. «Passen Sie auf, ich will
drei Bilder. Auf dem ersten stehe ich hinter
dem Koffer, auf dem zweiten steht dieser neben
mir und zuletzt fotografieren Sie mich auf dem
Koffer sitzend. Selbstverständlich im Hintergrund

immer das Kolosseum. Haben Sie
verstanden?» Sanft strich er über den Koffer und
stellte sich neben ihn.

Nach den Aufnahmen riss er mir die Kamera
aus der Hand: «Geben Sie her.» Er wandte

sich zum Gehen, drehte dann plötzlich den
Kopf: «Ich heisse Walter. Warst du schon auf
der...», er zog einen zerknüllten Zettel aus der
Hosentasche, «auf der Piazza Navone? Der rote

Koffer hätte für den Platz vielleicht besser
gepasst als ein grüner, was meinst du? Aber
komm jetzt, ich habe Lust auf ein Bier.»

Wenig später sassen wir uns in einem Stras-
senkaffee gegenüber. Während er sprach,
hasteten seine Augen hinter den dicken
Brillengläsern hin und her. Immer wieder strich er
sich das glatte, fettige Haar zurück, das über
den Brillenrand rutschte. Ab und zu suchte seine

rechte Hand nach dem Koffer, dann legte er
sie wieder schützend über den vollen Bauch.

«Weisst du, seit Jahren besuche ich berühmte
Städte und lasse mich vor den bekanntesten

Sehenswürdigkeiten mit einem Koffer fotografieren.

Wochen zuvor wähle ich im Städteführer
drei Sehenswürdigkeiten aus. Je nach Farbe

des Objekts und dessen Umgebung suche ich
einen passenden Koffer dazu. Ich besitze Kof¬

fer in allen Farben. Naja», seufzte er tief, «Koffer

sind eben meine Leidenschaft. Sie sind so

geheimnisvoll. Es ist etwas drin, aber niemand
weiss was.»

Walter schwieg, nahm einen Schluck aus
seinem Glas und fuhr weiter. «Zwei Tage genügen
mir für eine Stadt. Ich reise ja nur für die
Fotos. Übrigens lasse ich die Filme zu Hause
entwickeln, man weiss ja nie, wie die Qualität im
Ausland ist. Erst auf den Fotografien sehe ich,
ob die Farbe des Koffers wirklich zum Hintergrund

gepasst hat. Passt sie nicht, besuche ich
die Stadt ein zweites oder sogar ein drittes Mal.
Ich reise gerne in den Süden, wegen der stabileren

Wetterverhältnisse. Letztes Jahr in Köln
war das Wetter schlecht und der Koffer rot.
Scheusslich. Im Herbst gehe ich noch einmal
mit einem grauen Koffer.

Im Hotel haben sie mir empfohlen, das
Regierungsgebäude anzuschauen. Kommt nicht
in Frage, sage ich dir. Erstens lasse ich mir
nichts vorschreiben, zweitens, ausser dem
Petersplatz, der morgen früh auf meinem
Programm steht, liegt nichts mehr drin. Am Mittag
fahre ich mit dem Zug nach Hause zurück.
Aber heute Nachmittag will ich auf diese Piazza

wegen des Brunnens, ich erwarte dich dort
um zwei Uhr.» Er rückte den Stuhl zur Seite,
fasste nach seinem Koffer. Grusslos und ohne

zu bezahlen verliess er das Lokal.
Mit Verspätung kam ich auf die Piazza

Navone. Walter erwartete mich von einem Bein
auf das andere wechselnd. «Endlich», warf er
mir als Begrüssung entgegen. «Nimm du die

Kamera», dann murmelte er: «Ich hasse
unpünktliche Leute.»

Aufgeregt drängte Walter mit dem Stativ
und dem Koffer durch die Studenten vor dem
Brunnen, schubste eine junge Frau beiseite,
brummte vor sich hin. Die Jungen lachten,
einer von ihnen stiess mit dem Fuss nach dem
Koffer, dieser sprang auf. Etwa zehn Tafeln
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Schokolade fielen auf den Boden. Eine
Studentin ergriff zwei und stürmte kichernd
davon, die anderen hinter ihr her. Walter starrte
ihnen entsetzt nach. Eine Weile blieb er stumm,
versuchte das Stativ aufzustellen, was ihm erst
nach mehreren Versuchen gelang, dann bückte
er sich und las die Tafeln auf. Sein Gesicht lief
rot an und er begann wutschnaubend über
Studenten, schliesslich über die Italiener zu wettern.

Später, im Restaurant, fragte ich ihn: «Was
nimmst du ausser Schokolade noch mit auf deine

Reisen?» Er nahm einen grossen Schluck
Bier und wischte sich mit der Hand über den
Mund: «Das möchtest du gerne wissen», grinste

er und klopfte mir auf den Rücken. «Ich
packe für jede Reise einen Pijama, zwei
Taschentücher, einige Büchsen Fleisch ein, dazu
gedörrte Aprikosen, einen Büchsenöffner und
drei Liter Mineralwasser. Ich denke nicht daran

Geld auszugeben für Mahlzeiten, die mir
nicht zusagen. Ausserdem mag ich Bier und
das schmeckt überall. Im Koffer, den ich für
die Aufnahmen mitnehme, ist die Schokolade,
für diejenigen, die mich fotografieren. Aber
meistens esse ich sie selber, weil ein über-
schwängliches Dankeschön in der Landessprache

und ein Lächeln, das ich zu Hause im Spiegel

geübt habe, völlig genügen.»
Er schneuzte sich geräuschvoll in sein

Taschentuch. «Warst du schon in der Türkei?»
Ohne eine Antwort abzuwarten sprach er weiter.

«In zwei Monaten fliege ich noch einmal
nach Istanbul. Die Fotos vom letzten Jahr sind
unbefriedigend.

Dieses Mal habe ich mich für einen grünen,
schwarzen und einen blauen Koffer entschieden.

Den grünen brauche ich im Garten der
blauen Moschee. Letztes Jahr verwendete ich
einen blauen, völlig unsinnig, weil die
Moschee aussen gar nicht blau ist. Den schwarzen
Koffer werde ich für die Hagia Sophia benützen.

Die Farbe scheint mir angebracht, weil sie
einst als Kirche, dann als Moschee benützt
wurde. Heute soll die Hagia Sophia ein Museum

sein, aber das interessiert mich nicht.
Jetzt hör gut zu, am späten Nachmittag werde

ich am Bosporus sitzen und den Schiffen auf

dem Meer nachschauen. Das Wasser im Samowar

neben mir wird leise vor sich hin murmeln
und in winzigen Schlückchen werde ich heis-
sen Tee aus dem schlanken Teeglas schlürfen.
Für dieses Bild habe ich den blauen Koffer
vorgesehen, um die Farbe des Meeres im Hintergrund

zu unterstreichen.»
Walter bestellte sich noch ein Bier, nahm aus

dem Koffer eine Tafel Schokolade und fuhr
kauend weiter: «Übrigens, nächstes Jahr komme

ich noch einmal nach Rom. Und weisst du
warum? Die roten Vespas haben es mir angetan.

Ich will mich mit einem kleinen, roten
Koffer vor einer dieser Vespas fotografieren
lassen.» Er schob mir eine halbe Reihe
Schokolade über den Tisch.

Als es dunkel geworden war, spazierten wir
mit Kamera und Koffer zu Walters Hotel. «Also,

bis morgen auf dem Petersplatz, um acht
Uhr», verabschiedete er sich. Dieses Mal war
ich pünktlich. Walter hatte bereits sein Stativ
aufgestellt und schaute auf die Uhr, als ich
kam. «Pünktlich heute», nickte er befriedigt.

Am Mittag begleitete ich ihn zum Bahnhof,
half ihm die Koffer in sein Abteil unterzubringen

und verabschiedete mich. Er schaute nicht
aus dem Fenster. Für ihn schien die Romreise
bereits abgeschlossen zu sein, vielleicht weilte
er in Gedanken schon in Istanbul, Köln,
Salzburg, Moskau...

Vom Bornchrüz aus gibt es einen zweiten
Weg nach Ölten. Er führt der Flanke des

Hügels entlang etwa hundertfünfzig Meter
über der Autobahn Richtung Aarburg.
Durch die Bäume hindurch hat man eine
vollkommene Aussicht auf die Burganlage
und das Städtchen. Ist man um die Mittagszeit

unterwegs, stechen einem auf halbem
Weg plötzlich angenehme Küchendüfte in
die Nase. Nach einigen Wegwindungen
erklären sich diese Düfte: Sie stammen vom
Restaurant «Höfli» über dem Aareufer.

(Siehe Wettbewerbsfragen auf Seite 129.)
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